找到
1856
篇与
娱乐
相关的结果
- 第 11 页
-
杨幂拿奖，赵丽颖评奖期内颗粒无收？ 前排先恭喜《生万物》所有主创！2025年10月，中国广电视听精品之夜在北京举办，《生万物》拿下年度推荐作品奖项，主演杨幂和林永健代表剧组现身，二人一起上台领了奖。 最近杨幂的行程也是挺忙的，接连参加了VOGUE盛典、ELLE盛典和广电精品之夜三个活动，就三场活动引发的一系列话题看，想在娱乐圈站稳脚跟，还得靠作品。 两大时尚活动争奇斗艳，话题只是一时的，杨幂两次活动造型都没选好，换了三套高定，不是被嘲讽穿四手，就是被其他明星抢了风头，更让人感受到时尚圈浮华之下的空虚。 ——几百个明星穿着礼服、戴着大牌珠宝晃悠了一圈，热搜上吵的是钟楚曦抢C和王耀庆贴脸开大，啥85花啥影后啥视帝都去了个寂寞。 反观广电活动，没有直播、没有热搜，杨幂默默上台领了个奖，还是剧集奖项并非个人奖项，连现场照都没几张，但已经有网友开始讨论，《生万物》拿奖是不是意味着杨幂有望拿视后了？ 时间再往前数，金鸡奖提名公布，85花全员掉提输给新人，立马有人关心她们的事业发展。 在红毯、在时尚活动出圈，搏出位就行了，能够在奖项上引发网友讨论的又有几人呢？四大85花中，除了杨幂，就是赵丽颖了吧！ 二人隔空争85花TOP争了许多年，本以为赵丽颖连拿视后就是85花格局尘埃落定，谁想到不过一年时间，杨幂就靠着《生万物》奋起直追了。 偏偏赵丽颖拿了视后之后，连续主演三部电影都扑街了，票房、口碑都很一般，更是在评奖期内颗粒无收，脚步一下子慢了下来。 ——还是比拼奖项、比拼作品更有意思。 杨幂倘若凭借《生万物》拿了视后，就再次和赵丽颖站在同一起跑线了，二人接下来每一步事业选择，都可能决定85花未来十年格局。 继续勇闯电影圈？此招虽险，但胜算……也不高。参考近期舒淇、陈坤主演电影撤档，就知道明星知名度并不和票房号召力划等号，但是不可否认，以杨幂和赵丽颖的话题度，一旦拿了实至名归的影后奖项，那就是当之无愧的同龄女星第一人了。 可惜市面上好电影越来越少，电影奖项更是需要天时地利人和，赵丽颖演了三部连提名都没摸到，杨幂小小尝试一样失败了。 还有一个非常冰凉的现实必须面对，那就是杨幂和赵丽颖的演技，真的能够在电影圈混出头吗？其实她们自己也都心里有数。 赵丽颖拍了一圈电影，还是回到了舒适区，拍了一部电视剧保底，和黄晓明合作的《造城者》正是她最擅长的正剧题材。杨幂需要考虑更多，毕竟她的视后奖项还只是有望，没有到手。 《生万物》有成绩，要不要乘胜追击再拍正剧呢？或者等一等《惊蛰无声》的成绩，张艺谋导演的电影，也许是下一个《第二十条》也说不定，先拿个女配奖项，万一运气比赵丽颖好点，后面接到了拿奖的电影剧本呢？ 代入一下，怪不得杨幂和赵丽颖更有事业心，确实更有盼头嘛，但凡有机会走上坡路，谁有空忆往昔，那是走下坡路的人喜欢做的事。 最后就希望其他85花都能跟上，top还没争出来，唐嫣啊刘亦菲啊倪妮啊，三四十岁正是闯荡的年纪，穿着漂亮裙子登上独属于自己的领奖台，不比抢红毯顺序、抢活动C位更光彩吗？本文未经授权严禁转载违者必究！
-
王子发声道歉：我不是破坏家庭关系的人 台湾省歌手王子（棒棒堂男团）原名（邱胜翊）被曝插足范姜彦丰婚姻，与范姜彦丰妻子粿粿保持不正当关系，而且二人还曾一起与好友前往国外旅游。据悉，范姜彦丰在社交平台中实名爆料妻子粿粿婚内出轨歌手王子，称自己手上有明确证据，但没有公开具体细节。 范姜彦丰透露，妻子粿粿和王子存在暧昧关系有段时间了，自从粿粿出国旅游结束之后，就开始频繁外出，出国游玩期间更是直接失联，让范姜彦丰联系不上对方。范姜彦丰还称，王子和粿粿一定是伪装成朋友的样子，这样越是大胆，就越安全，就连身边的知情人也帮他俩打掩护，不知情的则被王子和粿粿利用。 范姜彦丰表示，王子至今还和自己的太太保持密切的联系，做出这样的事情，王子居然还能心安理得，平时打扮得光鲜亮丽，走红毯登台领奖，殊不知私下品德会如此不堪。范姜彦丰与王子关系很好，两人是好哥们儿，范姜彦丰万万没想到，自己会被真心朋友王子给“绿了”，若不是走投无路，给大众以及孩子一个交代，他也不会把家丑公之于众。 随着事件发酵，范姜彦丰的妻子粿粿率先发声回应，她表示与范姜彦丰的婚姻已经结束，自己一直在尽力以理性且有诚意的方式沟通，并且双方协商了很久，但由于范姜彦丰要的离婚金额太多，导致协商失败，身为一位母亲，粿粿会负起责任。 紧接着王子也发声道歉，称自己不是一个破坏家庭关系的人，这也不是一段可以隐瞒很久的情感，更不存在任何不当企图和预谋。在得知粿粿和范姜彦丰开始协商离婚后，从一个单纯的倾听者渐渐过度关心，但超越了朋友间该有的界限，不过虽然出于心疼和关心，但错误就是错误，没有借口。 从王子的道歉声明中可以看出，他承认与粿粿之间的关系已经超越朋友间的友谊，只是是在得知粿粿与范姜彦丰协商离婚后才开始关心对方的。 俗话说，清官难断家务事，这种事情就很难评，谁对谁错只有他们当事人最为清楚。只是感情不能强求，既然不爱了，就早早放手，一直牵扯只会使得双方都很厌恶和疲惫。而粿粿既然还没有完成离婚，那若做出对婚姻不忠的事情，那必然是不可原谅的。 目前三方当事人都已发声或者回应，接下来就看他们之间如何处理了，我们外人看戏吃瓜就好。
-
生猛又高级，它该爆！ 这是2025最猛的复仇时刻——曾经，星星被贴在欣怡的日历上，代表暗夜之中唯一的微光。被拐进诈骗园区后，她一天天数着日子，拼命完成“任务”，梦想逃离地狱回到妈妈身边。 如今，星星被按在凶手张士凯的额上。狠狠地、嘲弄地，简单的动作凝结着一位母亲无尽的恨与痛。 这也是网飞新剧《回魂计》击中我的灵魂一刻。黄金搭档陈正道、许肇任继《摩天大楼》《爱很美味》后再度携手。舒淇、李心洁、贾静雯、钟欣凌，双影后+双视后的超高配卡司。《回魂计》一上线，就把实时广场变成一片“！”的汪洋。 死人回魂，高概念吸睛。以女性复仇为主线，爽度拉满。而全剧刷完，更为打动我的，是它爽而不癫、狠而灼心的后劲。直到最后一刻，故事仍在反转，巨大的情感张力似一张网承托起强剧情与高概念，留下无限联想与讨论的空间。就像那颗星星，一想起就令人头皮发麻。 复仇美学，好爽！ 《回魂计》的切口很妙——同题材作品的结尾，只是它的开端。女孩们在诈骗园区经历了非人的折磨，有人含恨死去，有人长睡不醒。罪魁祸首张士凯（傅孟柏 饰）被判处死刑。看完执刑过程，同为母亲的汪慧君（舒淇 饰）和赵静（李心洁 饰）四目相对，达成共识——这不够，远远不够。一个罪大恶极的杀人犯，凭什么就这样，平静、快速、有尊严地死去？母亲们决定用自己的办法践行公义：复活他，再让他死一次。 汪慧君和赵静曾亲眼目睹一个神秘仪式——“神女”协助下，只要死者肉身保持完整，可复活七天。于是，张士凯死去，再睁眼，已经身在两个女人为他精心打造的十八层地狱。对应着欣怡（方郁婷 饰）尸检报告上的每一处伤口，张士凯也得1:1流血、受伤、饮痛。 让他痛不欲生就够了？不，肉体上的以牙还牙只是前菜。母亲们真正要做的，是凌迟他的灵魂。汪慧君和赵静用同样的方式勒索张士凯的家人。不仅要钱，也要让他感受被全世界尤其是至亲之人抛弃的孤独无助。这种崩溃，欣怡经历过——张士凯让欣怡对着镜头向妈妈呼救，却并没有将勒索视频发出。欣怡满怀希望的心落空，该有多怕、多痛？ 让杀人凶手绝望就够了？不，还不够。被困在园区的欣怡，一直拼命想要活下去。她努力做“业绩”，哪怕发现达标越快离死亡越近；她尝试求救逃出去，哪怕一旦失败将面临更残酷的刑罚。但她强烈的求生欲和顽强的生命力，却成了被张士凯拿捏、戏弄、反复折磨的把柄。他要摧毁的，是欣怡的希望。而同样被摧毁的，又何止一个女孩、一位母亲？汪慧君的女儿真真（陈昕葳 饰）被救出时已经成了植物人，只能躺在病床上，背上长满褥疮。慧君选择不放弃治疗，余生背负巨额医药费，面对可能永远无法醒来的女儿，只能祈祷奇迹降临。 欣怡的母亲赵静，更是几乎失去了一切：亲情、事业、对未来的幻想……这场复仇不只为了女儿，也为两个妈妈自己。她们要的不是张士凯的命，而是让这个人渣亲身体验在希望与绝望间反复煎熬的痛苦。注意这个细节：她们刻意隐去复活只有七日的时限。让张士凯产生生的希望，然后在这七天内，不断点燃他的希望再亲手掐灭，最终在他打算换个身份重新活时，希望“啪”地彻底破灭。他也将彻底懂得赵静们的煎熬——“最痛苦的不是绝望，而是没完没了的希望。” 就此，“七日回魂”的设定不是噱头，而重新定义了复仇叙事。希望如刀，最精准、最极致地刺中凶手。这才是直击爽点的复仇，比摧残肉体更解气，比一命还一命更彻底。 妈的多重宇宙，好猛！ 影后身后，还是影后；视后旁边，还是视后。看剧之前我好奇，陈正道导演怎么码到这么硬的卡司？看剧之后，懂了。剧本扎实有意思，角色个个有高光，细节更不乏动人之处。 陈正道向来擅长撕掉女性角色的社会标签，直面她们最真实的欲望与挣扎。他此前的作品中，我尤其喜欢《盛夏未来》——一部非常难得的拍出“当下”和青春的青春片。而谈及对女性的聚焦，《摩天大楼》和《爱很美味》是必看的精品。前者，一桩命案引出对家暴、PUA等社会议题的探讨，反击社会对“完美受害者”苛求的同时，呈现可贵的女性互助；后者同样描绘了女性之间坚实、包容的友谊，形形色色的男人成为“佐料”，真正的主菜是她们自己的生活和自身的成长。这一次，陈正道将镜头对准了“妈妈”。四位女演员共同构建“妈的多重宇宙”，彻底打碎了母亲的刻板印象。舒淇饰演的汪慧君，像水。乍看是家庭里的受气包，友谊中的和事佬，其实很多时候她才是决定事情走向的隐形操盘手。她有水的韧性，柔软平和，充当各种关系中的缓冲带。她更有水的智慧，深谙“一条狗有一条狗的栓法”。收起锋芒，笼络人心，笑眯眯间完成反杀。 李心洁饰演的赵静，像火。眼里揉不得沙子，心里装不下憋屈。雌鹰一般的女人，身上几乎看不到传统母亲的温顺克制，多的是决绝果敢，做事不留余地。为了帮女儿欣怡讨公道，她的愤怒与泪水，我全然感同身受。 贾静雯饰演的黄宜臻，精致利己。以母爱之名行掌控之实，以法律之名满足私欲。她让女儿安琪利用曾经电诈受害者的身份入学耶鲁，自己也出书名利双收。她是母亲，但不惧将野心和控制欲写在脸上。 还有钟欣凌饰演的悦心。用最温柔慈爱的语气，说最正确有理的安慰，然而这些话如尖刀一样刺中其他母亲的心。一个佛口蛇心的恶母，看得人毛骨悚然。或者说，她先是自己，再是母亲。 复仇的刀刃向外也向内，撕开母亲的符号，露出这些女人最具体的命运，由此《回魂计》贯穿始终的暗线浮现——妈妈和女儿的镜像共生。女儿们的人生轨迹可视为母亲人生课题的放大和延伸，即女儿是母亲的“回魂”。我很喜欢一场戏：三个女孩在学校遭受老师体罚，短短几分钟就展现了她们不同的性格，而她们人格的底色正源自母亲。真真学到了汪慧君的眼色与机敏，她是少女组最会观察与利用形势，也是最有主意的人。从小在爸爸家暴妈妈的环境中长大，真真过早地成为自己的“家长”，她比汪慧君多了份狠劲——想要独立，想要赚钱，想要逃离。有个细节：真真收钱账户的密码是汪慧君的生日。她膨胀的野心背后，可能是救助妈妈的急切。 安琪的衣服滑落漏出胸衣，欣怡第一个指出老师行为的不当之处，并站出来阻止。她完全是赵静的翻版——正直，勇敢，绝不会对不公袖手旁观。于是，她在逃亡时也不愿撇下两位好友，却因此错失了唯一的生机。但，“勇者”是错吗？ 安琪只是埋头低落，担心被妈妈责骂。在妈妈的控制下成长，她只有感受没有主见，甚至只能通过献祭的方式获得一丝垂怜。 《回魂计》在女性塑造上的突破，先在于打破“完美母亲”的光环，用复杂的母亲形象映照出母爱的不同面向。我们得以见证，母爱在巨大痛苦和愤怒下可能衍生出摧毁性的力量。强烈的情感张力同样体现在“母女一体”的书写上。母女关系并非单向的给予与接受，而是一种深刻的相互塑造。剧中有太多细节让我想到了“宿命感”——并非拍滥了的因果报应，而是在女儿的命运选择背后，往往烙印着母亲的行为逻辑。全剧最让我痛心的一幕也正在于此：赵静在天台崩溃自责，哀叹自己为什么没有教欣怡自私一点。 但如果时光逆转，赵静真的会将欣怡养育成不同的面貌吗，甚至做一个明哲保身的“智者”？命运没有如果。而且我想，真正的勇者永远不会退缩。惊心外壳下包裹着深刻又不失温度的内核，也让《回魂计》多了一丝触动人的柔软。 深不见底的人性，好敢！ 我觉得《回魂计》值得一看，不仅在于它带来耳目一新的人物塑造，还在于导演的审美经得起细看。电影质感的视听语言，一直在为这场复仇加码。颜色碰撞，外化人物内心的情绪冲突。 光影交替，分不清话语里谎言和真相的比重。 冲突总发生在逼仄的密闭空间，园区、教会、医院……像肉体逃不出的牢笼，更是把人“关”进头晕目眩的精神迷宫。 人物不断被窗框、笼子、轨道切割……让我们在这场私刑正义中，自然代入审判者的身份。 复仇题材作品之中，《回魂计》有肉眼可见的辨识度。它甚至洋溢着一种反秩序、反直觉的黑色幽默。比如那些出奇合理的冥场面：慧君和赵静在饮品车里藏尸，有醉汉来买饮料偏要加冰，慧君情急之下挖了冻尸体的冰打发他走。张士凯是被受害者母亲复活的，而他自己的亲人没有半点失而复得的喜悦，只有赶紧再把他弄死一次的急切。 以及，汪慧珍和赵静点燃了引线，后续是她们也无法控制的连环爆炸。人性在试炼中失衡，失控反而成了常态。 人性，这个永恒的话题，在《回魂计》中也有了生动的剖析。比如，一再颠覆我们对角色“好”与“坏”的判断。看似与虎谋皮的人，可能早就想好绝地反击；以为懵懂无知的人，可能有最狠辣的胆色；无比信任的同伴，可能藏着最大的秘密……又比如，它干脆模糊善与恶的边界。母爱催生巨大的力量，也可能反过来被仇恨吞噬。我们在追逐公平正义的过程中，会不会变成曾经鄙夷的样子？ 环环相扣的反转下亦有留白，给足了观众想象空间。这正是剧作的高明之处——所谓的结局，有无数种解读方式。是恶女玩弄人心，还是“勇者”夺回一切？我只能说，第二季速速上线……陈正道，好家伙！ 我喜欢的，还有剧中那些自带反差的意象。亮闪闪的代表童趣的星星贴纸，反而是最残酷的“成长”符号；啃食活人血肉的诈骗园区，偏偏叫“PARADISE”，天堂；烟火点燃一次，死亡降临一次，庆祝成了一条鲜活生命的终结预告…… 第三集结尾，来到废弃园区的李静点燃打火机，想感受女儿曾在这里呼吸的每一丝气息。烟花绽放，像母亲的泪洒满天际。这一刻，我会记得很久很久。就像耳边欣怡那句话越来越清晰：难道我们要和他一样烂？在泥沙俱下的世界里，人难免被各种情感、利益所裹挟，但总有人愿意面对真实，愿意去做正确的事。有这样的人，烟花才不会沦为虚假的希望。 说《回魂计》敢拍、尺度大，没错。但我觉得它最动人也最值得回味的，是这种大胆之下的细腻微妙，是在剖出人性的恶之后仍不忘留一丝善的温度。我想，这也是导演面对生活的态度。
-
李威命案最新进展！妻子哭诉并不知情被打脸，死者律师：毫无悔意 台湾省演员李威卷入“精舍杀人案”迎来最新进展，据台媒报道，李威的妻子林育玟被单独传唤。法庭上她否认犯罪并哭诉说，没有伤害死者蔡女的意图，却遭到死者家属律师反驳，指责其毫无悔意。 在法庭上，林育玟一度哽咽哭诉说，不知道死者会因为这件事离世，想要联系死者家属表达心意，并说明有任何需要都可以提供协助，但遭到对方指责。对方称她的供词是在维护王蕴（主犯）及同修人员，毫无悔意。不知是否被戳穿谎言，林育玟似乎因此心情沮丧，最终一言不发，离开法院。 据悉，在庭审过程中，林育玟说事发当晚去水月草堂校对经书，刚好遇到死者被 “研讨” 的现场。她听到有人提到死者涉及财务相关的事，还说死者会对同修大喊大叫，希望死者能主动道歉认错。她确实听到同修要求死者道歉认错，但不知道具体是谁说的。 值得一提的是，就在半个月前，其丈夫李威作为污点证人出庭做无罪答辩时，还提到了当时主犯要死者赶紧道歉，而自己也在一旁附和说勇敢道歉就没事了，林育玟说当时不知道是谁说的，结果李威早就自曝了，这两口子是不是没对好口供啊？ 林育玟还说自己看到其他教徒用膝盖顶死者的膝盖窝，让蔡女跪下做 “小礼拜忏悔”，这样的动作大约有 2、3 次。她也看到别人拖拽死者，之后她就回家睡觉了，不知道后续发生的事情。林育玟辩解称自己没有要伤害蔡死者的意思，没有帮助别人伤害她，更没有附和或责骂她，不知道发生这件事会让死者最终离世。 但死者家属的律师则反驳林育玟，指出林育玟在检方调查阶段就已承认，案发后她与丈夫李威按照王蕴的指示联系律师，每天还要把联系律师的 “进展” 向王蕴汇报，这就直接证明林育玟就是王蕴的核心成员。 此外，林育玟当时就在体罚死者的 “研讨会” 现场，对现场施虐细节十分清楚，却在法官讯问起诉内容及案情时，多次声称 “不知情”。这显然是在维护王蕴及同修，看不出悔意，犯罪后的态度恶劣，而且死者家属从未收到过林育玟的任何联系。 此前，检方就已经调查出事发当晚的一些细节，据悉，主犯王蕴当晚以 “读书会” 的名义召集信徒，在精舍附近的一家茶室 “水月草堂” 对死者施虐，当时在场的人就包括艺人李威夫妇。最终死者因遭受虐待，身体无法承受，当场昏倒不起。 荒唐的是，所有在场的同修，包括李威夫妇都冷眼旁观，没有将死者送医急救，反而将死者拖到推车上，用透明雨衣盖住后再用胶带固定，由住持推回精舍后才报案。经法医验尸确认，死者的死因是 “横纹肌溶解症”。 也就是说，李威夫妇明明都是整件事情的亲历者，却在法庭上百般为自己开脱，行为十分恶劣。希望法律能还死者一个公道吧！
-
这6位男明星长相平平，却能红得“一塌糊涂”？ 在当今的娱乐圈，观众的目光越来越多地聚焦在那些长相平平却依然能够俘获人心的男演员上。他们并不是传统意义上的“帅哥”，却凭借自身的努力与才能，在多元化的文化环境中崭露头角。这种现象引发了更深入的思考：究竟是什么让这些普通外貌的男明星能够在竞争中脱颖而出，赢得观众的青睐？ 刘宇宁的故事值得一提。作为一名来自丹东的草根艺人，他的职业生涯起初充满了挑战。早期的他，外貌被认为并不出众，直播时的五官显得有些糙。然而，他并没有因此退缩，而是把这些外部的质疑化为动力，不断提升自己的演技。 在电视剧《一念关山》中，他展现了对角色的深刻理解，尽管受到颜值的诟病，却用真诚的情感打动了不少观众。每一次的情感爆发，都是他在角色内心世界的真实呈现，这种深入人心的表现让人们逐渐忽略了他的外表。罗云熙同样是一个典型的例子。作为从歌手转型的演员，他在初期发展并不顺利。在《长月烬明》播出时，观众对他的外貌和身材展开了激烈讨论，认为他在视觉呈现上不够有力。 然而，罗云熙在剧中的角色塑造展现了他对情感的细腻把握，他用细腻的眼神和微妙的表情传递着角色的复杂情绪。尽管面临着身材和外貌的争议，但他的演技却让观众看到了他的潜力，逐渐赢得了大家的认可。龚俊则在表演的过程中经历了“精修图”和“生图”的巨大反差。从《山河令》的走红到如今，龚俊的形象逐渐被多元化的评论所包围。 尽管在公众眼中，他的外貌并不算突出，但他通过对角色的深刻理解和情感表达，成功地建立了与观众的情感联系。从一开始的质疑，到后来的认可，龚俊展示了一个演员如何通过不断努力来提升自身的魅力。成毅的经历同样引人注目。他在古装剧中的出演曾被批评为缺乏特点，但在转型现代剧后，他通过细腻的角色诠释逐步找到了自己的定位。尽管在外貌上并不受优势，但他以扎实的演技和对角色的真实投入，逐渐赢得了观众的喜爱。 他的角色不再仅仅是一个平凡的外表，而是一个具有深度和情感的个体，体现出演员在角色塑造中的努力与坚持。任嘉伦的故事则展现了不同的转变。从一开始在古装剧中被认为显老气，到在《锦衣之下》中以鲜活的形象迅速俘获观众，他的经历告诉我们，外貌的争议并不影响演技的发挥。任嘉伦通过对角色的深入挖掘，展现了角色内心的丰富情感，证明了在这个行业，演技最终会战胜外貌。 在娱乐圈，王一博的情况尤为复杂。作为偶像出身的他，身上背负着巨大的期待与压力。在《陈情令》中的表现让他迅速成名，但他在演技上的不足让他受到各种评价。尽管如此，王一博并没有放弃，而是选择在后续的作品中不断挑战自己。在不断尝试不同角色的过程中，他逐渐突破了自我，努力展示出更具层次的表演。 这些演员的成功，正是对当今观众审美观念变化的回应。如今，观众越来越倾向于欣赏那些能够通过角色传达情感的演员，而不再仅仅局限于外貌的光鲜亮丽。演员们用自己的努力与坚持，证明了内在的力量能够超越外在的美。在这个瞬息万变的娱乐行业，观众的期待与演员的责任之间建立了新的联系。 随着社会对多样化表达的认可，越来越多的人开始关注演员在角色中的表现和情感投入。这种变化不仅影响了演员的职业发展方向，也让观众对作品质量的要求随之提高。回顾这些男演员的成长历程，不禁让人思考：在这个日新月异的时代，如何才能在众多的竞争者中脱颖而出？答案或许在于坚持自我，努力提升演技。每一个在荧幕前辛勤耕耘的演员，都值得被欣赏与尊重，他们用真诚和努力为观众呈现了更为真实的情感与故事。外貌固然可以吸引观众的目光，但真正能够留住观众心的，依旧是那些深入人心的角色与真挚的情感。随着时代的发展，演员们在表演上的探索与创新将越来越重要，他们的故事将继续激励更多的追梦者，在平凡的外表下，绽放出不平凡的光芒。
-
“老来得子”的5位男星 前言娱乐圈里，有些男星的人生轨迹总透着意外，明明到了该抱孙子、听晚辈喊爷爷的年纪，却突然以新手爸爸的身份出现。他们和孩子的年龄差更是让人意外，最大的竟达 84 岁！ 他们中，有人等了半生才盼来孩子，有人在晚年突然多了份甜蜜牵挂。当同龄人早已享受四世同堂时，他们还在为新生儿的奶粉、尿布操心，这些男星都是谁呢？郭富城早年的郭富城，是舞台上踩着劲歌节拍、自带高光的 “亚洲舞王”。那时候的他，日程表被演唱会、录音棚和影视剧组填满，连轴转是常态，车库里还停着好几辆精心保养的限量版跑车。 直到 50 岁那年，他遇见了方媛，生活的轨迹慢慢拐向了更温暖的方向。两人相处两年后，他收起了往日的张扬，选了个低调的日子登记结婚，彼时他已 51 岁，身边不少朋友都感慨，这位 “浪子” 终于定了心。第二年他们的长子出生，52 岁的郭富城第一次抱新生儿时，连手臂都绷得有些紧，生怕力道没控制好。等孩子稍大些，以前一年能跑十几场演唱会的他，主动把工作减半，周末再忙也会推掉应酬，在家陪孩子搭积木、做算术题。 偶尔被路人拍到，不是蹲在路边给孩子系松开的鞋带，就是提着装满玩具的购物袋跟在孩子身后，眼里的温柔藏都藏不住。如今他又迎来了自己的第三胎，社交平台上的动态多了不少亲子日常，曾经的舞台王者，渐渐活成了烟火气十足的普通父亲。王刚王刚的三段婚姻里，前两段均以分手告终，当年他的大女儿王婷婷由前妻抚养。王刚57 岁时，他通过网络认识了小 22 岁的郑艳东，2006 年两人结婚，没过两年郑艳东就怀孕了。 孩子出生那天，王刚在产房外攥着婴儿服踱步，生怕护士抱错，更巧的是，大女儿王婷婷同年也生下儿子，两个孩子仅差两个月！也就是说60 岁的王刚同时当上爹和姥爷，如今小儿子王一丁已上高中，和外甥成了校友。 王刚 76 岁仍会陪儿子看球赛，妻子郑艳东把家里打理得井井有条，这份特殊的天伦之乐，成了他晚年最珍贵的礼物。张纪中张纪中之前有过两段婚姻，前两段感情结束后，他本以为晚年就该专注于影视创作，直到 2016 年遇到杜星霖。 这位比他小 31 岁的伴侣，让他重新有了组建完整家庭的念头。两人领证后，最上心的就是要个孩子，于是杜星霖开始了漫长的试管婴儿尝试。那些日子里，杜星霖要频繁跑医院做检查，张纪中再忙也会开车陪她往返，还会在包里揣着暖手宝和零食，怕她空腹抽血后不舒服。2019 年 3 月，他们的长子出生，没想到哺乳期还没结束，杜星霖又查出怀孕，2020 年 9 月女儿 “小花花” 降生。 2024 年 10 月，第三个孩子也来了，加上杜星霖婚前通过试管生下的儿子马丁，家里一下子热闹起来。四个孩子围在身边，出门时常常有人误以为他们是祖孙三代。如今杜星霖常直播分享育儿日常，张纪中偶尔会出现在镜头角落，帮着递婴儿湿巾，或是给孩子们冲奶粉。刘诗昆钢琴大师刘诗昆的人生，始终绕不开音乐与感情的交织，1939 年出生的他，23 岁便与叶向真结为夫妻。 1964 年，长子刘晓迎出生，本该圆满的家庭，却因时代风波被迫离散，叶向真为不连累家人，主动提出离婚。中年时期，刘诗昆与小 21 岁的主持人盖燕走到一起，1996 年次子降生，但这段婚姻却最终因家暴落幕。78 岁这年，他遇到了比自己小 37 岁的孙颖，2017 年两人登记结婚，2020 年，44 岁的孙颖生下女儿，2023 年再添儿子。此时刘诗昆已 84 岁，为照顾幼童，他聘请四位保姆，还提前准备教育资金，但高龄育儿的重担，终究落在了孙颖身上。 李双江李双江是家喻户晓的歌唱家，早年将大多精力放在音乐事业上，第一段婚姻里，他与前妻丁英育有一子李贺，离婚后孩子跟着丁英生活。后来他在教学中遇到梦鸽，两人因音乐结缘，1990 年组建家庭，这段相差 27 岁的婚姻，在当时曾引来不少讨论。 年过半百的李双江，一直希望能有个和梦鸽共同的孩子，两人努力备孕了许久，终于盼来了好消息。1996 年，李天一出生，此时李双江已经 57 岁，随着孩子长大，李双江对他格外疼爱，孩子想要的东西，只要合理他都会满足。可这份过度的疼爱，后来却让孩子走了弯路，2013 年，李天一因犯错被判入狱，李双江一夜之间苍老了许多，头发白了大半。如今李双江已 85 岁，仍会关注孩子的动态，偶尔还会参加演出，为孩子的未来多做些准备。 结语这几位男星在本该享受天伦之乐的年纪，重新扛起育儿的重担，有人为孩子奔波拍戏，有人放下事业陪伴成长。外界的质疑与调侃从未停止，但他们用行动证明，爱情与父爱，从来不受年龄的限制。
-
婚后17年，蔡少芬：我和张晋的婚姻一地鸡毛 在蔡少芬与张晋的婚姻中，生活的琐碎与感情的纠葛交织成了一幅真实而复杂的图景。这对曾被视作“神仙眷侣”的夫妻，在外界的光环下，隐藏着多少不为人知的故事。最近的一次访谈中，蔡少芬的坦诚让我们看到了她内心深处的挣扎与成长，也让人不禁思考，婚姻究竟意味着什么。 生活的重担逐渐压在了蔡少芬的肩上，随着孩子们的出生，她的生活被家庭琐事完全占据。作为全职妈妈，她的日常变得繁忙而琐碎，从早上准备早餐、送孩子上学，到下午接送、辅导功课，每一个细节都被责任所包围。她常常在厨房中忙碌，手边是滚热的锅，头顶的灯光照射出她略显疲惫的面庞。即使如此，蔡少芬依旧努力保持微笑，希望给孩子们带来温暖和安全感。然而，随着时间的推移，蔡少芬渐渐感受到一种无形的孤独。张晋的事业蒸蒸日上，频繁的拍戏使他回家的时间越来越少。 每当夜深人静时，房间里只剩她一个人，心中难免对这段婚姻的未来感到迷茫。她开始反思，自己是否成为了家庭的“工具人”，在照顾孩子与丈夫的同时，却忽略了对自身情感的关注。多年来，蔡少芬把自己的所有精力投入家庭，几乎消失在了公众视野中。她的社交媒体上，多是孩子们的快乐瞬间，鲜少有她自己的生活。曾经那个在荧屏上光彩照人的女星，渐渐被“妈妈”的身份所替代。随着时间的推移，她对这种身份的认同感开始动摇。面对家人和朋友，蔡少芬总是表现得坚强，然而内心的挣扎却逐渐累积，形成了无法言说的压力。 一次与朋友的聚会中，蔡少芬听到身边的朋友谈论自己的职业发展和生活状态，她的心中不禁涌起了一阵羡慕。每个人都在努力追求自己的事业与梦想，而自己却因为家庭责任而停滞不前。她暗自思索，难道作为一个女性，就必须放弃个人的追求吗？这种想法反复在她的脑海中挥之不去，让她开始考虑改变。在经历了一段时间的内心挣扎后，蔡少芬终于鼓起勇气与张晋沟通。她希望能够在照顾家庭的同时，重新找回自己，恢复演艺事业。 张晋听后，沉默了片刻。他知道妻子的付出与牺牲，但忙碌的工作使他难以做到及时回应。经过一番深入交流后，张晋意识到，作为丈夫，他同样需要承担起家庭的责任。他开始尝试调整自己的作息，尽量抽出时间陪伴家庭。随着时间的推移，蔡少芬与张晋在家庭中的角色逐渐得到了重新定义。张晋参与了更多的家庭事务，孩子们的接送、日常的饮食都成为了他生活的一部分。每当周末来临，他们会一起计划家庭出游，享受难得的亲子时光。 蔡少芬看到这一切，心中暗自欣喜，夫妻之间的距离似乎在悄然缩短。然而，生活并不是一帆风顺的，婆媳关系依然是他们需要面对的难题。张晋的母亲对蔡少芬的期待依旧高昂，婆媳之间的摩擦并没有因为张晋的努力而完全消失。这让蔡少芬在家庭中感到一种无形的压力。她知道，面对婆婆的挑剔与不满，自己必须更加坚强。在与张晋的沟通中，蔡少芬总是努力维持着理智，她希望张晋能够理解她的感受，同时也希望婆婆能给予更多的包容。有一天，蔡少芬在厨房忙碌，准备一家人喜欢的美食。 张晋回到家时，看到她忙碌的身影，心中一阵温暖。他主动上前，帮忙切菜、洗碗，努力分担妻子肩上的负担。两人在厨房的互动充满了温馨与默契，蔡少芬感受到了一种久违的幸福，心中对未来的担忧似乎也淡化了。然而，生活的波折依旧没有停止。在一次聚会中，蔡少芬偶然遇见了一位昔日的同事，经过几番交谈后，她才意识到自己对演艺事业的渴望依然如故。那一刻，她的内心再次被掀起波澜。 她开始思考，是否应该重回演艺圈，去追寻曾经的梦想。张晋对此表示支持，他希望蔡少芬能在照顾家庭与追逐梦想之间找到平衡。在经过多次酝酿后，蔡少芬终于决定复出，她开始接洽一些舞台剧和影视剧的机会。每当她站在镜头前，身上的紧张与兴奋交织在一起，似乎又回到了曾经的自己。张晋则在一旁默默支持，尽量照顾孩子的生活，让蔡少芬可以专注于自己的事业。这段复出之旅并非一帆风顺，蔡少芬面对的是来自社会的目光和质疑。她曾在某次访谈中提到，自己不再是那个一味迁就的妻子，而是一个渴望被理解与支持的个体。 这种心声引起了不少人的共鸣，许多女性开始在社交媒体上表达自己的想法，分享在婚姻与事业之间寻找平衡的故事。经过一段时间的努力，蔡少芬的事业逐渐回暖，她又重新站到了舞台上，展现出不一样的风采。对于家庭，她也不再是孤单的一人，张晋的陪伴让她的心变得更加踏实。每次演出结束后，张晋总会第一个出现在后台，给予她鼓励与支持。这段经历不仅让蔡少芬重新找回了自我，也让她与张晋的关系更加深厚。在经历了风雨之后，他们学会了珍惜对方，懂得在生活的琐碎中共同努力。婚姻的真实面貌在努力与爱中逐渐显露出来，蔡少芬与张晋的故事让人明白，爱不仅仅是浪漫的承诺，更是日常生活中的相互扶持与理解。随着岁月的流逝，他们的婚姻经历了一次次的挑战与考验，但正是这些经历，让他们学会了如何在不完美中寻求真实的幸福。在生活的每个瞬间，蔡少芬与张晋都在努力地修复彼此的心灵，走出了属于他们的爱情之路。
-
赵雅芝有3个儿子，个个让她骄傲 赵雅芝1953年出生在香港，她早年当空姐，1973年香港小姐第四名起步，1975年嫁给医生黄汉伟。那时候她刚进TVB，拍《倚天屠龙记》里的周芷若，风头正劲。婚后生下黄光宏和黄光宜，事业家庭两头跑。可黄汉伟工作忙，两人性格不合，媒体又爱炒绯闻，1982年离婚。法庭上她拼死争抚养权，赢了后带着两个小子单枪匹马。 黄锦燊那时出现，帮她考律师证打官司，1985年两人结婚，又生黄恺杰。一家五口，黄锦燊对大两个孩子不薄，当亲生养。这段婚姻稳了四十年，赵雅芝也从荧屏女神转成操持家务的妈。儿子们上学、留学、创业，她省吃俭用供着，从不手软。可现实是，养孩子这事儿，投入多回报不一定对等，尤其在香港高消费的环境下。 长子黄光宏1978年生人，他是赵雅芝和黄汉伟的第一个孩子，从小低调，不爱张扬。学习上他稳扎稳打，大学读新闻系，毕业进香港报社，当编辑或记者。港媒说他在《文汇报》干过主编，专攻社会民生报道，稿子写得扎实，不带花哨。收入呢，中等水平，够养家但不富裕。他结婚了，有孩子，生活圈子小，鲜少露面。 赵雅芝尊重他选这条路，从不逼他进娱乐圈。黄光宏的性格像他妈，早年见证父母离婚，懂事早。2012年他试水餐饮，开茶餐厅，花了800万港币，全是赵雅芝出的钱。选址黄金地段，装修豪华，可开业四个月就关门，亏本收场。从那后，他回报社老老实实上班，避免大冒险。港媒爆他负债累累，还沉迷游戏，生活费靠妈补贴。可从另一面看，这孩子没乱来，报社工作稳定，养家有责。赵雅芝的教育理念在这儿显灵：给空间，让他们自己撞墙。 次子黄光宜，1981年生，比大哥内向些。他也和黄汉伟一脉，出生时赵雅芝正拍《上海滩》，冯程程那角色让她红透半边天。黄光宜小时候爱看书，成绩拔尖，高中毕业去加拿大留学，读金融专业。多伦多大学毕业，回港进贸易公司，从助理干起，现在是主管。工作上他低调，处理合同、谈生意，手脚麻利。公司蒸蒸日上，他出差频繁，带回进口货给家里分。 留学花销大，她接台湾戏攒钱，《京华烟云》姚木兰那角色，片酬高得惊人。可黄光宜回港后，职业路没那么顺。港媒说投资失败，血本无归，事业没达预期，还得妈接济。一次商务项目亏了，他打电话回家，赵雅芝二话不说转账。表面他有成，实际压力山大。赵雅芝的教养在这儿：不干预选择，但总在后头兜底。 小儿子黄恺杰，1988年生，是赵雅芝和黄锦燊的结晶，从小遗传爸妈好基因，高大帅气，眼睛像妈。黄锦燊对他宠，但教育严，医院走廊踱步等他出生那刻起，就定下不娇惯的调子。黄恺杰本科在美国南加州大学读金融，毕业后转行，北京电影学院表演系研究生。赵雅芝起初不赞成进娱乐圈，怕他吃苦。可他铁了心，2010年代参演《对不起，我爱你》，小角色起步。 接着《不朽的爱》，演技渐稳。2025年，他接网剧，发布会西装笔挺，聊角色时专业不飘。港媒说他星二代光环大，但没走捷径，从群演干起，片场摔倒爬起那股劲儿，像赵雅芝80年代拍武侠的拼劲。他颜值帮了大忙，粉丝多，可也招黑。 一次采访，他说妈是“家庭主妇”，网友炸锅，觉得拉踩。抖音视频里，他问地板谁擦、水果谁洗，赵雅芝笑答“当然是我”。这事儿闹大，暴露家庭分工：黄锦燊不进厨房，黄恺杰习以为常。 赵雅芝不搞鸡娃，从小让儿子们挑路。现实里，赵雅芝的骄傲不是空谈。儿子们没进局子，没败家到不可收拾。儿子们虽有短板，但站得直，这就够。 参考资料 做直播开演唱会,办时光派对,72岁赵雅芝步履不停,不愧国民女神 搜狐娱乐
-
E句话| 蔡天凤案有判决结果了？ 欢迎来到E句话看天下E姐&主播板栗为您打造的世界奇妙物语。我们的宗旨是：来不及了，快上车！《再见爱人5》开播了！一年一度生气大赛开始了来看看E姐有什么看法~ 据多家港媒报道，许绍雄的家人通过黎芷珊宣布，许绍雄于今日凌晨2时30分因癌症引发身体机能衰竭，安详离世，享年76岁。 E句话点评：一路走好，永远的欢喜哥。 据外媒，有知情人士透露水果姐Katy Perry从未想过和加拿大前总理贾斯廷·特鲁多恋爱，“但她真的很享受这令人惊喜的人生转折”，还表示特鲁多完全符合她的理想型。另一知情人士称两人尽管行程繁忙，但都会抽出时间陪伴对方。 E句话点评：还挺般配的，当年特鲁多也是靠颜值拿下大选的男人。 ＃曾宝仪谈杨谨华柯佳嬿金钟亲吻幕后# 近日，曾宝仪在播客中谈金钟奖上杨谨华和柯佳嬿的亲亲，她透露在知道她们共颁“视帝”时，就想要让她们在台上打破“男生就是君子之争，女生放在一起就是雌竞”的观念。曾宝仪提议让两人拥抱，结果杨谨华：“拥抱？啊直接就给她亲下去就好啦！”当她们真的在台上亲亲的时候，曾宝仪整个都快要疯掉：“我希望每个颁奖典礼都有为这个时代留下一点什么。” E句话点评：女孩们的竞争怎么不能是君子之争呢？ 今年3月13日，19岁的女孩李博雯从山东诸城启程前往马来西亚留学，9天后，她从住所39楼跳下。从李博雯留下的遗物中，父母发现女儿生前遭遇了一场精心设计的电信诈骗。和家人分隔，与当地社会亦缺乏紧密联系，处于“孤岛”境遇中的留学生群体，正成为电诈分子的围猎目标。 E句话点评：推荐大家去看一下《被“电诈”PUA的高学历者们》，一篇轻纪实的文章，里面说的诈骗留学生的作案手段和这个很像。 据香港橙新闻10月28日报道，香港名媛蔡天凤2023年遭肢解碎尸，其前夫邝港智、前夫的兄长邝港杰、前公公邝球被控谋杀罪还押候审，前婆婆李瑞香早前被裁定妨碍司法公正罪名成立，今日（28日）在香港区域法院被判入狱18个月。 E句话点评：一家人，整整齐齐把牢底坐穿吧。 ＃律师建议制定宠物输血法规# 近日，广州有博主曝光动物血库灰色产业，称对方将流浪猫血抽干，高价卖给宠物医院，引发关注。一位从事宠物保护的志愿者表示，目前，我国尚未建立完善的宠物血库系统。对于商业运作的猫血库，其猫咪来源、日常生存状况、抽血是否规范等问题，由于缺乏有效的监管，确实让外界担忧。此前，广州有宠物医院被曝存在利用宠物血液牟利的乱象。有律师表示，目前，没有针对“宠物输血”的行政法规或强制性国家标准，应加快制定相关法规，明确宠物血库的设立条件等，对非法采血等行为制定具体的处罚措施，提高违法成本。 E句话点评：流浪的毛孩子真的很可怜，希望未来能有一些法规和条例予以救助和保护。 海客新闻援引《纽约邮报》等外媒10月27日报道，乌克兰北部切尔诺贝利核电站本月被拍到有蓝色的狗出现。 E句话点评：研究之前先洗洗，洗完了再看看是不是还具有研究价值，主要怕它上《走近科学》。 黄一鸣否认“孩子是工具人”的指控，并澄清“300万抚养费”传闻，是其面对公众质疑时维护自身“独立妈妈”形象的公关应对。她强调孩子并非炒作工具，并指出高昂的育儿开销均来自个人直播收入，以此反驳外界对其“依靠王思聪”的刻板印象。 E句话点评：老爹浅浅上了一回失信被执行人名单之后，不知道王校长现在过得怎么样。 近日，瑞典斯德哥尔摩大学的研究发现，自人类开始核试验以来，不明空中现象（UAP）就开始出现并增加，核试验和UAP显示出非常强烈的关联性。分析显示，UAP现象通常在核试验前后一天内出现的可能性要高出45%，尤其是第二天会显著增加，比平时高出68%，并且每次核试验总体以8.5%的数量增加。另外，从以往UAP记录以及地球阴影发射的频率看，在人类发射首颗人造卫星之前，很多现象是由地球高轨物体阻挡阳光导致的，而这些物体可能属于外星人。种种迹象表明，这些UAP事件都与历史上的核试验日期有着强烈的超越偶然的关联。这表明非人类智能可能一直都在观察着地球文明的动向。由于之前大多数类似论文都被科学界拒绝，因此这次可能是首个非人类智能存在的科学证据，代表着我们星球附近存在着人工但非人类的活动迹象。 E句话点评：智子？是你吗？智子？ —— 精选推送请看↓↓↓ ——| | || | | | | |
-
可惜了，这世界第一美少年 最近两天，影视圈噩耗频出。早上听闻香港演员许绍雄去世的消息，好一阵伤感。不仅为一位资深的黄金绿叶演员离开，也为一个我们熟悉的时代正在远去。 不过，鱼叔已经开始提笔撰写另一位逝者的文章，许绍雄我们改天再聊。今天来聊一聊前几天刚去世的瑞典演员，伯恩·安德森。可能很多人不了解这个名字。但或多或少都听过「世界第一美少年」的美誉。从早年被载入影史的封神镜头。 到后来，成为影响日本美少年文化的源头人物。姣好的外貌成就了他，也困住了他。让他被定义、被凝视、被误解——直到晚年才终于被理解。 至此，他跌宕起伏的一生画下句点。愿他在天堂安宁。我们也不妨借此机会，回望他这段被「美」定义和囚禁的人生—— 「世界第一美少年」的诞生伯恩·安德森，原本只是个普通的瑞典少年。1955年出生于斯德哥尔摩，一个带有艺术气息却并不安稳的家庭。母亲是一位热爱艺术的自由女性，当过记者，还做过迪奥的模特。父亲在他出生前就已去世。 十岁那年，母亲在精神困扰中自杀。之后，他由外祖父母抚养长大。 外祖母一直挂念他将来如何独立生活。恰好，他13岁时因为外形出众，被介绍去试镜。此后陆续参演数部瑞典影片。虽然多为配角，但也逐渐被业内注意，开始进入国际影坛的视野。 1970年《瑞典爱情故事》，左二为伯恩·安德森命运的转折，是在1971年。意大利导演卢基诺·维斯康蒂，在欧洲多个国家为新片《魂断威尼斯》选角。在瑞典制片人的推荐下，他找到了伯恩·安德森。 维斯康蒂是欧洲电影史上极具影响力的导演，出身意大利贵族。代表作有《豹》《白夜》《大地在波动》《路德维希》等。 他对电影美学有着极高要求，尤擅长挖掘男演员的潜质。阿兰·德龙、马塞洛·马斯楚安尼、赫尔穆特·贝格等巨星，最早都由他的镜头被世界看见。 而在伯恩身上，他找到了另一种「美」的极致。15岁的伯恩因此远赴威尼斯，饰演那个让无数人屏息的美少年塔奇奥。这部电影改编自诺贝尔文学奖作家托马斯·曼的小说。片中，塔奇奥被塑造为「美」的象征。他什么也不必做，仅仅是坐在那里，随便走一走。一抬首、一回眸，就足以让一位历经沧桑的中年作曲家为之沉沦。 即使瘟疫席卷整座城市后，这位中年男人也舍不得离去。最终，他为塔奇奥摄魂夺魄的美貌而死。 影片一经问世，就轰动欧洲。 戛纳首映礼上，导演维斯康蒂当众宣布，「他是世界上最美的男孩。」 摄像师纷纷举起相机，像拍一尊完美无瑕的雕像。从那一刻起，伯恩·安德森被推上了神坛。 之后，电影在欧洲各国陆续上映，进一步引发巨大反响。伦敦首映礼上，英国女王伊丽莎白二世和她的女儿安妮公主都曾出席观影。媒体称她们是「为了一睹美少年真容」。 短短几个月，伯恩·安德森从无名少年变成欧洲最受瞩目的面孔。媒体争相报道他的每一张照片。瑞典媒体称他是「国宝少年」。欧洲艺术刊物和画册都刊登了他的大幅写真，写着「古典与现代结合的天使」。 不久，这股「安德森热」蔓延到了日本。日本出版界和电视界掀起了前所未有的追捧热潮。安德森被邀请赴日拍广告、上综艺、录制唱片。 东京的少女杂志封面打出「来自北欧的天使」的标题。街头流行起「伯恩同款发型」。粉丝簇拥在机场接机、索要签名的场面屡见报端。 更深远的影响在漫画界。以伯恩为原型的「中性美少女」形象直接启发了日本70年代的耽美与少女漫画创作热潮。从池田理代子的《凡尔赛玫瑰》，到竹宫惠子的《风与木之诗》。都能看到他那种超越性别，近乎天使般的面孔。 被「美」吞噬的青春可惜，一夜爆火并没有让他走上光明的演艺道路。《魂断威尼斯》使他成名，却也让他再难摆脱「塔奇奥」的影子。 当时的欧洲银幕上，男性主角多是坚毅、粗砺的形象。而伯恩·安德森那种中性、脆弱，带点梦幻的气质，既不符合主流审美，又被暗暗性化。尤其是电影《魂断威尼斯》中明显带有同性欲望倾向的角色塑造，直接造成了很多人对演员本身的错误认知。 电影宣传期间，他被剧组人员带入同志酒吧，忍受无数不怀好意的目光、偷拍和尾随。虽然伯恩·安德森多次公开表示他是异性恋。但媒体仍频繁以暧昧角度报道他，记者也反复追问关于同性恋的话题。更有滥交、劈腿、身患性病等谣言四起，其中一部分谣言甚至来自导演维斯康蒂的前男友。 最糟糕的，是他曾被卷入一桩同性谋杀案，他被传是杀人凶手。虽然他很快被澄清与案件无关，但舆论造成的伤害久久难以消除。伯恩后来在纪录片中回忆：「我不知道那时到底发生了什么，只记得自己被看着、被摆弄、被要求微笑。那不是我……」「如果再来一次，我一定会拒绝。」 后来，找上他的电影角色几乎都是类似有同性气质的花瓶角色。这使得他开始抵触镜头，抗拒出现在公众面前。只偶尔出演一些完全不起眼的小角色。直到20岁出头，他索性完全停止接戏，彻底离开了电影圈。 之后的十几年，他漂泊在瑞典各地。加入瑞典本地乐队，弹琴、写歌，也做过键盘手，靠着在夜场演出和朋友的接济度日。因为收入微薄，经常搬家，甚至有过露宿街头的经历。 感情生活也不如意。1983年，他与一名瑞典女诗人结婚、生子。可幸福没有眷顾他太久，1986年其幼子夭折，他陷入丧子之痛，不久后选择离婚。他一度陷入抑郁，酗酒成瘾，与外界彻底切断了联系。从少年偶像到被遗忘的中年人，他的人生跌入了漫长的暗面。 老去之后，与时代一起和解真正的转折，一直到他老去之后。年轻时，伯恩被他人塑造，被导演和媒体随意使用。年老后，他的容貌不被消费，反而第一次获得了作为普通人被允许存在的自由。 21世纪后，他为补贴家用，重返银幕，演的都是与昔日形象截然相反的小人物。2005年，芬兰奇幻片《鹈鹕人》中，饰演小镇长者。2016年，恐怖片《谢丽》中，他饰演一个隐居在湖边的老人。 最受瞩目的是2019年，他在电影《仲夏夜惊魂》中饰演邪教团体的长老。 导演阿里·艾斯特是《魂断威尼斯》的影迷，特意邀请他出演，是一种象征性的致敬。五十年前，他象征青春与欲望；五十年后，他代表衰老与死亡。片中，他从高崖坠下，先是摔断了双腿，后又被人以木槌击碎面容。那一刻，他完成了人生影像的闭环，彻底毁坏了那张曾令世界沉迷的脸。 两年后，瑞典导演拍摄了关于他的纪录片《世界第一美少年》。他本人第一次出镜完整讲述自己被看见、被消费、被遗忘的半生，也终于夺回了自己人生的叙事权。纪录片最后，他不再执着于那部让他痛苦的电影，反而更多回望自己的童年以及后来他在婚姻、家庭中的所得所失。那部《魂断威尼斯》，终究只不过是他生命的一部分。 他后来的生活轨迹也归于平凡。住在斯德哥尔摩一间小公寓里，教音乐、写曲子。专注于配乐创作，偶尔出席电影节和访谈。他已经能够相当平静地讲述、回望那段被凝视的岁月。 这种和解，不仅仅源于个人的成熟，也来自时代的变化。当代社会不再追捧绝对而唯一的美貌，而是逐渐包容和理解多元的美。阴柔气质的男性不再被过度展示，也不被要求永远维持神话。那种以「美」之名消耗一个少年的神话，已经不再可能发生。而他，终于可以打破曾经的枷锁，作为一个鲜活的个体被重新理解。 回过头看，伯恩·安德森的一生，像镜子般映照出影像世界的矛盾。他既可以说是时代的幸运儿，也可以说是时代的牺牲品。幸运的是，早年成名，被全世界注目。参与了艺术电影的巅峰时刻，被载入影史，成为一种文化的起点。 不幸的是，他太早被神化，也太久被误读。在那个还未懂得保护未成年的时代，他不得不独自承受「美」的全部代价。他用一生，讲述了一个关于「被凝视」「被标签化」「被美吞噬」的故事。 当然，今天，虽说社会观念早已更新。未成年人保护、性化凝视、媒体伦理等议题都已受到重视。比起「造神」，大众似乎变得更热衷于「毁神」，也不再需要那种泯灭人性的理想脸孔。但显然，「凝视」与「消费美貌」的逻辑，从不曾消失。偶像工业仍在以同样的方式运转——营销美貌、投射欲望、兜售幻想。数字时代只是换了舞台，被观看、被比较、被标签化的人从未减少。 伯恩·安德森曾经历的困境，其实仍在不断重演。他的离去，也何尝不是在提醒着我们—— 当「美」被过度倚重与消费时，我们失去的，不只是某个鲜活的偶像，还有我们自己看见真实的能力。 全文完。如果觉得不错，就随手点个「赞」和「推荐」吧。
-
8年过后再看冯小刚亲选的“芳华三美” 每次娱乐圈有盛典，总是几家欢喜几家忧。有人因为造型美上热搜，讨论度经久不息，有人则因为一些细节问题落人口实。这次VOGUE红毯，刘亦菲一袭花朵裙艳惊四座，凭一己之力屠了微指、抖指等各大榜单。现场不同角度的视频，每一个都是几万甚至几十万的高赞，天仙的人气可见一斑。 而当天大合照争议诸多，整个环节秒变《甄嬛传》现场，有人忙着争宠，有人忙着争C，不管是有意还是无意，站在那儿如定海神针般一动不动的钟楚曦，都成了矛头。网友纷纷质疑她何德何能，敢在秦海璐、张小斐、周冬雨、马思纯一堆影后都靠边站的时候，叉着腿站在刘亦菲杨幂的C位附近。 事态发酵后，她的评论区已经沦陷，而引发质疑，无非是她没有作品。有资源，但没有掷地有声的作品很难混出国民度。除了八年前在冯小刚电影《芳华》演了女二，之后并无有水花的作品，倒是常常因为恋情占版面。 如今距离《芳华》已经有八个年头，再看当年冯小刚亲选的“三美”，距离已经拉开了。 01、何小萍扮演者苗苗：放弃演戏、过田园生活当年听说冯小刚在为《芳华》选角时，身为舞蹈演员的苗苗穿了一套宽大的军装，扎了两个麻花辫子就赶去见了冯小刚。年龄不占优势，但气质干净，冯小刚一见她就拍板让她进组集训。 那时候她在文工团跳舞，也在一些影视剧里跑过龙套。进组后冯小刚并未告知她会演哪个角色，她觉得能演上一个就不错了，万万没有想到最终成了女主何小萍。 《芳华》让她一战成名，冯小刚对她不遗余力地栽培。聚会带着她，还请她到家里包饺子，在社交平台上亲证：苗苗和帆子（冯小刚老婆徐帆）长得像。 借着热度一波营销，身为“刚女郎”的她人气高涨，资源也水涨船高。之后主演了《爱上你治愈我》，搭档的是“谋男郎”窦骁，主演了电影《六月的秘密》，搭档的是天王郭富城，主演网剧《我是余欢水》，搭档的是郭京飞。 正当大家以为她在三十岁迎来自己的事业高峰，会继续卯劲搞事业的时候，她与郑恺的恋情传出来了。被狗仔拍到几次后，恋情、怀孕消息一起官宣，惊得网友一愣一愣的：看起来人淡如菊的她，竟然搞定了“夜店小王子”。 之后她彻底回归家庭，五年生了仨。很多人觉得她没有事业心，但其实她本身就没有那么追名逐利，早年她在采访中就说过自己没有想要拍戏。 如今她完全过上了怡然自得的田园生活，每天照顾孩子的同时，打理自己在大露台上打造的有机菜园。撸起袖子就是干，自己搭建棚子，酿肥料、捉虫，养鸡、种菜，实现了有机蔬菜自由，也享受了与大自然亲近的悠然时光，除了偶尔上上综合，仿佛已经退圈。 02、萧穗子扮演者钟楚曦：野心勃勃的女艺人钟楚曦同样是舞蹈演员出身，在拍《芳华》前也拍了不少作品了，但成名是靠《芳华》。当时她才24岁，可谓年少成名，对未来充满了期待。 但也许正是因为起点高，她从进入观众视野开始，野心就一直写在脸上，也引发不少争议。比如跟苗苗一起上访谈节目，苗苗谈话的时候她要么黑脸，要么自顾自在那吃番茄，被指“入戏太深”，有点不礼貌。 上《跑男》玩游戏胜负欲爆棚，玩得火星子四射。但混娱乐圈，有野心并不是什么坏事情，耿直反倒比立“人淡如菊”人设却“又争又抢”来得圈粉。 她的美商很高，走红后每次出席红毯都艳光四射，大有接过倪妮的接力棒，凭气质大杀四方之势。影视资源也不错，参加了《八月未央》《荞麦疯长》《我要逆风去》《生活在别处的我》等电影电视剧。 但作品方面的影响力，远不及她戏外的个人感情。她先后与李现、张云龙、侯雯元等传过恋情，姐们吃的真挺好，个个都是180+的肌肉男。 今年九月，她删除了官宣与侯雯元恋情的微博，二人分手的消息甚嚣尘上。这姐钟爱帅哥，但每一段好像谈的都不长久…… 03、丁丁扮演者杨采钰：嫁富二代开启新篇章戏里丁丁是一个美丽孤傲的独唱演员。戏外的杨采钰故事比电影里还要精彩，不到十岁演唱了《少年英雄小哪吒》，后出国留学，大学又考回北电学表演。 她在演《芳华》前就演了好几部女主角了。跟刘亦菲是老乡，外形有几分神似，因为“刘亦菲干爹陈金飞”的关系，二人也常被拉出来对比。 一直以来，刘亦菲鲜少曝恋情，而杨采钰首次公开恋情就来了个大的，2015年她被拍到与陈金飞约会，两人30岁的巨大的年龄差令网友咋舌。《芳华》上映的那一年，两人被拍到当街热吻，她也不藏着掖着，直接官宣。 之后她的资源一直不错，又一次出演冯小刚的电影《只有芸知道》，N搭黄轩主演《瞄准》，出演了正午阳光的《大江大河2》《欢乐颂3》等。不少人认为，她资源的腾飞有陈金飞的手笔。两人也于2019年被传领证，但当事人未回应。 今年初，杨采钰被拍到约会、怀孕新闻一条龙，但她身边的人已经换成了一个年轻的帅哥。九月，杨采钰自己的某书上官宣当妈，其老公张向荣也在社交平台公开晒二人甜蜜照片秀恩爱。 这才大家才知道，杨采钰离开“老头”后找的现任是福建某家族企业的第三代继承人，有颜值有身高、有钱，还年轻。值得一提的是，她的事业也一点没耽误，最近有她主演电影《阳光俱乐部》上映，唐嫣主演的《爱情没有神话》定档11月在央八播出，她是女二号；还有蒋欣刚开机的《多喜一家人》，她也是女二。 好家伙，她爱情事业啥也没耽误，“三美”最后是她成了最大赢家。
-
许绍雄患癌仍敬业！今年参演9部作品努力宣传剧集 有“香港绿叶王”之称的许绍雄病危入院后网友纷纷为他祈福，不过最终还是在10月28日凌晨离世，令人痛心。 据悉，许绍雄在凌晨2点30分安详离世，因癌症引发身体机能衰竭，享年76岁。在离世最后，家人和朋友陪伴他走过这一程，家人感谢亲朋好友连日的宽慰，正在忙着处理后事，稍后家人也会对外公布消息。 如果不是家人公布去世原因，外界并不知道许绍雄罹患癌症一事，因为他最近几个月露面看着并无病容，还在积极宣传作品。 许绍雄出道51年，演绎过上百部作品，一步一步成为了业界公认的“金牌绿叶”，他擅长演绎善良、狡黠的小人物，刻画的“父亲”、“警官”等形象都给观众留下了深刻印象。他的第一部作品是1974香港华语片票房最高的《鬼马双星》，起点很高，但之后开启了漫长的“绿叶”生涯，在90年代还出演了20多部无角色名字的路人，星路并不顺畅，在演戏之余，还尝试过配音工作，配了动画片《老夫子2001》等，专业扎实。 他真正走入内地观众视线的则还是靠TVB剧集，在83版《射雕》中饰演江南七怪之一"妙手书生"朱聪，紧接着又出演了《暗战》、《宝贝计划》等剧。而再一次受到内地观众喜欢的大热角色则是2014年《使徒行者》中的欢喜哥，也是其人生代表角色。 只要是演员，不论是主角还是配角，都是既想要观众的口碑，也需要专业奖项的肯定。尽管许绍雄的大角色不多，但其演技也是得到了业内的高度赞赏。他曾凭借《暗战》黄启发一角获得第19届香港电影金像最佳男配提名，在2012年获得万千星辉颁奖典礼杰出演员奖，次年凭借《my盛lady》获得万千星辉最佳男配角奖。 虽出身富贵，但在专业的道路上也从未松懈，76岁的他在老年也积极工作，在过去的一年中拍摄了《扫毒风暴》等多部作品。光是2025年就已经播出9部作品，光9月就一下子播出了4部，最后一条微博还在宣传剧集，非常敬业。 除了拍摄港剧，许绍雄近些年也在内地影视剧集频频亮相，比如黄渤贾玲徐帆主演的《穿过寒冬拥抱你》，他与吴彦姝演绎的黄昏恋让人很感动。 许绍雄身上的人情味不仅体现在角色上，还蔓延至生活中。听闻其病危后，苗侨伟夫妇、黎芷珊、黄子华、佘诗曼、林峯、黄宗泽等20多位艺人现身医院探望，他们有的是收到了家属的通知，有的也是自发前往，人缘可见有多好。 许绍雄的家庭也十分美满，与妻子相恋7年成婚，对妻子一婚的儿子也关爱有加。这份豁达也体现在他的人生态度上，主张“人生苦短，过好当下，想吃就吃，想见谁就见，不留遗憾”，对生死和人际关系看得很淡。 许绍雄的一生精彩绝伦，事业和家庭都很圆满，如今突然离世，祝他一路走好。也希望家人朋友们能早日调整好心情，多照顾自己的身体。
-
"欢喜哥"许绍雄去世：其家族背景显赫 鲁迅是他姑爷爷 噩耗传来，华语影视圈再无“欢喜哥”！据中国新闻网消息，许绍雄于10月28日凌晨离世，享年76岁。 许绍雄于10月28日凌晨离世10月27日，港媒突然曝出许绍雄病危入院，并在医院门口拍到匆匆赶来的许绍雄家人及多位演员朋友。当时，苗侨伟、黄浩然、黎芷珊等人均前来探望，但面对媒体追问时，所有人都三缄其口，表示相关情况应该由许绍雄的家人亲自发声。值得一提的是，10月27日下午，正在中国澳门参加活动的佘诗曼被记者问到老搭档许绍雄的病情，她听到问题后，眼圈瞬间就红了。佘诗曼坦言，她早就知道许绍雄生病了，自己也去探望过他，并强调许绍雄正在“努力中”。说到这里，佘诗曼再也无法控制情绪，难过地流下眼泪。她背对镜头擦去眼泪后表示，本来她完成澳门的工作后就要飞到北京，但现在可能要直接回香港，赶去医院。佘诗曼与许绍雄合作多年，感情非常好，她平时都称呼许绍雄为”老豆“，可见二人私下交情。她在采访中的悲伤落泪，也让不少网友愈发担心许绍雄的病情。 许绍雄和佘诗曼是老搭档公开资料显示，许绍雄1948年11月4日出生于中国香港，祖籍广东汕头，24岁进入娱乐圈。据称，因其是TVB第一个开奔驰上班的新人，许绍雄还收获了“Benz雄”的外号。 许绍雄是TVB资深“绿叶”演员之一作为TVB资深“绿叶”演员之一，许绍雄入行超过半世纪，一直都有极佳观众缘，其代表作包括《暗战》《龙凤斗》《隔世追凶 》《宝贝计划》《新扎师妹》《河东狮吼》《澳门风云》《使徒行者》等，职业生涯里拥有“欢喜哥”等诸多经典角色。 许绍雄、杨千嬅合作过《新扎师妹》 最出圈的角色，当属《使徒行者》的欢喜哥据媒体此前公开报道，亲和力十足的许绍雄，其实有着颇为显赫的家族背景。他的祖先曾是广州四大盐商之首，其叔公是参与创立黄埔军校的粤军总司令，而许绍雄父亲的姑姑是鲁迅先生的夫人许广平。许绍雄多年前曾在社交账号分享了他在北京鲁迅中学与鲁迅雕像的合照，称终于有机会跟“姑爷爷鲁迅”拍照。虽然许绍雄自幼家境富裕，妻子也出自名门望族，但他一直坚持工作，认真演戏，并表示不愿退休。近年来，许绍雄经常通过社交账号与网友分享自己的工作与生活，毫无明星架子。此前他传出病危消息时，网友都在为他加油打气，“欢喜哥， 挺住！”来源 | 极目新闻
-
港剧"金牌绿叶"许绍雄逝世 享年76岁 TVB今日（28日）早晨发表讣闻，许绍雄凌晨因癌症引发器官多重机能衰竭安详离世，享年76岁。许绍雄是TVB著名的绿叶演员。其代表作有电影《暗战》《新扎师妹》等，电视剧《使徒行者》《My盛Lady》《射雕英雄传》《鹿鼎记》《家族荣耀之继承者》《绝命法官》等。10月27日，许绍雄传出病危入院的消息，其家人以及周润发、苗侨伟戚美珍夫妇、佘诗曼、林峯、吴卓羲等多位圈内好友前往医院探望。1948年，许绍雄出生于中国香港，1岁时跟随父亲回到广州做生意。据TVB公开报道，其祖先是四大盐商之首的许拜庭，太公则是慈禧重臣许应騤，姑婆是中国近现代作家鲁迅夫人许广平。许绍雄曾表示：“比起他们，真的是树大有枯枝，族大有乞儿，我又是枯枝，又是乞儿，跟他们真的差很远。” 许绍雄与表弟周令飞合影直到1958年，许绍雄才随家人搬回香港，生活发生了不小的转变，原本做生意的父亲变成了打工仔，随后家里才慢慢又开始做生意。后来，基于兴趣爱好，许绍雄一边在父亲的店里帮忙，一边抱着试一试的心态，报考了无线艺人训练班。1972年，在第1期无线电视艺员训练班毕业后，许绍雄加入无线电视，曾在无线工作三年后转到丽的电视工作，四年后再回到无线。在丽的电视时，是第一个驾驶奔驰上班的艺员，所以他亦被人们称为“Benz雄”。1974年，许绍雄与许冠文、许冠杰兄弟主演电影《鬼马双星》，在片中饰演小迷糊，这是他参与的第一部电影。1983年，他参演了TVB版《射雕英雄传》，饰演了“江南七怪”中的妙手书生朱聪，这是他第一次进入内地观众的视野。1984年，他参演的电视剧《鹿鼎记》《新扎师兄》《楚留香之蝙蝠传奇》接连开播。他在《新扎师兄》饰演张伟杰（梁朝伟 饰）的舅父许兆冬。 《新扎师兄》截图1986年，他在电视剧《倚天屠龙记》中饰演韦一笑。1999年，许绍雄在电影《暗战》中他饰演刘青云的上司黄启法一角，凭该角色提名第19届中国香港电影金像奖最佳男配角。 《暗战》截图2002年，他出演的电影《新扎师妹》上映，在片中饰演方丽娟（杨千嬅 饰）的上司钟乐海，并假冒她的老爸。 许绍雄、杨千嬅合作过《新扎师妹》2013年，他凭借《My盛Lady》中香善男一角，获TVB万千星辉颁奖典礼最佳男配角奖。2014年，他在《使徒行者》中饰演覃欢喜，从此有了“欢喜哥”的称呼，并获得TVB万千星辉颁奖典礼“我最喜爱的电视男角色”。 最出圈的角色，当属《使徒行者》的欢喜哥今年，他参演的电视剧《爱的季风掠过》《围猎》《甜点妈妈林小河》《扫毒风暴》《绝命法官》相继播出。待播剧方面，有一部他与佘诗曼再次合作的剧集《正义女神》。 《正义女神》剧照
-
张柏芝仅用一招就让自己口碑暴增？ 文案|小茗编辑|阿良综艺《一路繁花2》终于再次跟观众们见面了！这一季的氛围明显要比上一季好啊，主要是嘉宾们虽然个个咖位大，但现实中却特别好相处，完全颠覆了观众们的认知。比如宁静，收敛了自己的锋芒，在“恩人”刘晓庆面前更是放低了姿态，还主动让出房间照顾前辈，不是在其他节目里怼天怼地的“静姐”了。 还有刘嘉玲，私底下也没有想象中那么强势，反而很好说话。在团队中不太起眼，却让人有一种莫名的安心感。 更别说刘晓庆了，这一季好多嘉宾都是她的“老熟人”，还能让她大口吃肉。吃得饱饱的，这人的精气神就更足了。你要问她“这一季玩得开心，还是上一季玩得开心？”，我想刘晓庆的回答应该是这一季更开心吧。 除此之外，何赛飞、张柏芝更是展现出了圈粉的性格，哪怕是中间差点有冲突，但两人也都展现出了高情商，那么究竟是怎么一回事儿？01 何赛飞道歉，张柏芝凭人格魅力征服姐姐其实不光是女明星们一起旅行容易有矛盾，哪怕是普通人在旅行过程中也会因为时间规划、旅程安排产生冲突。第一站由张柏芝担任领队，她需要提前跟司机们进行沟通，但普通话并不好，表达时间就会更长，所以一开始让姐姐们等了45分钟之久。 而何赛飞又是一个急脾气，当即就说：“2025年10月24日的今天永远不会再来！”，倒不是针对张柏芝，只是希望团队能够立下规矩。 没想到中午柯淳也迟到了，何赛飞再次表示不满，直言：“你们不做这个功课怎么可能快速推进？”，整体氛围确实受到了影响。 但最让人惊讶的是，即便这样被质问，张柏芝都没有生气，一直努力地协调各个方面，让人只觉得她情绪真的太稳定了。后面晚餐的时候，何赛飞也意识到自己半天脾气太火爆了，也没有考虑到张柏芝与弟弟们制定行程的辛苦，在饭桌上直接道歉。 说实话，以她这个咖位和年龄，哪怕是态度有问题，也没必要跟小辈们道歉。但何赛飞能够反省自己，就说明她原本就是一个真性情的人，一时上头着急是真的，后来感觉不好意思也是真的。 而张柏芝也用最包容的态度原谅了这位姐姐，甚至从始至终她也没有表现出任何的委屈和无奈。要说这个节目上最有性格魅力的嘉宾，绝对是张柏芝莫属。一方面是她真的脾气太好了，另一方面是她做事很认真，情商也特别高。 众所周知，领队这种工作就是吃力不讨好的，可张柏芝在发现大家是真的想要选自己当领队后，也是毫不犹豫地决定会尽力去做。 而且她并不会将所有体力活都默认成是男生必须干的，也会自己帮忙搬行李，连柯淳看了都忍不住夸姐姐力气好大。 节目里的张柏芝也展现出了最谦逊平和的态度，对于每个姐姐都给足了尊重，也愿意倾听所有人的建议。 可以说，张柏芝的表现跟之前传闻里的那个她完全不同，我们甚至可以在这些细节中感受到她骨子里的善良与美好。02 出走半生，口碑终于好转在节目中张柏芝还透露了一个关于自己的信息，她平时跟人说话有点头的小习惯，因为从小就跟聋哑的爷爷和奶奶生活，经常用手语和肢体语言来沟通。 而且遗传因素的影响，张柏芝本身听力也并不正常，甚至还会阻碍语言学习，这也是她普通话总是学不好的原因。之前因为表达有问题，逻辑性也不好，导致很多人都质疑她撒谎成性，原来都是误会。 不仅如此，外表光鲜亮丽的张柏芝，其实原生家庭并不幸福。9岁父母离异后，父亲经常缺席这个家庭，年幼的她就要承担照顾家里长辈的责任，包括做饭、传话等等。 13岁的张柏芝还赴澳半工半读，也是吃了不少生活上的苦，但这也锻炼出了她独立自主的性格。节目中的张柏芝对于搬运行李箱，照顾人这方面很有心得，一看就知道平时也总是这样做。 连刘嘉玲都在节目里透露，谢霆锋母亲狄波拉私下对张柏芝夸赞有佳，声称她将两个孩子照顾得非常好。 这也不禁让人想起张柏芝和前夫谢霆锋曾经的往事，当年两人因种种原因离婚。后面媒体拍到的张柏芝，大部分时间都是独自带娃的状态，而且面对这样的情况，她也没有觉得自己很辛苦，反而觉得这是身为母亲应该做的事情。 今年谢霆锋举办演唱会，两个孩子也在台下给父亲来捧场了，看样子也是张柏芝同意的。其实在离婚后，谢霆锋和张柏芝也没有反目成仇的感觉，后者还会点赞王菲的照片，从这里也能看出张柏芝一直都是挺大度的人。 之所以她曾经会遭到非议，也是因为大众对她不够了解，下意识会认为长相漂亮的女人，心地就不会太好。可一个从年少就走红的女明星，这么多年始终没有退出大家的视野，兼顾事业与家庭，能有什么坏心思呢？在某节目中张柏芝也表示过：“如果我回应了（争议），就代表我真的在乎了”。 原来不解释，只是因为她觉得没必要，认真过好当下的日子，才是张柏芝的处世之道。如今人到45岁的张柏芝，才终于让观众认识到她最真实的一面，也凭借性格魅力征服了节目里的其他嘉宾。 如此可见，她才是真正有大智慧的女人，珍惜自己想要珍惜的家人，踏踏实实做好每一份工作，简单纯粹的生活，往往比一切浮华的东西更重要。 03 结语《一路繁花2》这档综艺，张柏芝选择来参加真是太正确了。有些时候镜头表达的东西有限，再加上语言问题，导致许多观众对她都存在误解。但真人秀不同，能够暴露一个人最真实的性格，像张柏芝这样的明星，更适合参加这种节目。在这档综艺中我们见识到了她的认真、努力、负责和谦逊，了解到她不光拥有美丽的皮囊，也拥有美丽的灵魂。这样的女人，值得幸福的人生。哪怕是前半生吃了许多苦，我相信后半生的张柏芝也能得到更多的美满，因为她本身就值得。也希望未来的她可以有更多机会继续表演，毕竟她现在保养得相当好，跟以前没什么区别。这张漂亮的脸蛋，需要永远留在银幕上。那么在看完这档综艺后，你有没有被张柏芝圈粉呢？
-
豆瓣9.1，宫崎骏大师动画神作最后告别放映！ 北京今日放映｜2025.10.28 周二电影资料馆艺术影院今晚为大家奉献日本动画大师宫崎骏代表作《哈尔的移动城堡》，豆瓣9.1分。影片因中国版权本月底到期，这也是我们在未来很长时间内，最后能够在大银幕欣赏本片的机会。欢迎大家今晚莅临，观看由倍赏千惠子与木村拓哉联袂献声的这出浪漫的魔法圆舞曲。周二“银海戏苑”则为大家带来吴祖光与梅兰芳大师携手的国宝级珍贵影像《梅兰芳的舞台艺术（上）》，影片展现梅兰芳先生从艺50年来的艺术生活与成就，让我们共同感受《贵妃醉酒》《霸王别姬》等精彩选段中梅派唱腔的独特魅力。苏州“致敬经典·国际修复电影展”热映中；江南分馆苏州11月放映片单已公布，明天中午12点开票；北京11月放映片单拟今晚公布，年末重磅敬请期待。所有场次均可在淘票票、中国电影资料馆APP购票，具体排片见末图，祝大家观影愉快。❤️
-
于谦豪宅马场曝光，他真会变卖家产？ 那天中国执行信息公开网突然更新了一条记录，于谦名字后面跟着一家公司，说被恢复强制执行，没讲清楚为啥，也没说欠了多少，消息一出来，网上就吵开了，有人问他的六百平大宅会不会被查封，也有人担心那六十亩马场是不是要拿去抵债。 他平时在台上讲段子，大家就觉得他是个爱闹腾的相声演员，可私下里日子过得挺细，家里摆的不是摆设，是真玩意儿，鱼缸里那条锦鲤，顶得上普通人一个月的工资，马场养着上百匹马，光饲料和 upkeep 就是笔不小的开销，他说过，要不是干相声，就去养马，这话听着像逗乐，可他真有这底子，钱是家里传下来的，不是说段子说出来的。 这事扯出个老问题，个人和公司的账到底能不能分清楚，以前有人说他借八万给曹云金买房，是讲义气，现在公司出事了，大家才想起来，他名下的企业要真欠了钱，他房子、马、收藏品都可能被拿去抵债，法律上没说清股权比例，也没公布债务到底算啥，风险还摆在那里，这事儿不光他一个人碰上，好多搞文化的，做投资都是这么糊弄着来。 他不是做投资的，做生意也不把账本亮出来，黄磊开民宿被人说贵，张国立投影视基金亏了还被人告，这些人靠名气拉资源，但对法律和怎么防风险真不熟，粉丝觉得他们靠得住，就把信任当成了投钱的理由，结果一出事，全懵了。 社会对有钱人好像有两种看法，他养马买画，大家就说他有品位，可公司一被强制执行，立马就说他跌落神坛，同样是艺人，九十年代有人投资失败破产，没人觉得有啥不对，怎么到他这儿，大家就觉得他肯定有办法，大概是因为他身上还带着点文化人的样子，让人觉得他不会真垮。 2025年10月27日，这条执行信息挂上了网，合作方是赵仁鹏和张栾，他早年拜了郭德纲当师父，后来还当过北京摇滚协会的副会长，2022年演了话剧《窝头会馆》，巡演挺热闹，这些身份现在都成了过去的事，大家更想知道的是，他接下来怎么处理这笔债，房子卖不卖，马场转不转，没人知道。
-
戚薇回应李承铉看中医：不觉得有什么无法启齿 李承铉一句“肝要爆了”，直接让一档中医综艺冲上了热搜。在《初入职场·中医季》2025年10月19日播出的片段里，他对着中医老师坦诚咨询如何降低性欲，直言自己“性生活方面比较旺”，并急切追问调理方法。这波操作让网友瞬间炸锅，纷纷调侃：“这是真不把网友当外人啊！”事件发酵一周后，戚薇在10月27日的直播中被问及此事。她完全没有回避，大方承认李承铉确实去看了中医，并甩出了一番“耿直”回应：“聊这个问题不觉得有什么无法启齿的。”她强调，只要对方是真心提问而非戏谑，自己就很愿意讨论。 不仅如此，戚薇还将话题引向了更深的公众层面。她直接点出当前社会对性话题的过度回避现象，表示“夫妻间这些话题没人探讨，大家都很回避，谈性色变”，并呼吁大众应该以更健康的心态来面对亲密关系议题。这番回应，瞬间在评论区划出了两道鲜明的“战线”。一边是点赞支持的网友，认为他们夫妻的坦诚直接打破了长久以来的“性羞耻”。有人评论道：“这种真夫妻的生理性喜欢根本藏不住”，称赞他们这种接地气的互动，远比偶像剧式的“硬撒糖”要真实动人。但另一边，也有不少网友感到不适，认为如此私密的话题被公开讨论“是否将互联网当自家床了？”，质疑其边界感。 事实上，翻看这对夫妻的“档案”，公开讨论私密话题早已是他们的“常规操作”。戚薇此前就曾透露，怀上二胎是“生理期意外怀孕”，原因则是李承铉“没忍住”；李承铉也自曝过“分被睡防锁喉”等生活细节。一次次“猛料”的放出，为他们成功塑造了内娱独一份的“真性情夫妻”人设。总而言之，从李承铉的中医咨询到戚薇的直播回应，这场风波早已超越了一个简单的娱乐八卦。它更像是一面镜子，照出了公众对于“私域话题”公开讨论的复杂心态——是打破禁忌的勇敢，还是边界感的缺失？在这场争论中，戚薇和李承铉用他们的行动，给出了自己毫不回避的答案。
-
今年最好的大银幕电影，没有之一 挺久没写新片影评，许多同学批评我懒了，批评得很对，我现在越来越不把写公号做节目当成纯工作，无话可说索性就不说。可算来了部牛货，突然有表达欲了！ 导演 PTA时隔四年的大作《一战再战》，其实上映那天就去看了，昨晚二刷才动笔，生怕漏掉什么重要细节。 PTA是影迷对保罗（Paul）•托马斯（Thomas）•安德森（Anderson）的昵称，或者说简称，因为您的全名实在太长了 PTA是当下公认影视圈最具才华的导演之一，《血色将至》《木兰花》《不羁夜》《大师》，金熊金狮金棕榈拿了个遍，可就是没拿过奥斯卡小金人，这已成为PTA铁粉的一个梗，没有PTA的奥斯卡含金量不行！（这届没准要冲）故事脱胎于作家品钦的小说《葡萄园》，并不完全是改编，只是截取某些元素，剧本原创度很高，这是PTA生涯预算最高的院线片，华纳投了1.2亿刀，其中2000万是小李子的片酬。 看完惊叹于PTA的控制力，《一战再战》证明，导演才是一部电影的绝对灵魂，剧本是曲谱，而导演是指挥乐曲无可替代的那个人。他用一部160分钟的电影探讨了一个当下真问题：在这个价值观撕裂日益加剧的世界上，一个普通人该如何自处。下面会牵扯一些剧透，介意的同学先去看片子（IMAX首选），今年最棒的大银幕电影，没有之一。 故事分成上下两段。16年前，帕菲狄亚与帕特是极左革命团体“法兰西75”的骨干成员（毕竟法国革命老区），一个精力无限充沛一个爆破专家，具体纲领未知，反正政府拥护的我们就要反。 帕菲狄亚生在革命家庭，从爷爷辈儿起就是反贼，她有个习惯，每执行一次任务就要跟帕特性爱，爆炸与混乱是她的春药。在一次解救非法移民时，帕菲狄亚与洛克乔上尉不打不相识，西恩•潘太牛逼，把一个白人纳粹主义者演得出神入化。 洛克乔从此深深迷恋帕菲狄亚，用计与他发生了关系（女方算半推半就），不久帕菲狄亚怀孕，并生下女儿薇拉（不知生父是哪个），这场挺着大肚子机枪突突极具冲击力。 不久帕菲狄亚厌倦安稳的家庭生活，把女儿扔给帕特，离家出走继续搞革命，一次抢劫银行时，帕菲狄亚吆喝着black power，下一秒热血冲头枪杀黑人保安，这下惹恼了官方，派出洛克乔极限施压，帕菲狄亚为脱罪保命供出组织成员。很快法兰西75土崩瓦解，洛克乔剿匪有功获荣誉勋章，帕菲狄亚逃亡墨西哥从此音信全无，帕特改名鲍勃•弗格森，带着女儿薇拉避世美墨边境的巴克坦十字市（虚构地名）。十六年后，薇拉长成亭亭玉立的少女，清澈眸子加灵动身体，完全不知父母的革命往事，鲍勃也早已褪去激情，每天吃饭睡觉干活养女儿。 此时洛克乔已晋升为上校，他一直渴望加入一个秘密团体，成员非富即贵全是白人至上主义者，洛克乔通过初试，下面需要做详细背调，您有没有跨种族的婚姻或者恋情呢？我们这嘎的要求“绝对纯洁”。洛克乔一听想起十六年前的往事，帕菲狄亚的女儿不会是我的种吧，于是找了个合法理由带兵进驻巴克坦十字市抓鲍勃父女，男的可以当场击毙，女孩必须抓活的。大兵压境鲍勃勉强从地道逃出，《一战再战》里的小李子全程焦虑苦逼，不比《荒野猎人》遭的罪少，PTA加入了许多荒诞元素，两场电话对暗号的戏笑得我屁滚尿流，一个资深革命者被生活软化忘记了革命密码哈哈哈哈哈哈，顺带讽刺官僚主义？ 鲍勃求助于女儿的空手道森赛，这角色太出彩了，窗外枪林弹雨火光冲天，森赛在家里心如止水有条不紊，甚至料理了一下店铺的打烊问题。 森赛教课之余也是个革命者，但他的路径现实又不乏温情，收留非法移民给他们工作，对政府不合作也不激烈对抗，提醒鲍勃要“像海浪一样”从容，家里那段闪转腾挪甚至有点儿地道战的意思，钻进洞口地毯自动覆盖，本中国观众表示极度舒适。在森赛的帮助下鲍勃总算找到女儿，尾声有一大段追逐戏，卧槽精彩得无以复加，没有数字特效也基本不开枪，只用公路自然起伏便营造了绝佳的紧张氛围，导演的审美太重要了，PTA牛逼！！ 按照类型片套路，洛克乔要跟鲍勃以决战收束，可导演没按套路出牌，俩人根本没照面，但仍然调动起了高潮点，且荒诞感做足，我就不剧透了，总之尘归尘土归土，每个角色都有应得的未来。《一战再战》是在否认革命吗？没有，PTA的意思是无论左、右，走到极端都是死胡同，这时你有两个选择：一是学鲍勃，关心蔬菜、天气与女儿，不革命就踏实过老百姓的日子，把舆论场上的左右之争当谈资，可以关心莫入戏太深。二是学森赛，不搞什么虚空索敌，实现资源与能力允许范围内的理想，放弃毕其功于一役的妄念，讲究斗争的艺术。Make the world a better place，革命本身没问题，向外可以控诉不公，向内则反求诸己提升境界，革命不是宣泄本能（帕菲狄亚）或搞血统封建（洛克乔）。 一刷时觉得洛克乔上校的刻画有些标签化，纯纯讽刺极右MAGA，二刷会有些新感受，导演先故意做出滑稽小丑感，比如去白人俱乐部面试前，用嘴舔梳子，这事儿还真有原型，911时前国防副部长保罗•沃尔福威茨做过一毛一样的动作。 后半段让人感受到一丝悲凉，有瑕疵的白人，在原教旨主义者眼中，也就只是个随时可以宰杀的牲口。 至于那个放了薇拉的老哥，再看一遍明白了逻辑，他能力很强但有印第安人血统，为了取得上层认可便说是墨西哥人，他一直活在血统歧视中，那一刻突然爆了，倒也不算突兀。 将革命、温情、动作枪战、意识形态批判熔于一炉，个人认为《一战再战》是2025年度的国际最佳，能把反类型的故事拍得仍然好看，是导演的胜利。我不同意是粉丝向作品，多娱乐啊，把它当喜剧看都行，你特么只有双节棍么？ 生命不息奋斗不止，选择一种最适合你的战斗方式，去战斗，多棒的表达。最近市场又又又陷入低迷，《一战再战》国内票房一般，但因为没什么竞争对手，还有不少排片，影迷必看路人也没问题。收工。天气转凉又到了妈妈不催也该穿秋裤的季节，今天推款“羊毛蚕丝保暖内衣“，有一定厚度但并不显得臃肿，我给儿子要了件样品已穿上了，多种颜色性价比非常高，五星推荐！（次条有详细介绍）
-
王学圻出山，易烊千玺入局，郑保瑞这部统一台湾的大片要火了 文案|小茗编辑|阿良“统一台湾，势不可挡。”相信很多观众跟我一样，看到这八个大字的时候，内心中翻涌起一股热血。而这句话，正是出自于一部待播电影《澎湖海战》。 与此同时，影片也传来了好消息，官方确认其将于2026年上映。至于具体时间还得待定，但想必距离观众不会太远了。终于啊！继《长津湖》后，又有一部历史战争题材的作品要狂揽热度，创造新的票房纪录了！ 而且根据这部新作的创作班底、预告质感、演员阵容，我可以肯定地说该片剑指六十亿票房不是问题。更何况影片其内核无疑是切中了时代命题，相信许多观众已经迫不及待走进影院支持了。那么下面就来看一看这部作品到底讲了什么，又有哪些亮点值得大家的等待？01 顶级制作，战役还原，好一出视听盛宴先来了解一下故事背景。《澎湖海战》改编自1683年清朝澎湖海战历史事件。剧情讲述了台湾省权臣冯锡范、刘国轩共同弑杀监国郑克臧，拥立12岁的郑克塽成为新王，而冯刘集团也加剧分裂矛盾，不断袭扰东南沿海城镇。 于是康熙皇帝（易烊千玺饰）便命令福建水师提督施琅（王学圻饰）率兵出征，先后收复澎湖、台湾，最后统一中国领土。作为一部历史战争题材的作品，第一个能吸引人的看点自然是大场面能否还原，够不够让人震撼了。 众所周知，海战才是最难拍的类型戏，太考验特效和制作了。而这部影片确实下了血本，耗时34个月复刻50艘古战船。 还创新性使用国内最大5G虚拟摄影棚，结合15组数控运动平台模拟海浪动，甚至运用了裸眼3D技术。难怪连预告片都具有大气磅礴之感。 战船、海浪、炮火，一种无形的压迫气息扑面而来。其次，就是对具体作战方式的还原，包括南风季突袭八罩岛、总攻日借南风火攻、以“五船围一”战术歼敌，这些都在历史上有迹可循。 只不过单从文字还是很难让人体会到战役有多么壮烈、震撼，唯有通过视听结合的方式，才能令观众身临其境。当然，这部影片的现实意义更加不容小觑。 即便澎湖海战是过去的战役，但直至今日，台湾省经历了许多波折辗转，还没有正式回归祖国的怀抱。我们每一位中国人都期待着统一的到来。 从《沉默的荣耀》到《澎湖海战》其实也在传递着一个信号，那就是统一中国，是时代所需，是历史必然结局。我相信一部好的影视剧，肯定是要在内核上能够引起观众共鸣才行，而这部新作自然有这个潜力。 而且该片的制作班底可了不得，导演郑保瑞曾拍摄过《杀破狼2》等多部经典港片，还凭借一己之力打造了《九龙城寨之围城》，让没落的港片形势可以回暖。 因为多年执导的经典，他太擅长打磨影片的质感了，同时也能够利用群像抓住流畅叙事的内在张力，创作能力有目共睹。可以说，《澎湖海战》这部电影绝对是奔着高票房去的，并且用工业级的制作填补了华语海战题材的空白，相信只要上映，就会座无虚席。 而且哪怕不是冲着班底、制作效果来，观众也会为了演员阵容而买账的。02 易烊千玺太有气场，老戏骨挑起大梁其实看《澎湖海战》的阵容，就知道这部电影不简单，每一位演员都是扛票房的关键人物。第一位，易烊千玺。作为00后第一梯队的男演员，易烊千玺这些年凭借自身的努力和实力，早就撕下了“流量”的标签。而且距离《长津湖》过去了4年之久，易烊千玺也更加成熟了，这次在新作品中挑战了一个重量级的角色，那就是青年时期的康熙皇帝。 这位被称作“千年一帝”的角色，让他演出了绝对的上位者气场。而且眼神戏特别有张力，跟以往他扮演的角色完全就是两个风格，看来这部电影过后，易烊千玺又能令观众刮目相看了。 当然，他还只是特别主演，真正的重头戏还在下面这位身上。第二位，王学圻。提起这位老戏骨，相信观众脑海中有许多经典的荧幕形象。比如《梅兰芳》里的“十三燕”、《十月围城》中的“李玉堂”、甚至是《武林外传》里的“郭巨侠”都让人印象深刻。 而这次新电影中他还要饰演福建水师提督施琅这样一位霸气十足的角色。预告里他身穿铠甲的样子，颇有种一夫当关万夫莫开的气势，那坚定的眼神也让人不由得起鸡皮疙瘩。 历史题材的作品，确实还是需要国家级的演员挑大梁，唯有将主角立住了，故事才能够完整。很显然导演找王学圻来扮演这个角色，真是最明智的决定，也期待老戏骨上演教科书级别的演技。 第三位，杜江。没错，杜江也来了。这些年他可是没少在主旋律影片中露脸，无论是《红海行动》，还是《中国机长》等影片里的表现都可圈可点。 看得出杜江不但长了一张周正的脸，还拥有硬朗豪气的气质，无疑是适合历史战争类型的作品。尽管这次在《澎湖海战》中，他的角色信息还未公开，大概率会扮演清军将领，但无论什么样的角色，相信杜江都超水平完成。 除此之外，网传电影还会有赵丽颖、倪大红、胡军、宋洋等演员的加盟。看这个架势是真的打算成为中国影史票房TOP1，那就看最后的正片能否让观众满意吧。 03 结语《澎湖海战》这部影片光是预告就能让人热血沸腾，不敢想象正片放出来后会有多么吸引人。最重要的一点是，该片可以拍出大众的心声——希望影片可以感染到更多远在台湾省的同胞们。回归祖国，不是口号，而是必然发生的事情，想必这一天绝对不会太远。而我也期待走进影院去感受大银幕带来的视听享受，毕竟在国产电影市场，还是很难得能够看到制作如此用心的大片。自从《长津湖》后，也有不少同题材的作品诞生，但始终没有撼动其在票房榜的地位。《哪吒2》的纪录很难突破，但《澎湖海战》不妨将目光放得长远一点，起码能够超越《长津湖》，也算是不辜负观众们的期待了。那么你觉得这部电影能不能好看呢？
