找到
2346
篇与
娱乐
相关的结果
- 第 56 页
-
窦靖童香港演唱会！谢霆锋送花篮两人相处像朋友 10月4日，窦靖童在中国香港开演唱会！窦靖童在香港有好多朋友和闺蜜，回到香港对她来说，像回到自己地盘一样，松弛又开心。 这次有不少明星给窦靖童送了花篮！其中最显眼的就是谢霆锋的花篮，谢霆锋写了“Good Show”，落款是霆锋，这个落款就能看出俩人关系很不错，显得很亲切。容祖儿也送了花篮，落款就是容祖儿，从名片字体来看，她和谢霆锋应该是订的一家花篮，可能英皇公司艺人都订一家花篮，不过从落款来看，谢霆锋还是更显熟悉。 王菲和谢霆锋再复合，窦靖童已经长大了，和谢霆锋的关系就像朋友一样了。这样算来，俩人都认识20多年了，关系肯定很好。谢霆锋和王菲两个女儿关系都不错，谢霆锋和王菲哈带着李嫣一起去日本滑雪。
-
偶遇戚薇一家参观凡尔赛宫，李承铉负责带娃 9月4日，网友晒出在巴黎凡尔赛宫偶遇戚薇李承铉和儿子seven的照片，李承铉全程负责推着坐婴儿车的儿子，一家三口好有爱。 照片中，戚薇戴着棒球帽，身穿棕色长款毛毛大衣，背着一个黑色小背包，一身打扮看起来非常保暖。身材苗条的她就算穿着这么厚重的泰迪大衣，看起来还是好瘦，背很薄，完全没有虎背熊腰的感觉，真的很好看呀。 李承铉穿着灰色t恤和长裤，跟老婆戚薇对比就是两个季节的穿衣风格，留着寸头发型的他看起来酷帅范十足。李承铉全程负责推着儿子seven ，奶爸范十足。戚薇则轻松当甩手掌柜，可以认真参观听讲解。儿子seven 坐在婴儿车上好乖，3岁多的他头发好浓密，这个发量简直让人羡慕不已呀。这次巴黎行，主要是因为戚薇要去看秀，一个星期前就有网友在老佛爷偶遇戚薇李承铉带娃买jellycat，夫妇俩身材气质很好。
-
向太自曝选郭碧婷为儿媳原因：门当户对不重要，与自己性格很像 郭碧婷与向佐结婚多年，两人如今已经儿女双全，小日子过得幸福且美满，自从嫁到向家后，郭碧婷也不用每天为工作赚钱所忙碌，只用在家保持美美的当阔太太即可，钱方面的事情根本不用她操心，婆婆以及老公就能搞定。 向华强与向太在香港有钱有势，能够嫁入向太家自然不容易，毕竟向太性格强势给人十分严厉的感觉，在挑选儿媳上面也会有自己的主观判断，因此必须非常优秀才能入她眼。但最终向太给向佐挑选郭碧婷为老婆，当时也让网友挺意外的，虽然郭碧婷颜值漂亮气质出众，像极了富家千金，但事实上两家人的层次相差甚远，为此也引发外界各种猜测。 向太已经到了退休的年纪，但她本人十分能干，不仅进入直播圈带货，还开通个人视频账号，经常给网友分享一些圈内人才知道的事情。对于向太为何选择郭碧婷为儿媳的原因，外界十分好奇，10月4日的时候，向太也在最新一期视频中自曝原因，她表示门当户对并不重要，主要看重郭碧婷身上的三点特质，所以在认识郭碧婷后，立刻就介绍给儿子向佐。 据向太透露，她曾在巴黎时装秀上见过郭碧婷，只是当时二人不熟，之后又一起录制综艺节目后，经过了解，她便认定郭碧婷就是她心目中儿媳妇的样子。 向太把向佐叫来，告知他去追求郭碧婷，但向佐表示郭碧婷之前就不理他。正好节目导演要求组CP，向太便助力向佐与郭碧婷一起，综艺节目录制结束后，向佐也正式开始追求郭碧婷。 有网友提问向太找儿媳妇不考虑门当户对？向太回应称，现在都什么年代了，又不是古时候，大家门槛都一样，所以门当户对根本不重要。 而向太看重的则是郭碧婷身上的三个优点，有爱心，有孝心，且独立自主。据向太称，郭碧婷特别有爱心，家里光是流浪狗就养了十几只，另外还养了一百多只鸟类。郭碧婷的爸爸还经常骂她，别人出门都捡到流浪狗，就她能捡到。而且郭碧婷都会把流浪狗照顾得非常好，这让向太非常认可。 郭碧婷爸爸的身体不太好，所以与向佐结婚后，就一直在台湾省生活，向太为此并不反对。郭碧婷有工作时，都会把爸爸带在身边，这样可以让爸爸在早年看到更多精彩的世界，每逢佳节时，郭碧婷就会带着子女回向家度过，她对父母的孝顺让向太无比感动。 此外，郭碧婷和向太性格很像，她的原生家庭不好，需要承担家里的开支，不过郭碧婷不会花向家的钱在自己原生家庭上，向家给她的钱都会存到小孩户口，她则利用自己的演出费用给原生家庭，这和向太自身承担原生家庭经历相似，因此产生共鸣。 总之，郭碧婷是向太心中最完美的儿媳，她把郭碧婷完全当作女儿看待，只有对儿媳好，才能让家庭没有矛盾，儿子喜欢，两人生活幸福，这才是婚姻中最重要的事情。
-
吊打国庆档的大片，大概只有它 最近，有一部新片鱼叔很是期待。那就是在前些天在韩国上映的朴赞郁新片《无可奈何》。此前朴赞郁因违反编剧罢工期间规定，被美国编剧工会（WGA）除名，近乎约等于被好莱坞「封杀」。 结果状态丝毫未被影响。新片一出手，就杀疯了。创作团队配置拉满不说。 电影前脚在威尼斯电影节口碑爆炸。被部分观众称赞：吊打《寄生虫》。 后脚在韩国首映，首日便创下个人作品票房纪录。甚至猛超前两年票房冠军《破墓》和《首尔之春》的开画成绩。 越是火爆，越是好奇。 可惜国内要看到，还要等一段时间。毕竟故事主题，着实有点「危险」。打工人为了找工作连环杀人，在失业率攀升的当下讽刺拉满了。 好在，鱼叔找到了「代餐」。《无可奈何》改编自美国作家唐纳德·维斯雷克的小说《斧头》。20年前，就已经拍出了一部法国版。早于朴赞郁，评分不相上下。或许咱们可以提前尝鲜。瞅瞅这个能被大导看中，又让其扳回一城的故事魅力何在——《职场杀手》Le couperet 一个雨天，一名中年男子，一把枪。目标人物出现，男子慌忙掏出枪驱车追上。 杀手？但接下来的动作，很不专业。目标在移动，距离又有点远。中年男子不仅迟迟没能开枪，还差点自己撞车。 虽不专业，但很执着。男子没放弃，拐入无人小路。等待目标再次现身，猛地开车撞了上去。看到人没死透，索性再次碾过。真够狠的。 不久之后，男子又来到另一位目标家门口。不料，意外又来了。目标的妻子认错了人，又意外发现了男人的枪支。争执之下，走火中枪。 恰巧目标闻声出现，不知情地走上前去，赫然发现了妻子的尸体。扭头想跑，已经晚了。又一声枪响。夫妻俩双双死在了男人手中。 就这样，命案一宗接一宗。这位普普通通又很不专业的「杀手」，接连杀害了六个人。 不禁要想，这到底是什么仇什么怨。而原因，说出来大家可能不信：为了找工作。 杀人的中年男子名叫达维尔，原是一家造纸厂的项目经理。收入可观，儿女双全，社会中产，体体面面。辛勤工作十五年，为公司大幅度提高了生产效率。谁知人到中年，却惨遭裁员。 本以为凭个人能力可以很快找到新工作，结果一眨眼两年过去了。投出去的简历，要么无一通过，要么石沉大海。房贷、车贷、孩子的学费，让赋闲两年靠妻子打零工供养的达维尔抬不起头。看着能力还不如自己的同行马什菲在行业头部公司里混得这么风光，心里更不是滋味了。怎么看怎么觉得，自己可以取而代之。 工作找久了，要么绝望要么疯。于是达维尔还真制定了一项疯狂的上位计划：杀掉马什菲，让头部公司的项目经理一职空缺，再由自己申请。为了保证百分百上岗，达维尔还需清除行业内一切对自己有威胁的竞争者。 但，怎么揪出同行竞争对手呢？达维尔心生一计。他发布了一则虚假的造纸业招聘广告，又注册了一个邮件地址。以此吸引同行竞相投递简历，直接搜集到了想要的信息。 接着逐一筛选，最后挑定了与自己能力不相上下竞争可能最大的五人。下一步，便是逐个杀去。于是，我们看到了开篇那一幕。 打工人用杀人竞争上岗，底层人靠互害杀出重围。资本对人的异化昭然若揭。电影用角色生死来映照现实中的拼杀生存，难以掩盖对内卷社会的讽刺。这一切似乎都相当适合移植到东亚语境中。对于擅长讽刺的韩国现实主义电影来说更是绝佳翻拍素材。难怪被朴导选中，非拍不可。 甚至，故事里靠细节隐喻的尺度话题，也留给韩国电影进一步发挥「敢拍」属性的空间。比如，阶级背刺。达维尔能够成功杀人，靠的是对失业者群体的了解。像是目标一号，在中午定时检查信箱时死在达维尔枪下。因为达维尔失业两年，最了解一个失业者会多么迫不及待地查看收到的信件中有无应聘回复。这种同病相连，反而成了杀人技。 还有，资本阴谋。电影里，社会生产体系转型期企业缩窄就业通道，制造了大批失业者。工人游行不断，社会动荡不安。 看似时代潮流不可阻挡，其实是资本放弃委婉转型，粗暴地降本增效。就像达维尔工作的造纸厂，宁愿选择把厂址外迁，用廉价劳动力替代员工。也不愿努力跟上技术转型，让员工跟公司一起提升竞争力。而资本选择造成的后果，却都要打工人来背。就像达维尔找不到工作，就将原因归咎于竞争对手太多。其实细看之下，达维尔选定的目标都是受害者，也都难以称之为竞争者。所有人都失业不说，夫妻都死在达维尔枪下的目标二号，债台高筑的同时家庭也面临分崩离析。目标三号似乎放弃了入职企业的选择。在餐馆做小时工，每天从下午工作到半夜。 目标四号干脆远离社会竞争，成了郊区的养蜂人。 目标五号最惨，失业五年，屡次面试失败，吃不好睡不好。离婚后见不到孩子，觉得人生一无所有。在男装店做临时销售，心里觉得自己已经是行尸走肉。达维尔本来前去杀人，谁料对方苦到对着这样一个陌生人都能哭个不停。 连达维尔想要取代的同行马什菲，过得也不咋地。与电视上的形象不同，他成日抽烟酗 酒郁郁寡欢。造纸世家的父母不顾家庭，行业内也只追求利益。马什菲想做实事，却只能被消耗其中。以上这些人，都以不同方式死在了达维尔手中。 但达维尔发现，当资本的机器仍然运转，竞争对手是杀不尽的。挑选出的目标任务刚完成，达维尔又收到了更多应聘者的简历。在决定是否继续杀人时，意外接踵而至。婚姻出了问题，儿子也因偷窃被传唤。枪支赶紧处理，警察也找上了门。暴露与否，只有一线之隔。 看得出来，不管是电影还是小说都很适合韩版导演的风格发挥。奇情故事、别样犯罪、黑色幽默，加之惊悚视听......几乎就是在朴赞郁的舒适区蹦迪。 看预告，也愈发让鱼叔期待韩版的发挥。 甚至，鱼叔觉得朴赞郁被好莱坞「封杀」这个事儿也能成为电影改编的素材。从事发时的讨论，就能看出网友们对两地打工人的调侃。好像，东亚的环境下更容易出「工贼」。毕竟大家长期被「你不干有的是人干」的观念PUA，成百上千人投一个岗位已是现状。对于很多人来说，丢掉工作视为焦虑来源与精神威胁，简历上的「gap year」被无限检视当成无所事事的证据。 或许为工作杀人是极端设定，但大面积的不同形态的工作焦虑暗示着， 「工作」似乎真的能杀死一个活生生的人。 而这才是作品真正值得纵深和发挥的地方，也是真正成就猛片的要点所在。因为这个故事不止是针对资本社会异化的讽刺图景，也可以成为对个体的警示。其实仔细看，电影里因工作而死的人不只达维尔选定的目标，还有达维尔本人。他说，夺走他的工作就等于夺走他的生活，没有工作他甚至不知道自己是什么。 找工作的这两年，他跟活死人没啥区别。明明在家，却仍像不在场。妻子请求陪伴，儿女误入歧途，都是他人在心不在的证据。 这一切都是因为达维尔的自我价值感已经完全丢失。如果说卓别林的《摩登时代》呈现了人被异化成流水线机器、沦为体系螺丝钉的惨状。 那后摩登时代的资本与社会运行逻辑，就已经将人的自我价值认同直接与螺丝钉身份绑定，让其不自觉陷入自我剥削。就像片中，达维尔生活中的一切看上去都与他的工作有关。房子车子，朋友家人的尊重，社会地位，甚至是男子气概......好像只有拥有一份好工作，才能获得这一切。达维尔步入极端想要重新得到的，也就是工作背后代表的这一切。但显然这只是陷阱，是达维尔们被灌输的错误指令。 不过，这个话题讲不好就会被误读，引争议。这不，法国版底下的评论就有点苗头了。 如果说法国版在年代和地域方面，都离我们有一定距离。那么，诞生于今年的韩版，能否让我们更能感同身受？无论如何，只能静待作品见面了。毕竟除了等待，我们也无可奈何。全文完。如果觉得不错，就随后点个「赞」和「推荐」吧。助理编辑：白素
-
110个观众，首日票房仅3757元，2025年国庆档第一惨案诞生了 很明显今年国庆档已经变成了比惨大会。作为全年最黄金的档期，国庆假期长达八天，曾经诞生了《中国机长》《我和我的祖国》《长津湖》等众多超级爆款，可2025年国庆档的这13部新片就连能回本的都罕见。 《志愿军3》低空夺冠，邓超黄渤逆袭无望了。截止10月4号21点，内地市场单日票房冠亚军分别为《志愿军3》《731》。《志愿军3》单日票房为5034万，排片占比为21%，票房占比为22.5%，上座率很一般，以极为微弱的优势夺得日冠，上映5天累计票房为3.15亿，虽然夺得了国庆档冠军，但这个成绩很明显是不如预期的，创下了系列新低，面对三部曲高达15亿的成本，陈凯歌这次是栽了跟头。 《731》单日票房破4100万。电影排片占比为16.5%，票房占比为18.3%，上映17天累计票房为17.49亿，不得不说《731》算是今年国庆档少数的几个赢家，本来电影上映都快半个月了，绝大部分的媒体都认为电影口碑一般，票房会被国庆档大片截断，没想到人家越战越勇，票房直冲20亿！ 国庆档还有一个赢家就是10月4号首映的《震耳欲聋》。电影首日票房破3700万，排片占比为10.5%，票房占比为16.5%，上座率夺冠！加上之前的点映，电影累计票房破6978万，虽然流量明星电影票房后劲一般，但按照趋势电影最终票房应该能冲到3亿左右，这个成绩看上去不高，但人家成本才3000万，应该是今年国庆档唯一一部能挣钱的新片了。除了《震耳欲聋》外，今年国庆档就一部比一部惨了，小成本就不用说了。《刺杀小说家2》《浪浪人生》《风林火山》变成了难兄难弟。《刺杀小说家2》单日票房为3287万，排片占比为16.3%，票房占比为14.7%，排片票房比倒挂，上座率垫底，目前上映4天累计票房破1.91亿，预测最终票房在4.5亿，而电影制作成本为3亿！ 《浪浪人生》单日票房为2481万，排片占比下降到11.2%，票房占比为11.1%。上映5天累计票房破1.42亿，黄渤主演，韩寒监制兼出品，超20位明星出演，这样的阵容在今年国庆档堪称豪华，可以电影崩塌的口碑惨淡的上座率，最终票房破3亿都难，要知道电影成本超2亿。 《风林火山》的失败不仅是麦浚龙的，更是港片的。电影单日票房跌到了625万，排片占比下降到3.6%，票房占比为2.7%，可见院线正在快速抛弃这部大片，目前上映4天累计票房仅5100万，预测最终票房在9000万左右，而这部大片足足花了4.5亿才拍完，光是一比一打造一个铜锣湾就花了1.2亿！当然了要比票房绝对值，《极限城市》才是国庆档最惨的。 110个观众，首日票房仅3757元，2025年国庆档第一惨案诞生了！除了上面说的五部新片外，今年国庆档还有不少小成本制作。基本上没有任何关注度，票房也是极低，什么《猪猪侠》《毕证明的证明》《疯狂电脑城》等等，但像《极限城市》这么惨的还是国庆档头一回。截止10月4号21点，《极限城市》上映首日票房仅3757元，没错就是不到4000块钱。全国只有110个观众买票支持。 电影原本是国产动画剧《血色苍穹》的大电影版。《血色苍穹》在2017年上线，豆瓣评分6.6分，其实还算不错，不过剧情很俗套，主要的卖点是女性角色的建模，相信观众也能猜到是什么，因此剧集影响力一般，这次上院线片方不知道为什么突然想要跟剧集划清界限，把片名改成了《极限城市》。 电影的故事很简单，普通上班族李铭阳意外进入了一个名为极限城市的荒废世界，这里没有任何的约束，只有弱肉强食，李铭阳必须杀戮随机出现的执行者才会活下去。 《极限城市》的问题在于不算合家欢。电影跟剧集一样靠女性角色卖肉做噱头，画面还没有什么升级，黄金档期还是《哪吒2》这种合家欢动画受欢迎，《极限城市》的票房惨败就不算意外了。
-
这个国庆档凉得离谱，主旋律、喜剧片、港片都有，没一个能打的 自2021年国庆档，在市场有“疫情控制上座率”的情况下，档期票房依然飙高到43.87亿后，这几年国庆档就被片方看成了——全年最黄金的电影档期之一。谁知道后续这几年国庆档电影，不光总票房数字不理想，甚至连档期内的票房冠军都不太能拿得出手，不信请看下面这些数字： 2022年国庆档票房14.96亿元，榜首是《万里归途》，档期内票房10.23亿元。2023年国庆档票房27.34亿元，榜首是《坚如磐石》，档期内票房9.35亿元。2024年国庆档票房21.04亿元，榜首是《志愿军：存亡之战》，档期内票房8.05亿元。 看到没有，这几年国庆档期总票房不理想的主要原因就是，没有一部当家电影撑得起门面，我们就拿最近几年最牛掰的2021年国庆档来说，榜首《长津湖》在档期内就拿下33亿元。今年如果没有《哪吒2》的逆天票房加持，《长津湖》系列就是中国影史上票房最高的电影，毕竟它们一部电影就能通吃其他年份的国庆档电影票房总和。 原本想着2025国庆档虽然市场不太友好，节前预售票房也只完成了一个小目标，但是好歹今年有13部新片上映，东凑凑西凑凑总能增加些票房数字。谁知道今年国庆档冷清得有点离谱！ 截至10月3日6时，国庆档票房（含预售）7.2亿元，要知道新片上映的前几天，是电影口碑发酵的关键点，基本上上映4.5天，就能看到这部电影的票房“结局”。可目前国庆档《志愿军3》《刺杀小说家2》《浪浪人生》《风林火山》这几部划重点的新电影中，没有一部能打！ 甚至票房情况还不如已经上映17天的《731》，更糟心的是后续4天的预售票房还在每日递减中，今年不会是近年中国庆档票房最低的一年吧？说完大局数字，再来看一看今年国庆档热门新片。 首先就不得不提主旋律电影《志愿军3》，这部电影是市场主推的片子，这点从排片占比就可以看出，电影上映5天，排片占比依然有21.1%。对比档期内其他热门电影《刺杀小说家》《浪浪人生》，甚至今日4日首映的现实题材电影《震耳欲聋》的排片都要高。 虽然说国庆档期推主旋律的电影情有可原，但是咱也看一看这部电影的上座率啊，拿了21.1%的排片占比，就得了2.5%的上座率，可就这样电影的排片率还是没有降。有时候想想那些因为排片痛哭下跪的制片方，在这样的市场规则下，是挺值得C蛋啊！ 《志愿军3》虽然目前还是档期内票房第一名，但是上映5天还没能拿下3亿，后续票房更是乏力，预测电影最后未必能上8亿，中影和博纳一样，这次算是巨亏了。我感觉这两家大厂都有点盲目上项目，博纳是因为《红海行动》第一季大赚特赚，后续不计成本追投了第二部，结果败北。 而中影和陈凯歌估计是因为《长津湖》两部都是大卖，也看中了志愿军题材。谁知道《志愿军》3部成绩都不理想，甚至因为他儿子陈宇飞在片中占戏较多，被吐槽了个彻底，整个耗资15亿的电影系列，估计回本无望了。 国庆档预热前期，宣传极为火爆的《刺杀小说家2》票房也比较难看，上映4天只拿下1.70亿，与第一季在强片夹击下，还能挣回10+亿时的情况没办法比。 而且这部奇幻片，也不是因为排片率的客观原因造就的票房低迷，因为电影到目前为止排片率排片占比依然有16.4%，并没有因为上座率低下调太多，只能说，电影本身还是有很多瑕疵，不太讨观众喜欢。 黄渤的《浪浪人生》之所以在国庆档票房中目前名列第三，完全是因为其他电影都不出众的原因，上映5天票房1.27亿，电影进步空间很小，黄渤这次也不灵了。至于港片《风林火山》，真的是一言难尽。 电影拍摄时，几乎每年都在“观众最期待电影”的名单中，结果一朝出山，口碑雪崩，国庆档首映日票房只有2133万，简直是跌碎眼镜，这部被炒了多年的港片估计是彻底凉了。今天还有部现实主义题材的电影《震耳欲聋》首映，这部电影前期宣传也很猛，做了很多“檀健次演技破圈”的词条，粉丝支持率也很高，但是这种电影都是前期疯狂，带有明显的“粉丝向”属性。 可这些靠粉丝贡献的票房份额，只能在前期拉动一下票房，普通观众还是持观望态度，目前从《震耳欲聋》4日上午票房数据只有5000+万来看，电影整体数据也不会太出圈。2025年国庆档，算是彻底“沉”了！
-
方媛疑似否认三胎出生，称不能坐飞机，无法飞成都看郭富城演唱会 10月4日，“天王嫂”方媛在社交平台发文，遗憾表示无法前去现场观看老公郭富城的演唱会，直言无法坐飞机。近期郭富城将在成都举办演唱会，方媛本人是很想到现场支持，可由于无法坐飞机，只能隔空喊话为老公加油。配文中，方媛使用“大大皮”来当作不能乘坐飞机的原因，这也让网友怀疑方媛是不是还没生，毕竟只有怀孕期间肚皮才会被撑起来，如果生过小孩，肚皮肯定就会小了。 9月30日的时候，港媒率先爆料方媛三胎已平安出生，就连性别也被曝光，郭富城三胎得子组成“好”字。内地媒体也接连转发，引发网友热议，并透露如果港媒爆料属实，香港“四大天王”将迎来首个男孩，从此摆脱他们只能当岳父的命，因此意义重大。 不过随着事件发酵，方媛以及郭富城本人倒是没有正面回应。现在方媛突然发文，也让外界怀疑她是不是在否认三胎儿子已经出生的事情。其实早在7月份的时候，港媒就已经爆料方媛三胎怀的是儿子，当时还爆料郭富城将赠送方媛超1亿的礼物，郭富城对于港媒爆料几乎很少回应，是真是假外界也不得而知。 港媒根据方媛怀孕的时间推算，三胎应该是在10月4号或者5号出生，如果推算时间没错的话，也就是这两天的事情。方媛和郭富城对于孩子持开放态度，不像其他艺人，很排斥子女出现在媒体镜头前，夫妻俩经常会带着两个女儿公开露面，大秀恩爱羡煞旁人。 郭富城与方媛结婚多年，夫妻俩感情很好，婚姻稳定家庭美满，从未有过负面消息的传出。郭富城比方媛年龄大许多，和岳父相差无几，不过郭富城保养很好，和岳父同框时就像两代人。对于方媛，郭富城宠到极致，重要节日都会飞到老婆身边陪伴她一起度过，方媛也有经营个人社交平台，经常分享与老公甜蜜日常。 自从方媛怀孕后，她就鲜少公开露面，最近一次现身，还是和闺蜜一起逛街购物，那时的方媛已经怀孕8、9个月了，挺着大孕肚逛街也不嫌累，身边还没工作人员搀扶，身体素质倍儿棒。 由于经常健身的缘故，方媛怀孕后期也不显胖，四肢纤瘦身形苗条，只有孕肚突出。郭富城也开始暂缓演艺事业，专心陪伴方媛待产，不过现在郭富城还有演唱会要进行，很可能是提前筹备好的工作无法调整。 三胎出生只是时间问题，身为“四大天王”之一，肯定是瞒不住的，就看方媛和郭富城什么时候官宣了。
-
香港理工大学偶遇郭晶晶老公霍启刚 好正式好儒雅 在香港理工大学国庆升旗仪式的活动上，见到了郭晶晶的老公霍启刚，戴着圆框金丝边眼镜，穿一身黑色立领中山装的他，气质儒雅一身正气，很像民国时期那种思想先进，忧国忧民爱国有志青年。 他本人并不胖比电视上瘦很多，只是脸圆显富态，他笑的时候眉眼弯弯看起来很面善很有亲和力，跟郭晶晶很有夫妻相，不笑的时候又很严肃内敛有种不怒自威的气场。 作为香港理工大学的理事，霍启刚跟这所大学渊源颇深，9月11号的时候他还在理工大学做了奥林匹克方面的讲座和分享很受在校学生的欢迎。 为了给祖国母亲庆祝生日，霍启刚一改往日朴素低调的风格，打扮的十分正式精致意气风发，他一现身就受到了热烈的欢迎和追捧人气很高。 升旗仪式结束后，很多校友和观众纷纷想跟他合影留念，虽然他行程很忙，但还是在离开之前尽可能的抽出时间跟大家合影，十分随和没有架子，霍启刚真是豪名中的清流，郭晶晶太有眼光了。
-
嫁百亿富豪的熊黛林，过得比方媛好? 当年，郭富城一段“鞋子”言论，将陪了他７年的熊黛林推上风口浪尖。原本势在必得的“天王嫂”之位，落入方媛手中，熊黛林什么都没落着。 如今方媛又三胎得子，“天王嫂”地位飞升，郭富城更是把她捧上了天。但回头去看，早就嫁给百亿富豪的熊黛林，其实过得一点不比方媛差。 一、难逃七年之痒本来可以体面地分手，偏偏郭富城狠心地用一句话把俩人的感情贬得一文不值。 她刚在模特界站稳脚跟，就跟郭富城传出绯闻，还被贴上“天王嫂”的标签。但不管外界传得有多厉害，郭富城始终不愿多谈，也从未给她正牌女友的身份。 她也在明知这种态度的情况下，还是愿意做他背后的女人，承受一波又一波的流言蜚语。甚至为了拴住郭富城，她还搬到离他家最近的地方，方便随时了解他的行踪。 当她以为终于能成为真正“天王嫂”时，郭富城又用“鞋子不合适”给她当头棒喝。郭富城从头到尾没有正面承认过俩人的感情，还在分手后当众说鞋子不合适硬穿会流血。 当时所有人听到这话，都会下意识认为这段感情一直是她在倒贴。而且郭富城说这话的时候，完全不在乎会给她带去什么伤害，也不去管外界的舆论。 甚至有人再提起这个话题时，他还一脸坦荡地承认自己不过是打个比喻而已。最后他还故作深情地澄清，分手不是因为不爱了，而是为了尊重对方才决定放手。 他看似在澄清，其实一番话下来，反倒让她的处境更加难堪，骂她的人也越来越多。而且他云淡风轻地澄清一番后，又若无其事跟方媛秀恩爱，完全没把这段感情放心上。 从不被承认到被一句话嫌弃，熊黛林当时的处境确实是糟糕透顶。但让人没想到的是，这种处境下的她居然还有机会翻身，轻松逆转了局面。 二、倒追百亿富豪2013年斩断7年感情，2014年就开始倒追百亿富豪郭可颂。 因为她跟郭可颂的姐姐是朋友，见她恢复单身后就想着撮合她和弟弟。但最开始她对郭可颂的印象，只停留在闺蜜弟弟的印象，并没想过认识对方。 再加上她早早遇到郭富城，还花了7年时间陪伴，也就错过深入了解的机会。如今姐姐亲自开口，她才恍然想起身边还有这样一位优质男，便试着聊聊看。 在姐姐的安排下吃过一两次饭后，她居然主动开启追夫模式，一口气把人追到手。当时，被全网嘲笑错失“天王嫂”之位的她，转头倒追百亿富豪的事情被曝光。又有人在网上对她各种冷嘲热讽，也不乏给她贴上“拜金、捞钱”等不好的标签。 但相比上一段恋情的低调隐忍，这次她大方高调地处理恋情，郭可颂也很配合她。跟郭可颂约会吃饭被拍，她不需要像之前那样保持沉默，而是借机官宣恋爱。 郭可颂用3克拉钻戒求婚，她火速戴上钻戒将婚事公告天下，狠狠秀了一波恩爱。这波操作不光打脸了所有不看好她的人，也回击了前任先前对她的嫌弃和嘲讽。 在前任高调晒幸福、秀小棉袄的时候，她也毫不示弱地放出双胞胎女儿的照片。最重要的是，作为富家公子的郭可颂，居然一点都不介意她过去的感情经历。甚至在她想要晒幸福的时候，他永远会大大方方配合，不需要她再忍气吞声。 三、家庭事业两不误跟郭富城分手之前，所有人除了知道她是郭富城女友，就只看过她演的《叶问》妻子张永成。 身材高挑、相貌端庄的她，穿上素雅的旗袍后，整个人显得更加气质如兰。但也因为气质太好，让她背上了“花瓶”的骂名，观众都瞧不起她的演技。 直到后来，剧本加重一些煽情的戏份，以及通过她自身的努力，终于把角色演活了起来。她把传统女性的坚韧、隐忍和强大，演得更加细腻真诚，让观众对她的演技有所改观。 经过这一番转变，她对自己的演技有了更大的信心，也敢于尝试更多变的角色。2022年，她在电视剧《杠杆》里饰演在家庭与工作上反差感极大的职场女性。 外形条件优越的她，穿上精致大方的职业装，瞬间拿捏住职场女性的精明干练。再加上多年来积累的T台走秀经验，一出场就展现了霸气侧漏的女高管形象。但上一秒在职场里威风凛凛的她，下一秒回归家庭就变成柔弱听话的小女人。这种前后反差感，不光让她的演技得到很好的锻炼，也让观众感受到她的突破。 靠这个角色打破观众固有的认知后，她又在港剧《家族荣耀》中切换成富家少奶奶。这一次，她一出场就制造出演“反派”的错觉，让观众以为她要开始走黑化路线。实际上她演的是“笨蛋大嫂”，表面上心眼子贼多，背地里总被人耍得团团转。这个角色虽不是很出彩，但胜在她表演尺度的拿捏到位，观众印象还蛮深刻的。 通过这个角色她也悟出一个道理，永远不要羡慕富家少奶奶养尊处优的日子。因为养尊处优的前提，是要以与社会脱节为代价，让自己彻底失去战斗力。 就像现实中的她，即便嫁给百亿富豪，也要做到家庭事业两不误。现在的她，不光提升了挑剧本的眼光，还大力发展自己的直播事业。 她的社交平台，除了更新跟老公、孩子的日常，剩下的被广告代言占满了。曾经的她为了爱情卑微隐忍，如今的她在感情里掌握了主动权，过上截然相反的人生。 明星的感情生活，向来都是扑朔迷离，唯有当事人清楚当时究竟发生了什么。现在他们也拥有了各自的家庭和生活，过去的情感就当作一段美好的回忆。图片来源网络 侵删
-
具俊晔想要分大S房？ 具俊晔一心想分得大S名下那套价值4亿的豪宅，可如今却卡在了关键一步——他拿不出办理相关手续所需的6000万税款，这件事也彻底陷入僵局。而汪小菲一句“拍卖也行”，更是直接断了他的念想，让他无路可退。要知道，这套房子登记在大S名下，从法律层面来讲，本身就属于大S的遗产。汪小菲提出“拍卖”的想法，并非一时冲动的赌局，而是经过深思熟虑后的决定，每一步都算得很清楚。很多人好奇，汪小菲为何宁愿选择拍卖房产，也不愿让事情“缓和处理”？其实核心原因很简单，就是“两害相权取其轻”，拍卖对他而言是更优解：1. 拍卖可自主掌控：若启动拍卖程序，汪小菲完全可以自己参与竞拍，把房产重新买回来，之后登记在自己和现任妻子名下，彻底掌握房产归属；2. 继续供贷风险过高：要是选择继续帮这套房供贷，即便能暂时保住房产、让孩子日后拥有继承权，可按照法律规定，具俊晔作为大S的配偶，依旧能依法分得房产的三分之一，这是汪小菲不愿看到的。实际上，汪家并不差钱，大S这套4亿豪宅的遗产，对他们来说根本不值一提。毕竟，汪小菲在北京本身就有四合院这样的优质房产，即便卖掉这套台湾的豪宅，再换一套居住，对他而言根本不是难题。
-
宋丹丹儿子巴图：我不怨父亲英达 你不养我小，现在想让我养你老？世上哪有既想要又想要的好事。当初英达一次又一次把巴图拒之门外，甚至扬言：“断绝父子关系”。留下一句：“离婚了，就不要再来找我”，直接斩断了和巴图之间的父子情。 葬礼被拒的“外人”巴图的童年记忆里，英达的身影总是模糊又刺眼。1997年父母离婚时，7岁的他还抱着“爸爸只是忙”的天真，鼓起勇气用妈妈的电话打过去：“爸爸，我想和你一起玩。”电话那头只有不耐烦的“我很忙”，随即被挂断，听筒里的忙音成了他童年最清晰的背景音。 这份期待在11岁那年彻底动摇。爷爷英若诚住院期间，巴图在病房偶遇英达，他低着头小声请求：“爸爸，能给我个电话吗？我保证不常打扰。”可英达只是皱着眉躲开，留下那句冰冷的“离婚了就别再来找我”。 不仅如此，宋丹丹为了让英达能联系上儿子，特意14年没换手机号，却始终没等来一个电话或短信。2003年爷爷英若诚的葬礼，巴图从新闻得知后想送爷爷最后一程，却被英达以“你不姓英”为由拒之门外，巴图终于明白，自己在生父心里早已是“外人”。 更伤人的是，英达后来在节目里被问起巴图，竟轻飘飘地说“英字得考察考察”，让他平白承受“非亲生”的闲言碎语。而此时的英如镝，正享受着英达“二十四孝父亲”的宠爱。 1998年出生的英如镝，3岁起就被英达安排各种兴趣课程，发现其对冰球有天赋后，英达不惜重金培养。买顶级装备、请国家队教练一对一指导、在国贸冰场长期包场训练，甚至斥巨资建造私人冰场。英达曾公开表示，如果只能带三样东西去外太空，他会带英如镝的照片。这种天壤之别的对待，让巴图在成长过程中承受着难以言说的伤痛。 母爱的伟大好在，巴图的世界里从未缺少真正的爱。1997年离婚后，宋丹丹曾因“想给巴图更好环境”让英达暂管儿子，可赴美疗伤的日子里，异国的寂寞让她愈发思念孩子。直到倪萍的朋友点醒她：“啥都买得到的不值钱，团聚才最珍贵”，她立刻飞回北京，在巴图7岁生日当天夺回抚养权。 为了给巴图完整的家，宋丹丹在1997年认识了赵玉吉，28天就闪婚。这个复旦大学毕业的企业家，用行动填补了父爱的空缺：每天早起送巴图上学，晚上辅导作业，周末教他骑自行车，连巴图受委屈时都能耐心开导。 久而久之，巴图放下隔阂，主动喊了声“爸”。多年后他在《跨界歌王》里坦言：“多亏有赵爸，我才有了没缺失父爱的童年”。宋丹丹更是把所有温柔都给了儿子。 事业再忙也会陪他吃饭聊天，在他因“星二代”标签被质疑时，陪着他演《李春天的春天》积累口碑。当英达在节目里“表演慈父”刺痛巴图时，她直接微博怒怼“你不是人”。这份毫无保留的爱，成了巴图对抗伤害的铠甲。 2009年踏上演艺路时，巴图耳边全是“靠妈”的质疑。他没辩解，只是在《老牛家的战争》里踏实演好每个配角，后来抓住直播风口，用憨厚真诚的风格圈粉百万，如今收入稳定。而他的妻子王博谷也很能干，夫妻俩把日子过得热气腾腾。 2014年结婚后，巴图活成了自己渴望的那种父亲。在《做家务的男人》里，他给儿子苹果去核的细腻，平等对话的尊重，被网友夸“把父亲角色演成了教科书”。 更让人动容的是，2018年和2022年两个儿子出生后，他果断让孩子随母姓“宋”，理由很简单：“重要的是在爱里长大”。眼看着巴图把日子过成了别人羡慕的样子。 英达突然在镜头前拾起了“慈父”的人设。他在访谈节目里对着镜头大倒苦水，声称“对巴图和英如镝其实是一视同仁的”。 “如果我有条件，肯定会公平对待，但人家不要我，我怎么关注他呢？” 可这话压根站不住脚。 要知道，当年7岁的巴图哭着打电话求陪伴，11岁在医院卑微要联系方式，哪次不是主动靠近？更何况宋丹丹为了让他能联系上儿子，特意14年没换手机号，这些实打实的细节，早就戳破了他的谎言。说白了，不是“人家不要”，是他当年压根没把这个儿子放在心上。 甩锅还不够，英达更把主意打到了第三代身上。看到巴图的两个儿子活泼可爱，他开始多次在公开场合暗示，希望两个孙子能改姓英，甚至主动提出想探望孙子。这话真是说到了点子上。想当年巴图被拒在爷爷葬礼门外时，他怎么没想过血脉亲情？ 英如镝练冰球他砸钱建私人冰场，巴图童年连句问候都没有，如今却想着让孙子认祖归宗，这份迟来的关注，实在太没诚意。英如镝也跟着在直播里 “助攻”：“希望巴图联系我，怕打扰他”，被网友戳穿“茶言茶语”。 面对这些纷扰，巴图在社交媒体发布短视频，用“无所谓，没必要，不至于”九字回应。“无所谓”是对父爱执念的放下；“没必要”是否定修复父子关系的意义；“不至于”是拒绝因过往恩怨产生怨恨。 这简短却有力的回应，展现了巴图对生活的通透理解：“我的人生已经很完整，有爱我的妻子、孩子、妈妈和赵爸，不需要再填补‘父爱’的空缺。”在公众场合，巴图始终保持着平和的心态。 这种态度并非软弱，而是一种历经风雨后的智慧选择。巴图明白，怨恨只会困住自己，而放下才能获得真正的自由。如今的他阳光开朗，在综艺中展现“有点胖、手脚笨拙却真诚勤快”的形象，主动干活、照顾他人，收获了大量好感。 免责声明：本文发布的图片、文字等素材来源于网络，我们尊重所有原创作者的权益，如有侵权、信息有误或其他异议，请联系我们，我们立即修改或删除 参考资料
-
他们优秀的一生，只“欠”父母 前言这辈子最熬人的遗憾，莫过于想好好孝敬父母时，他们却早已不在身边。之前刷到康辉在节目里哽咽着说“自己拼了张和妈妈的合影”时，大家心中五味杂陈的。 咱们总觉得央视主持人是“神仙”，康辉字正腔圆镇得住场，撒贝宁妙语连珠能控全场，朱迅笑着就能暖透演播厅，可再厉害的人，碰上“子欲养而亲不待”这六个字，也照样像个没了依靠的孩子。先说说撒贝宁吧，谁没被他在《今日说法》里的严肃圈过粉？ 后来看他在综艺里耍宝，跟嘉宾互怼，随口甩个段子就能让全场笑翻，总觉得他是永远蹦蹦跳跳的“小撒”，好像就没有能难住他的事。可在《你好生活》里，蔡明老师一句 “多跟父母聊聊”，直接把他戳破防了。 他红着眼圈说 “我现在想接妈妈的信息，永远不可能了” 的时候，演播厅静得能听见呼吸声。后来才知道，2013年他妈妈突发脑溢血走了，那时候他正忙着冲事业，总觉得“等忙完这阵就陪妈”，结果这一“等”，就成了一辈子的遗憾。 更让人心疼的是2019年，他龙凤胎宝宝出生，激动地想给妈妈发消息报喜，手指都按到发送键了才猛然想起，那个总秒回他、再晚都给他留灯的人，不在了。他翻着手机里跟妈妈没几条的聊天记录，自责得话都说不利索：“我把时间都花在同事、朋友身上，跟妈说话连语音都少。” 以前他觉得让妈妈为自己骄傲就是孝顺，直到失去了才明白，妈妈要的不过是日常的唠叨，是“今天吃了啥”的碎碎念。现在网上好多人看撒贝宁的节目，都能看出点不一样的感觉。 有网友说：“以前觉得他的幽默是没心没肺的，现在才知道，那是经历过伤痛后，依然选择热爱生活的劲儿。”后来，撒贝宁把爸爸接到身边照顾，在节目里反复劝年轻人“珍惜爸妈还在的日子”，这话哪是说教啊，分明是用自己的遗憾换来的真心话。 再看康辉，提到他就想到《新闻联播》里沉稳的样子，好像天大的事到他这儿，都能被他稳稳地说清楚。可在《朗读者》的舞台上，他拿出一张自己拼的照片，说“最近没跟妈妈合影，就自己拼了一张”。 说这些话的时候他的声音哽咽着，好几次话到嘴边又咽回去，最后只剩一声叹气，看得人鼻子发酸。2018年康辉妈妈因为尿毒症去世，那时候他正在外地采访，等他连夜赶回去，已经没见到妈妈最后一面。 在十几个小时的飞机上，他借着昏暗的灯光写了篇《写给妈妈，不是祭文的祭文》。里面那句 “人到中年，这样的意外本不意外，可真到那一刻，还是有太多痛和遗憾”，戳中了多少中年人的心。 康辉的手机里，妈妈说得最多的就是“你忙你的吧”。这五个字听着是体谅，可在康辉心里，就是根拔不掉的刺。 他后来在节目里说，到现在都想不明白：“为了工作放弃陪家人，和为了家人放弃工作，到底哪种更勇敢？”这话让好多网友感同身受，有人评论：“我们总在‘搞事业’和‘陪父母’之间纠结，等想清楚了，可能就没机会了。” 妈妈走后，康辉留着一件妈妈织的毛衣，想妈妈的时候就披在身上。他说那件毛衣带着妈妈的体温，好像还能感受到妈妈的拥抱。 而且康辉和妻子选择丁克，这成了父母一辈子的牵挂 —— 爸爸2005年因肝癌去世，到最后都没见到孙子。妈妈走之前，也总为这事纠结，康辉在自传里说 “这辈子最对不起父母的就是选了丁克，如果能重来，肯定遂了妈妈的心愿”，这份迟来的悔意，藏着太多无奈。 现在54岁的康辉虽然不上春晚了，但还在做纪录片传播文化。网上有人说：“看他讲传统文化的时候，眼神里有光，好像是在把对父母的遗憾，都化成了好好生活的力量。”可谁都知道，夜深人静的时候，想起父母带着遗憾离开的背影，他心里肯定还是会疼。 最后说说朱迅，她总是笑着的，主持《幸福账单》《星光大道》的时候，能把现场气氛搞得热热闹闹，好像就没有她暖不了的场。可在《你好生活》里，一提到爸爸临终前的愿望，她的笑容瞬间就没了，哭得浑身发抖，反复说 “要是知道爸爸走那么快，说啥都满足他最后的心愿”。 朱迅的爸爸是新华社记者，一辈子都在“讲好中国故事”。2010年爸爸查出结肠癌晚期，那时候爸爸唯一的愿望就是“回家看看”，哪怕插着管子、气息微弱，也想回那个熟悉的家。朱迅那时候担心移动会加重爸爸的病情，就狠心拒绝了。可谁能想到，才三天，爸爸就在ICU 走了。 这个没完成的“回家心愿”，成了朱迅心里扎了十六年的刺。2023 年妈妈也走了，她一个人在泰山顶上坐了一整夜，看着山下的万家灯火，才突然明白：父母要的从来不是多好的病房、多先进的设备，而是那个有烟火气的家，是子女在身边的安心。 网上好多人喜欢朱迅，不是因为她主持得多好，而是因为她的 “韧劲”。有网友说：“看她经历了这么多事，还能笑着站在台上，还在帮爸爸完成‘讲好中国故事’的心愿，就觉得特别受鼓舞。”现在52岁的朱迅还在荧屏上忙碌，除了主持节目，还在传播传统文化，她知道，把爸爸没做完的事做好，就是对爸爸最好的告慰。 康辉、撒贝宁、朱迅，这三个在央视舞台上闪闪发光的人，提起父母还是会红了眼、湿了眶。咱们总以为“孝顺”有很多时间，总觉得“等我再优秀一点”“等我再有钱一点” 就能好好陪父母，可父母要的从来不是这些。 结语：网上有个高赞评论说得特别好：“所谓孝顺，不过是爸妈叫你的时候，你能应；爸妈想你的时候，你能回。”别等“子欲养而亲不待”的时候才后悔，现在就给爸妈打个电话，问问他们今天吃了啥，有空就回家看看，陪他们唠唠嗑。毕竟，这世上最幸福的事，莫过于你喊“爸妈”的时候，还有人笑着答应你。
-
殷桃被生活暴击后，她活成了自己的避风港 生活给她重压，她还生活以豁达，殷桃在《浪浪人生》中演绎了一个普通女性的彪悍人生。 她有着枯黄的头发，手上带着干活的痕迹，穿着洗褪色的衣服，往小镇街巷里一站，就像真实生活在那儿的邻居阿姨。这种“去精致化”的造型，反而让角色更有力量。许多观众感叹：“有妈在什么事儿都不算事儿”，说的就是陈梨珍这样的女性。 “不要因为害怕风浪就不出海了”——《浪浪人生》中的这句台词，恰如殷桃饰演角色的注脚。殷桃的陈梨珍提供了另一种范式：她不是悲情符号，而是家庭的“定海神针”。她不需要拥有整片海洋，因为她已将自己活成了海，包容生活的苦涩，也孕育着希望的光芒。 殷桃这次的表演让不少人大呼厉害，也希望能看到她更多作品，好演员值得被夸赞！
-
上海主持人赵若虹：创业当老板，47岁坚持不生娃 提起上海主持人赵若虹，很多人可能有点模糊，但一说《开心公寓》里那个嗲嗲的“毛丽娜”，大家肯定都记得。 这位曾经的上海台当家花旦，早就不是那个只在电视里出现的演员了。 她现在是年入过亿的高跟鞋品牌老板，住在市中心400平的老洋房里，和作家老公那多过着神仙般的日子，47岁了也坚持不要孩子。她这一路，可真是一点没按常理出牌。 弄堂里的“硬气”女孩赵若虹骨子里的那股劲儿，是从上海弄堂里带出来的。她妈妈从小就告诉她，女孩子别整天想着等王子来救，凡事得靠自己。这话就像一颗种子，种在了她心里。 她爸爸因为工作关系，常年待在香港，父女俩见面的机会不多。可每次回来，爸爸带的礼物都藏着说不出口的疼爱。晚上睡觉前，别的孩子可能在听故事，她却捧着《红楼梦》、《三国演义》这些大部头啃，文学的底子就是那时候打下的。 上学那会儿，赵若虹可不是老师眼里的好学生，特别是数学，简直是她的噩梦。到了高三，眼看数学成绩拖后腿，她心里急了。 为了能上个好大学，她做了一个大胆的决定：瞒着家里人，去考上海戏剧学院的主持系。那时候，她没上过一天培训班，就靠着自己琢磨，硬是把专业课给啃下来了。 放榜那天，她竟然真的考上了，所有人都惊掉了下巴。进了大学，她也没闲着，别的同学还在向家里伸手要钱，她已经开始到处接活动当主持人了，靠着自己的努力，早早攒下了一半去国外留学的费用。 2001年，赵若虹大学毕业，直接进了上海电视台，成了正式在编的主持人，这在当时可是独一份的荣耀。大家都以为她会在主持这条路上发光发亮，没想到，让她真正火起来的，却是一部叫《开心公寓》的情景喜剧。 她在里面演的“毛丽娜”，一个精致又有点娇嗲的上海白领，一下子就抓住了观众的心，成了那一代人的共同记忆。 就在事业最红火的时候，2004年，她又做了一个让所有人不解的决定：辞掉电视台的“铁饭碗”，跑到美国去读书，一口气在纽约大学和耶鲁大学拿了两个硕士学位，专心研究电视媒体。 从打工到创业等赵若虹学成归来，主持界早已换了天地，新人一茬接一茬地冒出来，留给她的机会不多了。 她没有赖在原地不走，而是干脆地转了个身，一头扎进了完全陌生的领域。正好，出版人路金波看中了她，邀请她加入万榕书业。 在那里的三年，她什么都干，从头学起，把出版行业的里里外外摸了个透。后来，她又跳槽到一家外企的婚庆网站当销售副总裁，每周坐着飞机在不同城市间奔波，别人看着辛苦，她却觉得这是难得的成长机会。 2014年，赵若虹的人生走到了一个低谷。就在这个时候，她决定自己干。她从小就对高跟鞋有一种特别的情结，于是，她想把这份热爱变成自己的事业。 在丈夫的支持下，她做了一个破釜沉舟的决定，把家里的房子抵押了出去，用这笔钱创办了高跟鞋品牌“73Hours”。 第一家店，她选在了上海巨鹿路的一栋小洋房里，充满了她独特的品味。从跑工厂盯进度，到一遍遍调整鞋子的设计，她事事亲力亲为。如今，这个品牌已经在全国开了将近二十家门店，成了很多人心中的高端鞋履代表。 嫁给灵魂伴侣赵若虹的婚姻，完美地诠释了什么是精神上的门当户对。 她34岁那年，通过相亲认识了作家那多。这位那多也不是普通人，他的父亲是《萌芽》杂志的前主编赵长天，可以说是韩寒、郭敬明这些作家的引路人。 在遇到那多之前，赵若虹已经相了十几次亲，很多人都想通过婚姻实现所谓的“阶层跨越”，但她统统拒绝了。 她要找的，是一个能跟她在精神上说得上话的人。那多的出现，正好填补了这个空缺，让她觉得“他就是永远在那里的人”。 那多这个文艺青年，表达爱的方式也很特别。两人散步时，他会随手捡起一片白桦树的树皮，在上面写上几句话送给她。 这种朴素的用心，恰恰打动了早已什么都不缺的赵若虹。结婚13年来，他们一直坚持丁克。每当有人不识趣地催生，她总会开玩笑地回一句“今晚”，用幽默的方式挡回了所有探究。 在赵若虹创业最难的那段日子里，那多不仅把一家名为“赵小姐不等位”的餐厅作为结婚周年礼物送给她，更在她最需要支持的时候，坚定地站在她身后，成了她最坚实的后盾。 400平洋房里的自在人生现在，47岁的赵若虹，活得既精致又硬气。她和那多住在上海市中心一栋400平的老洋房里，院子里一年四季都有花开，时常有流浪猫跑来串门。 那多闲下来的时候，就喜欢在院子里逗逗猫、喂喂鸟。而赵若虹，每天都会把自己打扮得漂漂亮亮地去公司，处理品牌的各种事务。 岁月好像格外偏爱她，她的样貌和身材，看起来还跟三十多岁时差不多。问她有什么秘诀，她说，关键是心态要通透和自由。 事业上，“73Hours”凭借着“好看又好穿”的特点，在市场上站稳了脚跟。 她把自己对女性需求的理解，都融入了鞋子的设计里，让这个品牌有了“既能陪你上战场，也能让你光彩照人”的灵魂。工作之余，写作依然是她生活的一部分。 2018年，她出版了自己的散文集《裹在2号连衣裙里的灵魂》，算是圆了小时候的作家梦。当有人问她对人生有什么感悟时，她觉得，真正的精致，不是别人给了你什么，而是你自己活成了一道光。 她这种“说最软的话，办最硬气的事”的风格，贯穿了她人生的每一步。 结语赵若虹，从弄堂里的小姑娘，到今天跨界多个领域的成功女性，她始终没有被别人的眼光束缚，最终活成了自己想要的样子。 信息来源： 1、裹在2号连衣裙里的灵魂．豆瓣 2、复旦大学管理学院|国际认证领先商学院．复旦大学管理学院 3、高跟鞋女王”赵若虹再添新身份 出版首部散文集诠释“丧燃”生活态度：凤凰网
-
高圆圆：中年这道坎儿我们都夸大了 最近刷到高圆圆的专访没？10月3日她接受《新周刊》和虎嗅网采访时，一句话直接戳中了好多人：“中年这道坎儿，我们都夸大了！”这话一出来，瞬间把“中年焦虑”的话题又拉回大家视野，评论区里有人拍腿赞同，也有人吵翻了天！ 说起年龄焦虑，高圆圆倒是挺坦诚。她回忆29岁那阵子，走到哪儿都被媒体追问“什么时候结婚”，仿佛30岁就是道非跨不可的生死线。她当时就忍不住反问：“为什么30岁就要完成人生所有任务？结婚、生子、事业登顶，这些难道有固定的时间表吗？”这话问得，多少被“30岁清单”绑架的人狠狠共情了！ 不光是30岁的坎儿，她还聊起了那些曾让自己崩溃的时刻——母亲去世的打击、作品被质疑时的自我怀疑，那段时间她整夜整夜失眠，觉得天都要塌了。可现在回头看，她轻描淡写地说：“痛苦只是阶段性的，时间会帮你消解掉一部分，剩下的会变成你往前走的底气。”至于大家常说的“中年危机”，高圆圆更觉得是外界贴的标签。她直言自己期待40岁后的生活，不是说要活成“完成式”的完美人生，而是想继续体验：“今天能比昨天多懂一点事，能在角色里找到新的感受，这就够了。中年不是终点，是另一段开始啊。” 最戳人的是她提到的“社会滤镜”——她说现在社会对中年女性的期待，就像加了层不真实的滤镜，仿佛到了年纪就该安分守己，不能有野心、不能有迷茫。“我们得自己拿掉这层滤镜，看到真实的中年是什么样：有困惑很正常，有遗憾也没关系，只要还在往前走，就没什么好怕的。”不过评论区很快就分成了两派。一边喊“女神说得太对了！中年焦虑就是社会制造的枷锁”，另一边却吐槽“明星当然不焦虑，有颜值有资源，普通人要还房贷、养孩子、担心失业，哪有资格说‘坎儿被夸大’”！更有意思的是，专访刚上线没几小时，知识付费平台就冒出了“高圆圆同款中年清醒课”，标价199元，还备注“拿掉滤镜，做清醒中年”——合着连“不焦虑”都能被包装成生意？其实说到底，高圆圆的话确实给了很多人启发，但咱们也得明白：她的“清醒”是她的人生体验，不代表能照搬给每个人。真正的清醒，从来不是背几句明星语录，也不是买几节付费课，而是你敢在35岁下班的路上，关掉手机里“30岁必须达成的10件事”的文章，坦然接受自己的节奏；是敢承认“我现在有点难，但没关系，慢慢来”。希望下次再聊“中年”这个话题时，热搜上不再是“同款清醒课”，而是“35岁不升职也值得被尊重”“中年女性可以有自己的迷茫”——毕竟，每个年龄段的人生，都不该被一张标准答案绑架，不是吗？
-
向太袒露婚姻秘诀？ 提到向太，大家最先想到的是雷厉风行的女强人，可鲜少有人知道，她在婚姻里同样果敢通透。和向华强结婚几十年，两人不仅是携手同行的夫妻，更是事业上并肩作战的伙伴，如今即便年事已高，依旧形影不离。这份长久的幸福，让不少人好奇其中秘诀——10月3日，向太终于在视频里首次透露，婚姻中最大的底气从不是“被爱”，而是实打实的经济独立。当然，光有经济独立不够，向太的婚姻智慧更让人佩服。很多人以为她会对向华强“严加把控”，实则不然，她的相处之道是“松弛有度”：有自己的原则底线，也懂得适当退让，甚至曾公开表示，支持向华强“一夜情”。向太具体解释过这件事：之前向华强和一群男士去台湾出差，她明确说过，只要没人知道、不影响家庭，这类事自己可以无所谓；但她也划了红线——如果向华强敢带着别的女人单独去餐厅吃饭，那绝对不行，这是她不能容忍的。为了证明自己“有办法管得住”，向太还举了个真实例子：有次向华强和朋友去夜总会，刚进门，夜总会老板娘就第一时间给向太打了电话通风报信。向太没直接发火，而是让前台广播“请向华强到柜台听电话”。当时向华强刚坐下，一听到广播就慌了，整场下来都不敢有丝毫乱动。从这件事里不难看出，向太的人脉有多广，而这，也是向华强始终尊重她的重要原因之一。除此之外，向太还有一个不可触碰的底线：向华强绝对不能碰女明星。对于这个原则，向华强一直十分尊重。要知道，当年两人创办的娱乐公司旗下美女云集，和港圈各大女神也都有频繁来往，但向华强曾说过，自己从不主动和女明星聊天；哪怕后来和刘嘉玲、关之琳等人熟了，偶尔会聊几句，可只要对方在拍戏，他就绝不会主动搭话，始终保持着距离。正是这份“约法三章”加“松弛有道”的相处模式，让两人携手走过了这么多年。即便后来向太身材发福、美貌不再，向华强也始终不离不弃，经常被网友拍到一起出游，恩爱程度和年轻时没差。听完向太的婚姻秘诀，不少网友都表示认同，直言“要是没有经济独立，根本做不到这么霸气”。还有人说，以向太的才情、智慧和格局，向华强对她肯定是真爱，否则也不会这么多年始终专情。其实两人的缘分，从一开始就带着“传奇感”。1979年，向华强在拍电影时认识了向太陈岚，当时还曾“英雄救美”，帮她打跑了小混混，这份举动让向太十分感激，也为两人的感情埋下伏笔。网传当时向华强还和丁佩处于婚姻中，向太主动找到丁佩，坦诚地说“我和华强是真爱，希望你能主动离开，之后我会养你和孩子”，还承诺会一直承担母女俩的生活开支。而丁佩本身对这段婚姻早已“无爱”，一心只想修行，在她看来，向太的提议不是背叛，反而算是“成全”。于是在1980年前后，丁佩主动提出离婚。之后的日子里，向华强一直没断过对丁佩母女的生活费，向太也兑现了当初的承诺：不仅把每月的抚养费从最初的5000元，慢慢涨到了10万元，还让儿子向佐幼年时跟着丁佩生活，逢年过节都会主动联系，维系彼此的关系，甚至一直尊称丁佩为“姐姐”。能和丈夫的前任相处到这种地步，足以看出向太的智慧与格局。她没有纠结过往的矛盾，反而用包容化解隔阂，用真诚维系这份特殊的关系。有这样的胸襟和通透，不管和谁相处，都能把日子过得舒心幸福。
-
电影《风林火山》遭抵制！富二代导演背景被扒，堪称港圈一霸 前排提问，各位觉得2025年国庆档票房冠军会是哪部电影？不确定是电影《731》还是《志愿军：浴血和平》，但肯定不会是跑去戛纳转了一圈的《风林火山》。 作为国庆档唯一一部港片，电影《风林火山》前期表现中规中矩，靠着金城武回归之作的噱头，凭借自带受众拿下了4000多万票房，本来稳稳脱离倒数行列，谁想到港媒一篇报道，让《风林火山》导演麦浚龙瞬间成为众矢之的。 ——港媒爆料，导演麦浚龙竟然让替身演员吊颈了整整一分钟！ 这时候按照惯例，该小小介绍一下《风林火山》的剧情，但是没办法，做不到，因为好难看懂电影讲什么，大概是几方势力打来打去，全片主调黑白灰色调，时常陷入意识流，导演动不动就炫技，花了几个亿讲不明白一个故事。 倒是演员阵容异常豪华，金城武、刘青云、梁家辉、古天乐、高圆圆、杜德伟、鲍起静、姜珮瑶、卫诗雅……还有任贤齐。 只是如果冲着任贤齐去《风林火山》看电影，估计会失望，因为他戏份少到可以忽略不计，但他拍了不少，在预告片中属于重要角色，为什么到了正片就成了路人甲，正是和港媒爆料的《风林火山》替身风波有关。 根据港媒报道，被吊起来一分钟的替身演员都进医院了，他本身是帮任贤齐走位，任贤齐得知情况之后，和导演翻了脸，甚至到了动手的地步，后续任贤齐和金城武都拒绝补拍，戏份自然就少了。 与此同时，知名动作指导熊欣欣还公开炮轰《风林火山》，矛头直指导演麦浚龙，怒斥他心理变态，不懂得尊重别人。 当然了，无法确定《风林火山》日票房垫底是否和港媒报道有关，但越来越多网友注意到了《风林火山》替身风波，热搜话题已上，舆论有了升级趋势。 等到网友扒出导演麦浚龙富二代背景，更是引发外界进一步质疑，纷纷表示要抵制《风林火山》。 麦浚龙的父亲是港圈商界大佬，有凶悍股王之称，麦浚龙进圈做歌手，上来就横扫各大奖项新人奖，被质疑靠着富二代身份花钱买奖。 当时麦浚龙和男星萧正楠争奖，萧正楠赢了，激动之下脱口而出了一句“邪不胜正”，结果他很快就离开港圈到内地发展了。根据港媒的说法，相关部门针对麦浚龙一家展开了调查，结果是“不了了之”。 还有刘德华粉丝站出来忆往昔，表示麦浚龙的父亲还封杀过刘德华，刘德华差点就拍不上《无间道》了。 多年之后，麦浚龙导演的《风林火山》还被吐槽是低配《无间道》——凡事因果、世事循环，挺有意思的。 难怪网友会感慨，最怕富二代试图证明自己有才华，非要拉着一众明星一起装个大的。 最后还是要强调一下，关于替身进医院和任贤齐、导演矛盾一事，都是港媒爆料，还没有实锤，这里建议麦浚龙和《风林火山》片方尽快出面回应一下吧。本文未经授权严禁转载违者必究！
-
“嘎子”谢孟伟抖音账号疑解封 平台客服回应 极目新闻记者 王鹏10月4日，此前因穿警服直播带货被行政拘留、账号遭封禁的“嘎子”谢孟伟，其抖音平台账号已可正常点关注，不过其快手账号仍处于封禁状态。抖音平台工作人员告诉极目新闻记者称，对于用户的违规行为会有不同的封禁时长，该用户可能处罚时间已经结束，所以平台对其账号进行了解封，并且该用户在自己的账号也可以查看违规原因。该工作人员称，一般抖音审核人员只会审核抖音用户直播或者发布内容是否违规，如果用户触犯了国家的法律法规，平台也会配合相关部门对用户进行处置。 “嘎子”谢孟伟平台已可正常关注（当事人短视频账号截图）“嘎子”谢孟伟在最新视频里开口便说 “我回来了”，并向所有观众诚恳道歉，坦言自己需承担犯下的错误。视频中还透露，目前想独自静一静，已婉拒所有媒体采访，且公司员工已被安排回老家，后续将暂停直播带货，先休息一段时间。 谢孟伟在视频中道歉（当事人短视频账号截图）据极目新闻记者此前报道，9月19日上午，极目新闻记者注意到，继“嘎子哥”谢孟伟的快手账号被封后，其抖音账号也已被封。他的抖音账号主页显示，账号头像已变灰，粉丝数量停留在420万，所有作品已无法查看。9月10日上午，“嘎子谢孟伟”在快手平台直播带货时，身着人民警察制式服装，虽未佩戴警号与胸徽，但戴有警察肩章和臂章。直播期间，他除了与粉丝互动之外，还售卖一款电子产品。这一行为引发争议并被网友举报，随着舆论持续发酵，9月13日下午，“嘎子谢孟伟”通过社交账号，发布道歉声明。 “嘎子”谢孟伟此前账号被封禁（当事人短视频账号截图）9月17日晚，云南耿马傣族佤族自治县公安局通报：经查，谢某某（男，36岁，河北雄县人）在拍摄电影休息期间，身着带有明显警用标志的服装直播带货，造成不良社会影响。根据《中华人民共和国人民警察法》第三十六条规定，依法对谢某某处以行政拘留7日。据现代快报9月18日消息，电影出品人“卡妈”向记者确认，谢孟伟在电影《缉毒风暴》中的戏份将被拿掉，其参与拍摄的镜头需重拍：“嘎子哥最近的节奏非常大，我们要换人。和嘎子哥搭戏的演员的那部分戏要重拍。”（来源：极目新闻）此前报道“嘎子谢孟伟”为穿警服直播带货公开道歉，警方已介入据现代快报，近日，辽宁的李先生向现代快报反映，9月10日上午，“嘎子谢孟伟”在网络平台直播时，身着人民警察制式服装，虽未佩戴警号与胸徽，但戴有警察肩章和臂章。记者注意到，“嘎子谢孟伟”在视频中提到，他当时在拍戏现场，地点显示在云南。身着人民警察制式服装直播带货，这样的做法合适吗？李先生认为，“嘎子谢孟伟”的行为违反了相关规定，于是在9月10日当天向云南警方报了警。《人民警察制式服装及其标志管理规定》第十一条规定，影视制作单位和文艺团体因拍摄、演出需要，使用人民警察制式服装及其标志的，应当报省级公安机关批准，并严格保管。非拍摄、演出时不得使用。9月13日上午，云南省临沧市耿马县公安局回应李先生称，关于此事，他们正在积极对接处理之中。李先生说：“我问他们（指公安局）有没有立案，但是警方一直没有明确答复。” “嘎子谢孟伟”身着人民警察制式服装直播带货（视频截图）9月13日下午，“嘎子谢孟伟”通过社交账号，发布道歉声明称，其在社交平台发布的视频，有身着警服的画面，这些服装都是剧组拍摄专用戏服。他说：“（我）不应该穿着此类服装分享相关视频和直播，对此，我向人民警察报以真诚的道歉。”9月15日，记者致电云南省临沧市耿马县公安局，民警表示，他们确实正在处理此事，不过具体情况需要联系公安局政工办。随后，按照对方提供的联系方式，记者多次拨打耿马县公安局政工办电话，但均无人接听。谢孟伟，1989年3月4日出生于河北省保定市雄县，中国内地男演员、导演。2003年，因出演电视剧《小兵张嘎》中男主人公张嘎一角被观众熟知。
-
60岁郭富城三胎得子！奖励丰厚？ 前言60岁天王郭富城“儿女双全”的梦终于圆了。9月30日港媒爆料方媛已经生下第三胎儿子，因此郭富城成为四大天王中第一个有儿子的成员，打破了“四大天王岳父命”的说法。 这时郭富城的“奖励”清单也成为了大家关注的焦点，那么这次的“奖励”会有什么？物以稀为贵方媛怀三胎的消息早在2025年初就开始流传， 5月20日，方媛晒出母亲节照片，腰身圆润，被网友猜测怀有三胎，对此，郭富城回应港媒称“小朋友是上天赐的礼物”，表示不会回应太多，但也没有否认。 6月15日，郭富城正式官宣妻子方媛怀上三胎，随着孕期推进，外界对胎儿性别的猜测越来越多，据媒体报道，郭富城在私下里“藏不住喜悦”，曾向朋友透露自己即将“转运”。方媛8月18日在社交平台晒出日常照，分享两个女儿亲吻其三胎孕肚的照片，当时她已经孕肚明显，但四肢依旧纤细，保持着良好的状态。 9月下旬方媛被拍到现身香港圣贝拉月子中心视察环境， 画面中她身穿奶白色宽松针织衫，孕晚期的孕肚十分明显，但手臂依旧纤细，身后有5-6名工作人员紧随，排场十足。对比以往，郭富城在这次方媛孕期的表现尤为突出，他早在采访中透露，计划在完成10月初的成都演唱会后，暂停所有工作，给自己放一个月的长假，专心陪伴妻子待产。 9月28日，当郭富城的爱驹在比赛中跑出第二名的好成绩时，他却缺席了领奖仪式，那么他去了哪里？结合方媛生产日期，他很有可能留在医院陪伴妻子。而这种转变渗透在每一个细节里，产检时被拍到蹲下为妻子系鞋带，挑选婴儿安全座椅时会细致地拍照征求方媛意见，甚至提前半个月就备好了待产包和产后护理清单。 港媒用“比月嫂还专业”来形容他的细致，这背后是他将个人品牌从“舞台王者”向“模范父亲”升级的清晰路径，增加了品牌的厚度与亲和力。老话说“物以稀为贵”，郭富城这就是典型例子，四大天王里，张学友、刘德华、黎明都是女儿，就他在60岁得了儿子，打破“四大天王只能当岳父”的说法，他跟朋友打麻将时还漏嘴说“追到了儿子”，输钱都开心。 靠自己方媛呢？她临盆前一个月还在拼命工作，她这么拼，真不是“缺钱”。港媒曝光她产后住的贵族月子中心，每月近200万港币，郭富城身家早以亿计算，但她偏要靠自己——孕期广告报价是婚前5倍，三个月接5个品牌入账超两千万，连郭富城演唱会票房欠佳时，她都默默排满档期补家用。 怀三胎时她38岁，属于高龄产妇，前两胎还是剖宫产，医生提醒过生产风险，可她照样踩着7厘米高跟鞋拍广告，怀8个月还去云南拍写真，网友说她早产跟这么拼脱不了关系，她也没回应，只专注搞事业。更难得的是她的清醒：赚的钱换成美金存孩子教育基金，自己每月零花钱不超5万，连天王送的钻石项链都借给品牌拍广告“赚租金”。 对她来说，“天王嫂”不是终点，靠自己能力站稳脚跟，才是给孩子和自己得到更大的安全感，并非外界猜测的“缺钱”，而是一种清醒的现代生存法则。综合多家港媒报道，方媛的预产期原本在10月4日左右，但宝宝提前到来，于9月28出生， 宝宝已经足月，体重3.25公斤（约6.5斤），身体各项指标正常。 差别对待？随着男婴的诞生，郭富城的“奖励”清单也成为了大家关注的焦点，从庆祝的规格来看，这次三胎得子的庆祝方式显得格外不同。2020年大女儿满月时，郭富城斥资2.3亿购入香港加多利山豪宅，而在2022年二女儿出生后，他也在加拿大购置了房产，所以这次的奖励无疑更为奢华。 根据港媒的爆料，他不仅将价值6000万的半山豪宅改为夫妻联名，还送给方媛一条价值200万的钻石项链。更令人惊讶的是，郭富城取消了方媛信用卡的消费上限，之前的附属卡额度已升级为“无限额”。 根据香港财经专栏作家的分析，无限额附属卡在豪门中象征着“家庭财务合伙人”，郭富城的总资产估计在45亿左右，包括约20亿的不动产、15亿的公司股权以及10亿的现金和收藏品，方媛获得无限额权限，意味着她可以参与家庭重大支出决策。据媒体报道，郭富城为了确保方媛的生产过程顺利，提前预定了位于香港尖沙咀的贵族月子中心，花费高达200万！在方媛生产后，专业人员全程陪护，看来郭富城对妻子的呵护可谓无微不至。 但是郭富城的差别待遇已经引起争议，有人说他重男轻女，生女儿和生儿子的奖励差太多，也有人说他只是想儿女双全，没必要上纲上线。不管怎么说，他对儿子的重视已经写在脸上，这对夫妇从相识到相爱，再到如今的三口之家，经历了很多，但他们始终相互扶持，携手共度每一个难关。 如今，郭富城与方媛的家庭终于迎来了新的成员，让我们共同祝福这个幸福的家庭，愿他们的宝贝儿子健康快乐成长！结语比起外界关注的“四大天王首个儿子”，更打动人的是这对夫妻的默契——方媛用独立证明“不是依附者”，郭富城用陪伴诠释“家庭优先”。 他们的故事哪里是“豪门八卦”，分明是成年人最清醒的婚姻：彼此支撑，各自发光，才是最好的模样。信息源： 《爆方媛已产下第三胎！60岁郭富城第三个孩子是儿子！是四大天王中迎来首个男孩，终结了“”四大天王岳父命。》杭州报2025-10- 《郭富城回应“三胎怀男孩”后，小22岁妻子晒2个女儿亲吻孕肚照》潇湘晨报2025-08-19 《曝方媛第三胎是男孩，郭富城或打破“四大天王岳父命”》极目新闻2025-07-08 【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
-
他因总演坏人被误解，一生无妻无子 前言"这人太坏了，不给他倒水！"2008年，他参加一档综艺节目，服务员给所有嘉宾倒了茶，唯独绕过了他，而原因很简单，他在《罪域》里演的"兆辉煌"太招人恨了。 观众入戏太深，连现实里都不想给他好脸色，就连亲爹看完他的戏，都忍不住问："你没真犯事儿吧？"结果呢？现实中他是个重情重义、朋友遍地的"老好人"，而他，就是"最被误解的演员"姚刚。 反派专业户在某个综艺节目的录制现场，气氛本该是轻松愉快的，但服务员却径直绕过了姚刚，拒绝为他添水。这个小小的插曲，像一根针，瞬间刺破了娱乐的表象，露出了一个残酷而荒诞的现实：姚刚，这个演员，已经被他塑造的角色“绑架”了。 邻居家的小孩见到他会下意识地躲闪，仿佛他就是从屏幕里走出来的恶魔，这一切的源头，都指向那些让他家喻户晓的角色，尤其是《罪域》里那个城府深不见底的兆辉煌。姚刚的“反派”身份，不是被动接受的标签，更像是一门他自己选择并钻研到极致的手艺，这门手艺的根，扎在他童年纯粹的热爱里。 他并非科班出身，一切始于12岁那年，偷偷趴在话剧团墙头学人家练侧空翻，唱歌不行，老师一句“你适合去演戏”，便为他指明了方向。这条路起初并不好走，九十年代，他成了“北漂”大军中的一员，住过阴暗的地下室，尝尽了生活的苦涩。 为了生存，他甚至一度中断演艺事业，回到大连开了个酒吧，生意还相当不错，可内心的那团火终究没有熄灭，1998年，一个机会让他毅然决然地重返舞台。他塑造的坏人，从不脸谱化，《潜伏》里的戴笠阴冷无情，《小姨多鹤》里的彭瑞祥虚伪懦弱，个个都坏得有血有肉，坏得让观众恨得牙痒痒，骂得酣畅淋漓，这正是他手艺的成功之处，也是他给自己打造的“囚笼”的开始。 这种成功的回响是巨大的，也是带有“敌意”的，在机场过安检，工作人员会对他进行格外仔细的检查。合作拍戏时，连孙俪都入戏太深，戏里“真打”，戏外拒绝与他聚餐，更让他哭笑不得的是，父亲看完他的戏，竟打电话来小心翼翼地试探：“儿子，你没在外面犯事儿吧？” 精神避难所外界的喧嚣与误解，都被一扇门隔绝在外，在北京，姚刚拥有一处价值不菲的豪宅，但这并非炫耀的资本，而是他精心构建的“精神避难所”。这个巨大的空间被他清晰地一分为二：一半是堆满剧本的书房，另一半是健身房，精神与肉体，在这里找到了平衡。 他在这里的生活，规律得近乎一场修行，清晨，当城市还未完全苏醒，他或是在院子里打一套太极，或是已经开始了十公里的长跑。下午，他可能一个人静静地钓鱼，或是约上好友孙楠喝茶聊天，而深夜，则是他与角色独处的时间，一个人泡着茶，一遍遍地背台词直到凌晨。 这种高度自律的生活，是他对抗外部标签的方式，母亲曾为他至今未婚而焦虑失眠，流着泪劝他，他只是平静地回答：“妈，谁能受得了我半夜三点还在客厅里走来走去地背词儿啊？”这不是托词，而是他真实生活的写照。他的人生哲学，体现在每一个细节里，住着千万豪宅，却穿着朴素的“老头衫”，去超市会自带布袋。 对于婚姻，他的态度是“不能凑合”，宁缺毋滥，生活的品质，于他而言，在于内心的安宁与自洽，而非外界眼中的“圆满”。有情有义"他这么坏，谁敢嫁啊？"这是姚刚母亲最常听到的"关心"，儿子演了太多反派，街坊邻居半开玩笑的话，却成了老人心里的一根刺。 2009年，在《非亲姐妹》剧组，姚刚认识了女演员温峥嵘，戏里两人是死对头，戏外却擦出火花。然而八岁的年龄差背后，是更深层的人生步调差异，那时的姚刚渴望安定，想要构筑属于自己的“生活旷野”，而对方正值事业上升期，有着不同的追求与规划。 这段感情的无疾而终，恰恰是他忠于自我选择的体现，他的“旷野”有门，但只为真正的朋友敞开，好友孙楠评价他，是“最仗义的兄弟”，当闫学晶的父亲离世，她手足无措时，是姚刚默默地站出来，一手操持了所有的后事，让她得以安心。这份重情重义，与他银幕上那些冷酷无情的形象形成了最强烈的反差，他也曾奋力地试图推开“囚笼”的门。 为了出演《上将洪学智》中的正面角色，他不仅大幅减重，还在高原缺氧的环境下坚持拍摄，甚至因此受伤。他用与塑造反派时同样极致的敬业精神，完成了这次艰难的转型，当洪学智将军的家人握着他的手表示感谢时，这或许是他演艺生涯中，一次真正意义上的“正名”。 人们常说，姚刚演了一辈子坏人，却活得比谁都干净，这句话精准地概括了他的人生，他没有走入婚姻的殿堂，没有享受儿女绕膝的天伦之乐，但这又何尝不是一种“圆满”？他巧妙地利用了“反派”这层坚硬的外壳，为自己赢得了在现实世界里独来独往的自由，他的人生样本告诉我们，成功的定义从来不止一种。 真正的圆满，不是拥有世俗标准下的一切，而是在于是否忠于自己的内心，并能在自己构筑的世界里，安然地安放自己的灵魂。结语如今，55岁的姚刚，依旧在那片属于他的“旷野”里，过着清醒而丰盈的生活，这，便是他的答案。 信息源： 《姚刚：从“反派专业户”到“上将”》人民日报2019-01-31 【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
