最新发布
-
李梦回老家过年接地气！手提大米年味氛围拉满 随着春节的即将到来，老老少少都开始购买年货准备迎新春！而就在去年过年期间，前女篮核心李梦回了老家进行了拜年！看来童年回忆大家都是一样的，而且过年还是在老家有氛围，毕竟那里有我们的童年青春和儿时的伙伴，更有熟悉自己的亲朋好友！比起大城市，老家对于我们每一个人而言都是一种回忆和归宿，非常温暖和带着亲切感。 从李梦晒图来看，李梦也是个知恩感恩的人，尽管身价至少千万的她，但衣装朴素一点架子也没有！她跟绝大多数人一样，过年也准备了很多红包，当然这是给小孩子准备的！同时也去买了年货，准备了春联和对子，可以说过年氛围直接拉满！如果你不注意看，根本就无法扑捉到这就是女篮李梦，因为人家前后没有保安、助理“清场”，完全就是“路人甲一个”。 再者，李梦还手提几袋大米去拜年，或许里面装的又是年货，但穿戴上可以说非常接地气，一点明星架子都没有！这也许就是为什么那么多球迷支持李梦的原因，这也就是为什么李梦是女篮中行走的流量密码！同时，李梦的拜年方式跟我们南方的习俗基本一样了！大家都是带着“五谷杂粮”去看望亲朋好友，比如带点米、食用油等等去拜年，还会准备点小红包给小朋友们，可以说这种氛围也只有过年才体会得到了！ 尽管这是去年李梦回老家拜年的场景，但从中可以看到李梦是一位非常积极乐观而且有孝心的女孩！面对家乡破败的房屋，李梦依然选择拍照打卡留念，这说明了老房子与她小时候的成长有很大的记忆，谁又不爱呢？ 李梦如今今非昔比，她从原来的WCBA联赛球员变成了去海外打球的球员，同时也从昔日的女篮核心球员变成了“被淘汰”球员！尽管篮球生涯遭遇不如意，但李梦的乐观心理和积极向上是我们每位球迷应该学习的，所以人生有时候啊，大起大落太正常了，平凡之路又有什么不好的呢？适合自己的路才是最好的归宿。 在此也希望李梦未来能够继续在篮球视野上追梦逐梦，给我们带来更多精彩的场上镜头！最后，在马年到来之际，在此也祝愿每名球迷和网友春节快乐，马年吉祥，阖家幸福，马到成功！
-
复盘︱北京润园做对了什么？ 当下北京楼市风头最劲的楼盘，非北京润园莫属。这个位于中央别墅区核心的四代墅，在2025年12月5日开盘两个月后，便实现热销50亿。于此同时，更交出了一份漂亮的网签成绩单，连续两个月拿下北京楼市月度销冠，网签金额达34.29亿。数字毕竟抽象。2月3日的下午，北京润园售楼处，更上演了一场精彩的“争夺战”。两个客户看上了同一套别墅，项目协调几轮未果，谁也不肯退让，最后只能比谁先付款，先到账者先得房。最后付款快的客户志得意满，没买上的客户心有戚戚。偶然之间，我们在现场算是见证了这一幕。如此抢房，在黄金时代都不多见，何况当下。而且，这可是总价动辄在3000万以上的别墅。无论如何，北京润园都算是走出了大大的独立行情，既让华润置地在顶级豪宅领域彻底地秀了肌肉，证明华润置地的产品能力足够能打；也给北京楼市撑了一口气，用心做事，操盘得法，便总会有回报。 作为华润置地深耕高端领域的标杆，北京润园以这种极大的成功印证了华润置地对顶流资源的掌控。通过塑造产品力，“润园”已然走到顶级产品系序列之首的地位，实打实地成为了 “北京豪宅封面”。这不仅是一次景观与建筑的融合，更是华润置地在豪宅赛道的能力的一次彰显，说“以封面之姿引领京城顶层人居的新高度”一点也不为过。 那么，问题来了：北京润园做究竟对了什么？答案可以从四个方面概括：◉前瞻选址，精准挖掘土地价值；◉慢即是快，深度客研打磨产品；◉兼容并蓄，构建高级审美秩序；◉务实真诚，以态度建立信任。这四点，值得业内好好学习。 壹地产界一直有一句话：地拿对了，项目就成了一半。这句话开发商听的耳朵都磨出茧子了，没什么新意，也没什么难理解。但是，能够真正“拿对”的又不多，尤其是在当下。北京润园如今风光，但在10个多月以前，地刚挂出来时，还处在姥姥不疼舅舅不爱的状态。一些热门地块有关部门正忙着劝退，但这块地，当时没有太高热度。在一些开发商眼里，这块地块面积大，货值高，地价又不便宜，顺义又不是主城区，市场又在磨底，作为开发商算不过账来，做亏是大概率事件，所以只能敬而远之——华润置地就是在这样的情况下入局拿下这块土地的。他人退，华润置地进。这确实需要魄力，而有这样魄力的开发商，华润置地是为数不多的几个，敢在这个时候逆势下手，甚至是业界大多不看好情况下下手，足以让北京市场见识了到了华润置地真正的魄力所在。话说回来，这种魄力也不是白来的，实则建构在自身强大的信用水平、资金实力、专业能力之上。这是“魄力”和“胆大”的本质区别所在。更具体而言，就是对于这块地，华润置地拿得起，吃得下，自然也做得成。 有了能力、魄力，还需要真正的独到眼光，这比的是积淀和专业能力的高下。华润置地能穿透别人眼中的痛点看到地块真正的价值：大地块、低密度、成熟区位，这几个因素加起来，稀缺确实比很多当时所谓的热门地块都要高。真正识别了价值，为北京润园日后的成功打下了“基础之基础”。1.01的容积率，全北京几乎罕有。叠加大地块面积，意味着产品可以做出尺度，而且有空间可以做创新，做北京少有的产品。至于区域成熟度，中央别墅区的最核心位置，旁边就是优山美地等北京老牌别墅社区，地段价值毋庸置疑。 对这个地块，华润置地从总部层面就非常重视，据说高管层曾亲自走访了周边的别墅社区，与不少业主都做了非常深入的交流。最终验证了对地块价值的判断。从我们的视角看，华润置地还很好地踩准了一个时机。顺义的温榆河沿线，正处在基础设施大投资，大升级的当口。为了温榆河生态走廊，政府投资15亿，温榆河公园的面积也高达4.65万亩，相当于6.5个奥森。所谓土地价值，无非是对土地各种投资总和的反应。这种投资力度，总归要在合适的时候，能在土地价值上体现出来。更何况项目约500米半径范围内，就有三所顶级国际学校，再加上已经成熟的商业生活配套祥云小镇，各类马术和高尔夫俱乐部，从功能上看，这块土地其实几乎没有短板和硬伤。只要能把产品品质做到位，把运营水平控制好，做“成”这个项目，华润置地心里有谱。这就是华润置地的眼光。正所谓拿地是本事，还真不是只有钱就行。 贰2025年1月，华润置地正式拿地。接下来就要面对的问题就是：什么时候入市？怎么入市？按照北京楼市对操盘运营节奏的一般认知，自然是越快越好。这是高周转时代留下的习惯，拿地最快45天入市，然后销售回款，把资金成本压到最低。45天不行，50天、60天也行，但不能再慢了。即便楼市周期切换，大部分开发商也还是萧规曹随，能快则快。华润置地在北京润园这个项目上不一样，深刻洞察到，如今的楼市，单纯追求一个快已经失去了意义。北京润园2月拿地，11月实景示范区开放，用了9个月的时间亮相，12月初即实现首期开盘，可以说是最长的亮相周期最短的蓄客周期。 为什么花费这么长的时间？一言以蔽之，就是北京润园在“磨”产品。之所以说“磨”，是因为真的没放过既往别墅的痛点。客研是首当其冲的。现在北京楼市，很多开发商的客研都是外包给第三方做，拿回来的数据看看了事，佐证一下各种决策的正确。但是，北京润园拒绝这么做，即便是费时间、费精力，也要自己做客研，自己做客户深访。在北京润园，客研贯穿整个操盘始终，不是产策确定项目入市就完事。到现在为止，客户深访仍在继续。而且，客研深访工作不是一个部门的事儿，而几乎是各条业务线都要有人参与，为的就是拿到第一手的信息反馈，在各个环节上都形成体感。连深访的问题，都是各团队逐一推敲出来的，没有一个问题白问。在这种客研的强度下，传统别墅的痛点一一被访出来，“大到空间结构不合理，但却没法拆改调整”，小到“夏天蚊子太多却没招能治”，为此北京润园形成了一部别墅居住痛点手册，然后再用这些痛点去磨产品设计，去调操盘思路。举个最简单的例子，很多老别墅室内空间布局已不合理，但是当时的建筑设计室内的承重墙很多，业主想改改不了，多年下来成了一大痛点。把握到了这一点后，北京润园的产品，虽然是住宅，但是却大量采用了公建才用的框架结构，虽然成本会增加，但是室内的承重墙会减少，梁、柱也会减少。如此设计，一是可以最大化室内的空间尺度，提升居住体验，二是给业主未来灵活调整留下了空间，还形成了北京罕有的无柱转角窗等惊艳的产品细节。这种策略，毫无疑问需要时间。从一张白纸到产品成型，北京润园设计团队改了100多版，可谓“百易其稿”，最终才得到了让市场大呼惊艳的产品。这完全改变了萧规曹随式样的操盘打法。把时间花在前面，前期工作做到位，看似拉长了入市周期，但却是提升了销售的进度。提高的是整个项目的效率和收益。这就是典型的“慢即是快”。这个道理说起来容易，但和拿地一样，都是知易行难，真正需要的是定力，能顶住压力，能有足够的底气才行。这一点，不是随便哪个开发商都能做到。不仅如此，北京润园的整盘策略上，华润置地选择了多期开发的这条路。这固然与体量有关，但这也确实是一条“自己卷自己”的路径。前一期销售中发现的问题，得到的反馈，都要在下一期中进行调整和完善。要知道，即便在入市销售之后，设计也要有选择地跟着做客研，听取一线反馈，改进后期产品，确保产品迭代足够充分，足够精准。事关运营节奏，高管层的战略判断很重要，北京润园正是得益于这一点。在拿地之初，集团领导就明确了“要精品”的价值追求，此后所有的策略都围绕这一决策展开。这就是集团领导定对了方向和目标。更进一步说，管理层如果没有足够的对自身信心和底气，断然难以如此决策，所以，我们经常说，战略眼光需要有匹配的资源和能力，才能最终成功，否则可能适得其反。北京润园印证了这个道理。北京润园的成功，产品堪称惊艳的表现，背后的战略选择和策略实施，才是惊艳产品的制度性保障。如果想要取北京润园之长，做对这一点非常重要。叁有时间能够百易其稿，北京润园产品“杀伤力”自不必言。产品审美本身确实是一个相对抽象能力，但是产品审美的“选择”却是具象的，选择什么，舍弃什么，操盘水准可以立见高下。北京润园真正做到了先做景观，后做建筑，景观包裹建筑，建筑融于景观。这种“景观先行”的设计逻辑，彻底打破了传统建筑对土地的统治地位。通过“景观包裹建筑”，自然绿意成为了生活的首要背景，为居住者提供了深度的幽静感与视觉屏蔽，有效隔绝了都市喧嚣。 而“建筑融于景观”则模糊了室内外的界限，让钢筋水泥如同在森林中自然生长，使居住体验从单纯的“看景”升华为全身心的“入画”。这种深度融合，不仅赋予了环境持久的生命力，更让归家成为一场回归自然的治愈旅程，实现了真正意义上的诗意栖居。北京润园的园林，是十分标准、还原度很高的国际审美。讲求道路、植被、树木横平竖直构建的仪式感，通过大尺度的开阔园林，以空间诠释整体的奢阔感和体验。凡尔赛宫、枫丹白露的园林，都是这种风格。奢是通过空间体现，而不是通过金银体现，所以，在审美上，就是高级而不土豪。 这种手法，仔细看，在北京润园项目上还有很多，就不一一举例了。但是，北京润园又有很多中国、东方的元素。比如，在廊柱本身风格、色调、形制方面，很多元素取自紫禁城等古建。而整体社区的楼栋排布，又遵循着疏朗、平缓的秩序美感，而秩序之美，恰是北京古都审美的精髓所在。北京润园也用到产品设计之中。中西皆有，求的是兼容并蓄，不冲突，且不违和，这才是真正的高超手法。正所谓是文化有异，但文明趋同。北京润园产品审美体系的构建，跳开了一般的文化差异与冲突，取材于文明的趋同，这恰恰是审美在高级的同时，又不小众，而为绝大部分同行及媒体说的最多的一句话就是“这是我近几年来看的最好看/产品最好的项目”，正所谓是曲高不和寡。任何时候，审美都不能高度统一，对于项目操盘而言，恐怕就要留出冗余，能够让人选择最好。北京润园就是是给人选择。就拿立面来说，北京润园在院墅中做出了三种立面，分别是庄园、端庄和典雅。这三种立面，风格自有不同，在窗墙比、石材运用、线条形态方面都有所不同，但又统一于项目整体的审美秩序。通过这种方式，北京润园契合住了大部分客户的审美。由此可见，想做一个成功的项目，审美可以高级，但策略绝对不能“高冷“。肆在我们看来，贯穿始终的“实”，是北京润园能够取得今日成功的又一个重要因素。这是实，既是务实，又是真诚。这种态度，在当下着实值得赞赏。拿地之后，在销售现场选址问题上，华润置地最初有两个选择，一个是找成熟外场，改造为销售示范区，这种选择的优点是快，可以抢入市时机。另一个是建实景示范区，等实景示范区完成建设，再开门迎客，这种选择的优点是基本所见所得，但缺点就是慢。因为，一个高标准的实景示范区，不仅要资金投入，更要时间。北京润园团队的选择是后者，而且实景示范区的方案，最终也是至少三易其稿，其中不乏推翻大改，其下的功夫之大，耗费精力之多，丝毫不亚于建筑和产品设计方案。最终呈现出了一个视觉、体验效果极佳，又能极其凸显空间尺度美感的两万平米示范区。确实在这个寒冬给市场一次惊艳的亮相，它最大的意义在于，客户当下看到的，就是日后所得的，这种“实”的真诚感，在当下是求得客户认可最有效的手段。 这种体验感，也决定了“实”的重要。我们甚至觉得，如果当时售楼现场图快找了外场，和项目之间的物理距离和空间隔离，会断掉别墅项目最昂贵也最重要的“那口气”，如果是那个选择，北京润园的气势就会差上不少。走实景示范区的路子，还有另外一个效果。北京润园就在中央别墅区的核心位置，周边很多成熟的别墅社区，在这样的区位中，实景呈现一个高水准的示范区，本身就是对目标客户群十分精准的形象展示。事实也证明，很多购买客户，对北京润园的第一印象，就是形成于“家门口的新别墅”。北京润园能够罕见地达到三成以上比例客户自然到访，这也是重要原因之一。这就是“实”能够带来的回报。这种“实”，不仅是对待客户的态度问题，也是对待自身的态度问题。更具体一点说，就是真正抱着把事情做好，对结果负责的态度操盘，而不是得过且过的“过了一关，再说下一关”。当下市场不好，售楼现场人气就是个大问题。很多高端项目为了阶段性的现场人气，放松验资，让更多的人能够进到售楼现场。虽然看起来很热闹，但最终转认购，转签约的时候，这些购买力不足的客户很难转化成真实签约，这也是当下很多项目转签率很低，排卡指标失效的原因所在。北京润园则不追求这些，要的是实实在在的客户筛选和购买力匹配。据了解，北京润园验资，截屏是不行的，要现场拿着手机开账户查验，符合资格的才能进入看房。至于收定金，则是发现如果客户有犹豫，就劝客户不要付定金。这保障了付定金客户的购买意愿足够强，而且北京润园不为了数据玩花架子，收到定金，该锁房就锁房。这些都提高了转签比例，也攒下了很好的口碑。形成了一个很好的“势”。而这口气，这种势，都是“实”带来的。这种“实”带来的，则是对别墅至关重要的一点：圈层的纯粹。北京润园在开盘之初即深耕圈层文化，正式发布社群服务体系，以定制化赋能重塑顶层生活方式。从圣诞节跨界联动施坦威钢琴，用世界级的艺术律动开启圈层共鸣，到春节期间特邀同样是北京润园业主的赵保乐老师，通过雅集盛会与业主共话传统文化精髓。这些活动不仅是资源的简单堆砌，更是东西方文明在生活细节里的深度交融。 这种“服务先行”的社群逻辑，让业主在入住前便已步入高净值的社交场。通过多元化的圈层嫁接，北京润园将单纯的房产交付升华为一种精神与生活方式的认同。在这里，邻里不仅是住户，更是志趣相投的知音，在艺术与文化的浸润中，共同构建出一座充满温情与格调的顶层人居精神家园。复盘北京润园，最深的感知，无外乎“越是复杂的问题，解决方法越简单越基本，而越是简单、基本，做到却又越难”。这种朴素的方法论，知易行难，考验智慧，最终考验价值观，而最终能够让客户真正认同的，恰恰是在产品、价格、营销手段表现出的价值观，它看似虚无缥缈，但又无处不在。而北京润园的成功底层逻辑，便是是价值观的胜利。这才是最大的经验所在。★★攸克近期文章推荐★★(点击图片即可阅读)
-
独家探访蔡磊：答不完的卷子 死磕最后一程 #endText .video-info a{text-decoration:none;color: #000;} #endText .video-info a:hover{color:#d34747;} #endText .video-list li{overflow:hidden;float: left; list-style:none; width: 132px;height: 118px; position: relative;margin:8px 3px 0px 0px;} #entText .video-list a,#endText .video-list a:visited{text-decoration:none;color:#fff;} #endText .video-list .overlay{text-align: left; padding: 0px 6px; background-color: #313131; font-size: 12px; width: 120px; position: absolute; bottom: 0px; left: 0px; height: 26px; line-height: 26px; overflow: hidden;color: #fff; } #endText .video-list .on{border-bottom: 8px solid #c4282b;} #endText .video-list .play{width: 20px; height: 20px; background:url(http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png);position: absolute;right: 12px; top: 62px;opacity: 0.7; color:#fff;filter:alpha(opacity=70); _background: none; _filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.AlphaImageLoader(src="http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png"); } #endText .video-list a:hover .play{opacity: 1;filter:alpha(opacity=100);_filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.AlphaImageLoader(src="http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png");} <script> if (/mp4$/.test("https://flv0.bn.netease.com/0347f4b9a622d29afa6858164c0284f14d0becdd76add76a978c4105a01a8d730c0264bd01c3e3055a2fae5d2db3fec44b18a798249df89d10ddecfb5ff7bc943dfae3b9be0c7483116f718c3e1fd397976e2eaa454668fd6ce4a3f75709931a060cb6249fc476e73ae196f299273ffc434a426670f2fefe.m3u8")) { document.getElementById("VCKNNBGES").src = "https://flv0.bn.netease.com/0347f4b9a622d29afa6858164c0284f14d0becdd76add76a978c4105a01a8d730c0264bd01c3e3055a2fae5d2db3fec44b18a798249df89d10ddecfb5ff7bc943dfae3b9be0c7483116f718c3e1fd397976e2eaa454668fd6ce4a3f75709931a060cb6249fc476e73ae196f299273ffc434a426670f2fefe.m3u8" } else if(Hls && Hls.isSupported()) { var hls = new Hls(); hls.loadSource("https://flv0.bn.netease.com/0347f4b9a622d29afa6858164c0284f14d0becdd76add76a978c4105a01a8d730c0264bd01c3e3055a2fae5d2db3fec44b18a798249df89d10ddecfb5ff7bc943dfae3b9be0c7483116f718c3e1fd397976e2eaa454668fd6ce4a3f75709931a060cb6249fc476e73ae196f299273ffc434a426670f2fefe.m3u8") hls.attachMedia(document.getElementById("VCKNNBGES")) } </script> <div class="video-info clearfix" style="margin: 16px 0 0px 0px;height:20px;line-height:20px;"> <p class="fn-right" style="height: 22px;line-height: 22px;overflow: hidden;font-size:12px;float: right; margin:0;padding:0;text-indent:0;"> <a style="text-align: right;float: left;width: 300px;" href="https://www.163.com/v/video/VCKNNBGES.html" target="_blank" class="video-title">面对病魔的吞噬，蔡磊仍在坚持</a> <span class="video-from" style="color: #a7a7a7;margin-left:10px">（来源：why星人）</span> </p> </div> <div class="video-list"> <ul class="clearfix" style="margin:0;padding:0;list-style:none;width:540px;"> </ul> </div> </div>出品｜网易新闻《Why星人》栏目 主持人｜章剑锋 撰稿｜涤心 2月3日，网易新闻《Why星人》栏目团队探访了渐冻症抗争者蔡磊。 2026年元旦，蔡磊发了一封靠眼控仪写的公开信，他在信中宣告病情进入“终末期”。与渐冻症抗争六年的斗士，如今ALSFRS-R量表评分已降至个位数——满分48分，个位数意味着病情已进入终末期，身体各项机能濒临衰竭。 虽然病情比霍金病况末期更为糟糕，但《Why星人》栏目组现场看到蔡磊精神状态很好，他已经无法说话，但偶尔会嘴角上扬微微一笑，眼睛里发着光，整个交流他只能靠眼控仪，他在电脑上写着：头不能扭动。 他丧失了吞咽功能，一日三餐只能吃过滤后的流食；身边24小时不能离人，起身需要四个护工协助。即便如此，他每天仍靠眼控仪工作超10个小时。参加线上各类会议，在微信谈论研究进展，在工作休息的间隙，会观看网上的视频。 与渐冻症抗争6年，蔡磊斗志不减，仍在全力寻找接班人，延续攻克渐冻症的事业。蔡磊助理说，目前整套支持系统已经搭建完成，但很难有人能代替蔡磊。而蔡磊则用文字方式告诉我们：“我希望由另一位患者来接力，只有被死神追赶的人，才能爆发出最强大的拼搏力量。”为了增加研究渐冻症的样本，他第一个签署遗体捐献协议，在他的带动下，已有1000多位病友和家属加入。 从小喜爱孙悟空的蔡磊，患病后更是将悟空当作精神信仰，连微信头像都换成了孙悟空。一群素不相识的服刑人员从他的《相信》一书中获得力量，给他寄来了几十封的手写感谢信。 临近春节，蔡磊用眼控仪写了一段话给网易新闻的网友：用马斯克的话送给大家，也是我一直坚持的理念！永远保持乐观，哪怕是错的。这是人类300万年最伟大的时代！不要放弃希望和努力！ 写完这段话，他露出了孩童般的微笑。 吞咽功能丧失，每日工作超10小时 2026年1月1日，蔡磊发布了一封公开信。信是用眼控仪写的——光标随着他眼球的转动在屏幕上游走，一个字，又一个字，拼出这样一句：“历史已被改写，渐冻症必然被攻克。” 这是他确诊渐冻症的第六年。医生曾告诉他，这个病的平均生存期是3到5年。他多活了一年，但也进入了公开信里所说的“终末期”。 一个月后，我们走进蔡磊的住处。推开房门前，助理递来消毒液，搓手，再喷一遍，全程佩戴口罩。 助理陈滢芳坐在他旁边办公，也一直戴着口罩。“2023年底到2024年年中，蔡总两次感冒，最严重的一次直接进了ICU。”她说，“渐冻症病人感冒的风险比正常人高太多，一点病毒都可能致命。” 我们被领进客厅时，蔡磊正在卧室开视频会议。门虚掩着，能听见扬声器里有人在讲蛋白质组学和动物实验模型。他没法转头，桌角放着一面半身镜，借助镜面反射，他能用眼神传递信息；如果发出一点点微弱的声音，或者轻轻晃一下头，她们就明白他有需求。护工寸步不离地站在他身旁。 “我们对渐冻症终末期的定义，是基于ALSFRS-R量表。”助理陈滢芳说。这个量表满分48分，蔡磊现在的评分已降至个位数。 “比植物人还要可怕。”她说，“植物人至少没有清醒的意识，但蔡总意识无比清醒，却要眼睁睁看着自己的身体一点点失去功能。” 蔡磊自己用眼控仪写下这种感受：比霍金先生病情末期还糟糕一些，四肢、脖子瘫痪，丧失语言能力，吞咽和呼吸极其虚弱，身体时刻被疼痛、麻木、禁锢、狂躁包裹。“经常希望如果昏迷就好了，没有痛苦。植物人还可以呼吸，渐冻症晚期呼吸也会逐步丧失。” 吞咽功能的丧失，是他近期最明显的变化。 厨房里，护工正在熬煮萝卜梨水，旁边碗里盛着打成糊状的流食，滤网架在碗口。“蔡总现在只能吃糊糊，而且必须过筛子。”护工说，“就怕里头有颗粒，容易引起呛咳。”喝水、喝药时要加增稠剂——他们不用专门的制剂，用的是藕粉，天然植物，对身体更温和。 吃饭时，一个护工用针管将流食注入他嘴里，另一个护工必须全程扶着他的头，让他稍稍低头，这样吞咽更顺畅。“前不久他还能自主吞咽，不用人扶头，现在已经不行了。”陈滢芳说，“再往下一步，可能就要做胃造瘘了。” 我们留意到他的手有些浮肿。“长期不动就会这样，不只是手指，脚趾、腿部也会浮肿。”陈滢芳说，这是病情进展引发的并发症，是不可逆的。“所以，我们每天都要给他被动活动肢体、拍打按摩，缓解不适。” 他对温度也变得极度敏感。采访中，蔡磊在屏幕上打出一个词：“温度”。身后的护工立刻起身去开窗。墙上贴着一张手写的“温度”二字。“这是用来提醒我们的。”陈滢芳说，“室内必须保持在24.5到25度之间，稍微冷一点、热一点，他都会感到明显不适。” 24小时陪护，是蔡磊如今最基本的需求。他身边一刻都不能缺人，起身需要四个人同时协助——把他从椅子上搀扶起来，摆正双脚的位置，调整坐姿到毫米级的舒适范围，再放下去。 即便如此，他的工作节奏没有停。每天早上八九点开始，到晚上十一二点结束。眼控仪的屏幕永远亮着，即使用餐时也不例外。他偶尔也会抱怨“现在的工作强度跟之前完全没法比”，可是对于病人，“我们都觉得这个强度已经非常大了。” 呼唤第二个“蔡磊” 身体的衰竭，并没有让蔡磊停下对未来的规划。 陈滢芳告诉我们，接班人的事情至今没有定数。“说实在的，没有人能够真正代替蔡总。”他有足够的社会影响力，能链接全球顶尖的科学家和科研机构；他有足够的毅力和决心，哪怕身处绝境也从未放弃。 但蔡磊自己对接班人有一个明确期许——他希望是另一位渐冻症患者。 他用眼控仪慢慢拼出一句话：“只有被死神追赶的患者，才会爆发最大的拼搏与力量。”他希望有另一位患者接力，用生命最后三年左右的时间，继续推进这份事业。 “我们也在病友群中物色人选。”陈滢芳说，很多病友有物质基础，却更愿意观望——他们等着蔡磊拿出明确的药物成果，再出来支持。“前期的努力很多人不愿意承担。药物研发就是一个无底洞，没有人知道最终的回报是什么。” 蔡磊愿意做那个前行者、孤独的先驱。 发起遗体捐献呼吁，是他为科研留下的另一份承诺。蔡磊是第一个签署遗体捐献协议的渐冻症患者，在他的带动下，已经有1000多位病友和家属加入了这个行列。 “对于渐冻症科研而言，遗体捐献至关重要。”陈滢芳说。至今，渐冻症的病因依旧不明，而且无法进行活体组织研究，科学家们迫切需要遗体样本，通过切片研究寻找发病根源。“在此之前，中国连一例遗体捐献样本都没有。” 那些加入捐献行列的家属，即便没有患病，也在用自己的方式贡献力量——他们的遗体可以作为对照研究样本，与患者样本对比，帮助科学家更清晰地找到发病的差异和关键因素。 此外，脑机接口是蔡磊为自己，也为病友预备的另一条路。 陈滢芳说，目前比较成熟的脑机接口技术需要开颅植入，有一定风险。“蔡总还有顾虑，我们也希望能尽量保守一点。”但如果以后眼控仪也无法满足需求，“他一定会去做的。” 他知道，保持自己的沟通能力，不仅是为了自己，更是为了万千病友。“他知道病友们把他看得有多重要，经常看到病友们发消息说，如果蔡总不在了，他们可能也没有活下去的动力了。” 母亲擀的面，和孙悟空的信仰 这天，我们见到了蔡磊的母亲。 厨房里，年过七旬的老人正在擀面。面团在她手中的擀面杖下，三两下便服服帖帖。 “他们都忙，我今天没事，就来擀点面。”她说，这是给护工和工作人员做的。 当被问及“如果蔡磊没有生病，现在事业会不会发展得更好？”她顿了顿，说：“不好说这事，不好说。他就是个干活的，领导交代的任务，他都圆满完成，尽自己最大的能力。他对工作比较负责任，工作认真。” 停顿片刻，她低头继续擀面，声音轻了一些：“外地人在北京打拼，又没有关系，又没有人脉，什么都是靠自己努力。真是不容易。” 尽最大能力——这是母亲对儿子的评价。或许，这也是蔡磊面对这道无解的人生难题时，选择不交卷、不离场，一路坚持下去的精神源泉。 而蔡磊的另一份精神支撑，是孙悟空。 客厅里摆放着不少孙悟空摆件，有朋友送的，也有陌生人赠的。“蔡总一直把孙悟空当成偶像，从小就喜欢。”陈滢芳说，“他生病以来，微信头像也改成了孙悟空，这是他的精神信仰。” 斗战胜佛，面对九九八十一难，依然屹立不倒，度过重重困难，他希望自己也能像孙悟空一样，和渐冻症死磕到底。 最让人动容的是，我们在客厅看到了一群素不相识的服刑人员寄来的信件和礼物。 2024年，浙江省第二监狱组织服刑人员读蔡磊的书《相信》。很多人从书中汲取到了力量——有人被判刑12年，有人面临巨额罚金，有人经历亲人离世。他们写了几十封信，装在一个盒子里，还有一位服刑人员亲手做了一个孙悟空面塑，托人送到北京。 我们随手拿起一封信，字迹工整： “尊敬的蔡磊先生，我不敢说我与您有相似之处，但面对生命坎坷的那个瞬间，也确实是内心的那股‘相信’，让我走过了一个又一个黑暗的岁月。判刑12年，奶奶去世，89万的罚金，以及未来可能因为罚金而面临的假释困难……可我始终没有放弃，因为我像您一样，相信着这个美好的世界，相信亲情，相信友情，也相信自己，自我的力量无比强大。这一切，从您的经历中得以见证。” 陈滢芳说，蔡磊每次看到这些信都很感动。“他的精神不仅感染着患者，以及遭遇困境、挫折的普通人，甚至也能给服刑人员带去力量，这是蔡总自己也没有想到的。” “永远保持乐观，哪怕是错的” 临近春节，我们问蔡磊，有没有想对网友说的话。 他沉默了一会儿，靠眼控仪慢慢拼出一段话。那是马斯克的一句名言，也是他一直坚守的理念： “永远保持乐观，哪怕是错的。这是一个人类300万年最伟大的时代，不要放弃希望和努力。” 这句话是他对网易新闻网友的寄语，也是对自己、对病友、对这份未竟事业的承诺。 他的新年愿望，六年未变：攻克渐冻症。 他开玩笑地写着：“我就是一只小白鼠，已经尝试了约100种治疗渐冻症的药。” 2025年，蔡磊团队与全球60多个顶尖科研团队深入交流，与50多家生物科技公司、十余家医院深度合作，推动了近百个渐冻症科研合作项目，助力15个药物管线及治疗技术进入临床阶段。他搭建的“渐愈互助之家”科研大数据平台，注册患者人数已突破1.8万名。 他明知自己等不到那一天。 2026年1月，他接受广州日报采访时，被问到是否遗憾。他通过眼控仪吃力地表达：“六年前我就非常清楚，我推动和合作的绝大部分药物与救治我本人没有关系。因为等到药物可及时，对进入疾病晚期的我已经意义不大。” 那为什么还要拼命？ 他的回答只有一句话：“对现在和未来的病人就完全不同了。” 尾声 采访结束时，护工把蔡磊从椅子上扶起来。四个人同时动作，将他小心翼翼地挪到轮椅上。他的头靠在靠枕上，眼睛还在看着屏幕。 蔡磊在《相信》一书中写道：“老天爷大概也掐着表，在我人生半程刚过就提前过来，想要把卷子收走。然而这一次我还没答完，也不愿意离开考场。” 那个靠眼球转动与世界对话的人，还在答题。 <div style="height: 0px;overflow:hidden;"><img src="https://static.ws.126.net/163/f2e/product/post_nodejs/static/logo.png"></div> </div>
-
比亚迪宋Ultra EV官图发布 710km巡航+激光雷达 【太平洋汽车 新车频道】日前，比亚迪官方发布了王朝首款B级纯电SUV——宋Ultra EV的官方图，该车此前已在工信部完成申报，外观延续家族式设计，轴距为2840mm，搭载最大功率270千瓦后驱动电机，并配备激光雷达。 外观方面，比亚迪宋（参数丨图片）Ultra EV延续家族式设计风格，整体造型与现款宋L EV类似，新车前脸采用封闭式格栅搭配黑色装饰板，中央配有“宋”LOGO。同时，新车还配有激光雷达，预计搭载天神之眼B辅助驾驶系统，支持高速/城区领航辅助驾驶。 新车侧面采用了一定的溜背设计，风格偏动感，并配备半隐藏式门把手和多辐式轮毂。车身尺寸方面，宋Ultra EV的长宽高分别为4850/1910/1670mm，轴距为2840mm，采用5座布局。 车尾采用贯穿式尾灯设计，内部结构为比亚迪标志性“中国结”元素，点亮后极具辨识度。 动力方面，根据申报信息显示，宋Ultra EV搭载最大功率270千瓦后驱动电机，最高车速210km/h。续航方面，比亚迪宋Ultra搭载容量为75.616kWh或82.732kWh的动力电池组，CLTC纯电续航分别为620km和710km。（文：太平洋汽车 彭浚哲）
-
男子7.6元网购2500克土豆 结果食用后连续2年饱受折磨 陈先生网购的，就是类似这样的发了很多芽的土豆，且更黑2024年10月诊断“肠系膜脂膜炎可能”2024年12月诊断：十二指肠球炎伴糜烂2025年1月诊断：小肠梗阻，小肠多发溃疡在上海打工的54岁陈先生向新民晚报“新民帮侬忙”栏目反映，他遭受了一场持续近两年的腹痛，而病因竟来自一次省事的网购。一顿带苦味的土豆“半条命都快没了！发芽土豆是‘毒土豆’，千万不能吃！”记者调查发现，误食发芽土豆引起的中毒症状一般程度各异，但造成像陈先生那样严重后果，且病程漫长，还是比较少见的。对此，医学专家分析：可能“毒土豆”打破了胃肠道免疫平衡诱发了更严重的肠道问题。 陈先生网购的土豆食用土豆 剧烈腹痛2024年5月14日，陈先生在网上花7.6元购买了2500克黄心土豆。次日收货时，他发现部分土豆的表面透着一层暗沉的青黑色，且已长出一些嫩芽。陈先生并未警惕，以为土豆虽然不新鲜，但还能食用。于是，他将土豆削皮，去除发芽部位后，切丝清炒食用，没有感到异常。5天后，陈先生将剩余的大部分土豆全部清炒食用，当时隐约感到土豆“有一点点苦味”，但自己太饿了，没顾上那么多。当晚，剧烈的腹痛突然袭来。陈先生回忆：“一开始肚子隐隐作痛，像有什么东西在里面‘磨’，一阵一阵的，特别折磨人，痛得像痛到神经里面一样。”剧痛持续了一个多小时后，陈先生才勉强捂着肚子入睡。次日清晨，疼痛再度加剧，他随即前往医院就诊。 陈先生前往医院就诊两年求医 饱受折磨2024年6月3日，医院初步检查，陈先生为“肠胃炎”，但服药后症状并未缓解。此后数月，陈先生多次复诊，虽曾向医生提及腹痛可能与食用发苦的发芽土豆有关，但后续检查未能直接“指认”这一说法。长达数月的间断性腹痛一直折磨着他。同年10月，他入院治疗，出院时腹痛有所减轻。因在上海持续就医经济压力较大，2024年11月，陈先生决定返回浙江老家继续求医。病情在12月进一步严重。从一开始的“肠系膜脂膜炎可能”，发展成了小肠梗阻，头痛加剧，甚至双脚疼痛到“走不了几步路就要停一下”。陈先生告诉新民晚报“新民帮侬忙”栏目记者说：“最难受的时候，我虚弱得连说话都没力气，体重也从60公斤急剧下降到45公斤，吃不下饭。” 陈先生检查后的诊断结论陈先生没有放弃对病因的查询。在台州恩泽医疗中心（集团）浙江省台州医院，医生为他安排了小肠镜和胃镜检查，诊断出十二指肠球炎伴糜烂、溃烂，小肠多发溃疡。此时，陈先生向医生讲述了半年前食用“发芽土豆”的经历。当他追问是否与食用发芽土豆导致中毒有关时，医生表示“有这个可能性，但要证实，需要测碱”。发芽土豆中毒的本质是龙葵碱中毒，而龙葵碱是一种强碱性的生物碱。龙葵碱被人体吸收后，会严重干扰人体的酸碱平衡，可能导致代谢性碱中毒。“测碱”指标升高，结合病史，可以提供一种实验室证据。但医生对测碱并不乐观：“时间太久，可能测不出来。”从2024年12月到2026年元旦，陈先生在台州医院3次住院治疗。今年1月，他又前往浙江大学医学院附属第一医院复查。至今，仍需每月花费千余元复查取药。目前，陈先生双脚无力的情况虽比最严重时有所好转，但仍行走缓慢，头痛也从双侧太阳穴持续疼痛转为右侧耳上方偶尔骤痛。2026年2月7日，陈先生预约了位于杭州的医院再次复查，正在做进一步治疗。 陈先生的病情仍未好转医生分析 重症成因新民晚报“新民帮侬忙”记者查询到，土豆发芽、变绿或表皮破损时，会产生大量超标龙葵碱（又称茄碱），这是一种天然毒素。常规烹饪（煮、炒、炸）无法破坏毒素；去除芽部后仍可能有残留风险。记者就陈先生的状况向上海市第十人民医院咨询。急诊医学科主任医师周书琴指出，一次性食用过多且已发芽的土豆，摄入过量龙葵碱而导致急性食物中毒的可能性是存在的，这与患者初期出现的剧烈腹痛症状是吻合的。周医生讲，患者在中毒后经历了住院观察与治疗，急性腹痛症状得到缓解，这是身体在应对和恢复的信号。“人体的胃肠道粘膜，包括胃和十二指肠，具有强大的自我更新与修复能力。病人即使因中毒导致粘膜出现急性损伤，在后续持续治疗、营养跟上的情况下，理论上应有显著的修复。”也就是说，经过持续治疗，毒素在人体内会被代谢和排出。基于此，周医生认为，陈先生在半年后发现的“十二指肠球炎伴糜烂、溃烂”，要归因于半年前的土豆毒素残留，在病理生理学上依据不足。绝大多数误食发芽土豆引起的中毒属于轻至中度，症状主要围绕消化道和较轻的神经系统反应展开，如恶心、腹痛、全身无力等，并不难治。为什么陈先生的病不见彻底好转？后续严重的十二指肠病变又从何而来？周医生分析，这是一个更复杂的问题，可能涉及多因素交织的“蝴蝶效应”。一种合理的推测是：最初的急性中毒可能像一枚投入湖面的石子，打破了胃肠道内环境的稳定与免疫平衡，使得肠胃变得相对脆弱，处于一种“易感”状态。在此后数月里，其他潜在因素（如幽门螺杆菌感染、长期用药影响、情绪与精神压力、饮食不当、或其他尚未查明的病因）可能趁虚而入，最终诱发或加重了十二指肠的慢性炎症与糜烂。“究竟是哪一个后续因素成为了‘最后一根稻草’，目前很难回溯断定。医学上许多慢性消化疾病的病因本身就是多源且复杂的。”周医生提醒，一旦怀疑误食发芽土豆、未煮熟豆角等含天然毒素食物，若有不适，且在进食后一二个小时内意识清醒，可尝试催吐；如食用已超过数小时，应大量饮水或饮用淡盐水促进代谢，并密切观察身体状况；一旦出现剧烈腹痛、呕吐、腹泻、口唇麻木、头晕等任何异常症状，必须立即就医，并尽可能向医生说明可疑食物。春节临近，周医生呼吁，广大市民注意饮食安全，网购生鲜食品需仔细查验，切勿食用不新鲜食材。在时刻保障“生命健康安全”的大前提下，过一个祥和安康年。新民晚报原创稿件记者：陈浩 实习生 张佳樱编辑：施雨编审：龚莲
-
双航母压境美国"王牌"装备尽出 伊朗被指可能很难抵御 据新华社消息，美方已下令向中东派遣第二艘航空母舰。此前有报道称美军第二个航母打击群预计两周后从美国东海岸出发。这艘航母是“乔治·H·W·布什”号，目前正加速在弗吉尼亚州沿海的演习。值得注意的是，美国上一次在中东部署“双航母”是2025年4月。“哈里·杜鲁门”号航母打击群和“卡尔·文森”号航母打击群对也门胡塞武装发起大规模空袭。2月11日，特朗普与内塔尼亚胡闭门会晤，主张继续与伊朗谈判，以方则强调安全需求。12日，特朗普称希望美伊一个月内达成协议，否则后果“非常严重、痛苦”。目前美军在伊朗周边军事集结情况如何，派出了哪些主力装备？面对强压，伊朗武器库又有哪些“家底”应对？美军派出了哪些主力装备？目前美军在伊朗周边军事集结情况如何，具体派出了哪些主力装备？空中力量方面，美军部署了80+架次C-17A运输机、C-5M运输机、增加部署C-130系列飞机、6架EA-18G电子战飞机、MQ-9察打一体无人机、17-20架KC-135 & KC-46加油机、RC-135电子侦察机、EA-11A通信中继飞机、P-8A海上巡逻反潜机、WC-135R核侦察机，此外，还有35+架F-15E战斗机、6架F-35A战斗机、MQ-4C长航时无人侦察机、A-10攻击机，在阿联酋等地部署F-16战斗机。 图为“亚伯拉罕·林肯”号航母 图片来源：视觉中国海上力量方面，“林肯”号航母打击群已就位，包括“林肯”号航母、“迈克尔·墨菲”号驱逐舰、“斯普鲁恩斯”号驱逐舰、“弗兰克·E·彼得森”号驱逐舰。此外，据新华社最新消息，美方已下令向中东派遣第二艘航空母舰——“乔治·H·W·布什”号。 图为“乔治·H·W·布什”号航空母舰 图片来源：视觉中国美军还独立部署了4艘“阿利·伯克”级驱逐舰，包括“德尔伯特·D·布莱克”号驱逐舰、“罗斯福”号驱逐舰、“麦克福尔”号驱逐舰、“米彻尔”号驱逐舰。水下部署了至少2艘核潜艇，包括“佐治亚”号巡航导弹核潜艇、“南达科他”号攻击型核潜艇。3艘濒海战斗舰，包括“塔尔萨”号、“堪培拉”号、“圣巴巴拉”号。此外，还有“刘易斯·B·普勒”号远征前进基地舰（ESB-3）、“惠特尼山”号指挥舰、“卡尔·布拉西尔”号（T-AKE-7）、“亨利·J·凯撒”号（T-AO-187）等辅助舰艇。地面兵力方面，驻中东的美军总人数约5万人，配备了LUCAS自杀式无人机等远程打击武器。此外，美国持续在中东增加部署“萨德”反导系统、“爱国者”反导系统。 图为美国空军F-35A战斗机 图片来源：视觉中国伊朗武器库有哪些“家底”？美伊对峙升级，美军航母、舰队逼近中东，特朗普屡屡放话威胁。面对强压，伊朗声称已做好准备。当下，伊朗武器库有哪些“家底”？如果美方动手，伊朗能怎么应对？伊朗武装部队包括伊斯兰共和国军队、伊斯兰革命卫队、预备役人员约96万人，在中东地区国家中兵力规模最大。其中伊斯兰革命卫队是伊朗关键武装力量，约12.5万兵力，拥有地海空作战能力，并监督伊朗庞大的弹道导弹项目等。武器装备方面，伊朗有不同射程的导弹数千枚，551架飞机，1713辆坦克，超6.5万辆装甲车，109艘海军舰艇，包括7艘护卫舰、25艘潜艇，另外还有大量不同型号的无人机。其中，最具威慑力的手段是各种导弹及无人机。伊朗有中东地区最大的弹道导弹库，包括短程到中程各种型号的弹道导弹。“法塔赫-313”等导弹射程约500公里，“奇亚姆-1”导弹射程750公里，“流星-3”导弹射程超1300公里，“泥石—2”、“开伯尔”等导弹射程超2000公里。 图为“法塔赫”高超音速导弹 图片来源：澎湃新闻视频截图2023年推出的“法塔赫”高超音速导弹射程约1400公里，400秒内可抵达以色列。此外，伊朗还有多种巡航导弹、反舰导弹等。伊朗导弹的射程可覆盖许多中东地区国家，包括美国在该地区的大量军事基地。2025年6月，伊朗与以色列的冲突中，部分伊朗发射的导弹突破以色列防空系统并击中目标。近年来，伊朗无人机产业快速扩张，可生产大量不同用途的无人机，包括自杀式无人机、攻击无人机、隐身无人机等。无人机成本较低，可进行大规模饱和攻击，是伊朗对舰艇等采取“非对称攻击”的重要武器。 伊朗战略无人机加入作战编队 图片来源：澎湃新闻视频截图美军施压后，1月29日，伊朗新一批1000架战略无人机加入作战编队。相比之下，防空系统和空军力量是伊朗的短板，其防空系统在2025年遭到以色列袭击时被破坏。空军方面，虽然有500多架飞机，但由于常年被制裁，主力战机老旧、现代化水平低，难以与美方先进战机匹敌。眼下，面对美航母战斗群重兵压境，有分析指出，考虑到伊朗在防空等常规力量方面的局限，如果美方实施打击，伊朗可能很难抵御，但仍可以有策略地进行反击。其反制手段还包括干扰并关闭霍尔木兹海峡的航运，严重扰乱全球石油市场。美国反复对伊朗发出“危险信号”近期，美国和伊朗对抗态势不断升级，地区局势持续紧绷。自2026年1月以来，美国总统特朗普持续徘徊在直接介入伊朗局势的边缘，多次扬言实施军事干涉。在美以军事动作频频的背景下，美伊谈判之路充满变数，前景依旧不明朗。2026年1月2日美国称受到伊朗威胁，将对伊朗的行动进行干涉。1月10日特朗普再次威胁干涉伊朗局势，称美国随时准备“帮助”。1月11日特朗普称考虑干预伊朗局势，包括军事行动。 美国总统特朗普多次扬言要对伊朗实施军事干涉 图片来源：视觉中国1月22日特朗普称，正调重兵前往伊朗。1月26日特朗普称，伊朗局势“处于变化之中”，已派遣一支海军陆战队前往阿曼湾的关键海峡。1月30日特朗普称，伊朗希望美国达成协议，他已向伊方告知达成协议的最后期限。2月10日特朗普表示，伊朗不会拥有核武器或者导弹。2月12日特朗普称希望美伊一个月内达成协议，否则后果“非常严重、痛苦”。综合来源：央视新闻、新华社、澎湃新闻、中新网、上观新闻等上游新闻综合 编辑 杨雁琳
-
乐新创展取得房屋实景图展示方法专利 国家知识产权局信息显示，北京乐新创展科技有限公司取得一项名为“一种房屋实景图展示方法、装置、终端设备及存储介质”的专利，授权公告号CN111145352B，申请日期为2019年12月。天眼查资料显示，北京乐新创展科技有限公司，成立于2008年，位于北京市，是一家以从事科技推广和应用服务业为主的企业。企业注册资本100万人民币。通过天眼查大数据分析，北京乐新创展科技有限公司共对外投资了22家企业，财产线索方面有商标信息1条，专利信息6条，此外企业还拥有行政许可2个。声明：市场有风险，投资需谨慎。本文为AI基于第三方数据生成，仅供参考，不构成个人投资建议。本文源自：市场资讯作者：情报员
-
1月车市开局承压 出口创新高 新能源蓄力待发 版权声明：本文版权为网易汽车所有，转载请注明出处。 网易汽车2月13日报道 根据乘联会最新发布的月度市场分析报告，2026年1月，全国乘用车市场在购置税优惠政策退出、春节假期临近等多重因素影响下，整体呈现“开门遇冷”态势，但结构性亮点突出，尤其是汽车出口创下历史同期新高，为全年市场发展奠定了“外热内稳”的基础。 整体市场：零售同比下滑，批发优于零售 1月，全国乘用车市场零售量为154.4万辆，同比下降13.9%。报告分析认为，这一下滑与近年来1月销量“前低后高”的波动特征相符，且部分消费者为享受2025年底到期的新能源车购置税免税政策而提前消费，对1月市场造成了一定透支效应。相比之下，厂商批发销量（197.3万辆）表现优于零售，同比下降6.2%，两者增速差达7.7个百分点，导致行业渠道库存减少11万辆，属于“被动去库存”状态。 结构性亮点：出口强劲，消费升级趋势明显 尽管国内市场承压，但出口市场表现极为亮眼，成为1月车市的最大看点。1月乘用车出口（含整车与CKD）达到57.6万辆，同比大幅增长52.0%，创下历年1月的新高。其中，新能源车出口28.6万辆，同比激增103.6%，占出口总量的49.6%，中国汽车产业的国际竞争力持续显现。 国内消费市场呈现明显的升级趋势。1月，高端新能源车占比提升，新能源车国内零售渗透率为38.6%。分动力类型看，纯电动市场（同比下降17.0%）和插混市场（同比下降31.2%）受政策退出影响较大，而增程式车型零售则同比增长0.8%，显示出差异化路线的生命力。从车企表现看，自主品牌在新能源和出口市场获得显著增量，头部传统车企如吉利、长安、长城转型升级效果突出，市场份额提升。 新能源市场：短期波动，长期基础稳固 1月，新能源乘用车市场零售59.6万辆，同比下降20.0%，批发86.4万辆，同比下降3.3%。尽管数据出现下滑，但报告认为这是政策退坡后的正常恢复期。值得关注的是，1月新能源车厂商批发渗透率达到43.8%，较去年同期提升1.3个百分点。其中，自主品牌新能源渗透率高达57.9%，而主流合资品牌渗透率仅为3.6%，差距悬殊。 在产品结构上，B级电动车批发量同比增长15%，占纯电动份额39%，显示市场向高品质、高价位车型迁移。与此同时，A00级经济型电动车同比下降62%，面临较大压力。车企方面，比亚迪、吉利、特斯拉、奇瑞、赛力斯、小米等企业位居新能源批发销量前列，市场集中度依然较高，新势力品牌份额同比增长10个百分点至31.2%。 展望2月及未来：春节致销量探底，行业呼吁理性发展报告指出，由于2026年春节假期长达9天，2月有效工作日仅16天，预计车市销量将进入“年内绝对谷底期”，但这有助于进一步缓解零售端库存压力。当前，上游原材料成本上涨、消费者购车心态趋于谨慎，可能抑制短期需求释放。报告同时强调，“价格反内卷”工作的推进有助于遏制恶性竞争，维护市场秩序，是行业的长期利好。从更宏观的视角看，报告回顾了2025年的关键数据：中国汽车年出口832万辆，新能源车出口343万辆，中国汽车占世界总份额达35.6%，新能源车世界份额高达68.4%。这些数据表明，中国汽车产业，尤其是新能源汽车，已在全球范围内确立了规模与技术的双重领先优势。展望未来，随着中欧等关税谈判的推进，汽车出口正从“单纯卖车”向“产业链出海”升级，增长模式有望实现从“量”到“质”的飞跃。
-
中戏院长落马不足两个月 两任表演系主任主动投案 文艺界反腐持续。中央戏剧学院党委副书记、院长郝戎官宣落马不足两个月，2月12日、13日，中央戏剧学院表演系原党总支书记、主任陈刚和表演系主任王鑫涉嫌严重违纪违法，相继主动投案。中央戏剧学院表演系主任王鑫，主动投案2026年2月13日，据中央纪委国家监委驻教育部纪检监察组、河南省纪委监委消息：中央戏剧学院表演系主任王鑫涉嫌严重违纪违法，主动投案，目前正接受中央纪委国家监委驻教育部纪检监察组纪律审查和河南省许昌市监委监察调查。 王鑫主动投案（资料图）公开信息显示，王鑫是中央戏剧学院教授，戏剧表导演博士，曾担任中央戏剧学院表演系表演教研室主任、党总支常务副书记、副系主任，博士研究生导师，多年从事本科戏剧表导演教学，具有丰富的教学经验。主要教授的课程有戏剧(影视)表演，戏剧导演基础等。中央戏剧学院表演系原党总支书记、主任陈刚，主动投案2026年2月12日，据中央纪委国家监委驻教育部纪检监察组、河南省纪委监委消息：中央戏剧学院表演系原党总支书记、主任陈刚涉嫌严重违纪违法，主动投案，目前正接受中央纪委国家监委驻教育部纪检监察组纪律审查和河南省许昌市监委监察调查。 陈刚主动投案（资料图）据介绍，陈刚，中央戏剧学院教授，博士生导师。出身戏曲世家，曾经系统学习过中国传统戏剧(京剧、黄梅戏、汉剧、楚剧)和西方舞蹈(爵士舞、踢踏舞)。他本科毕业于中央戏剧学院表演系，研究生毕业于导演系，曾赴日本四季剧团研究并演出音乐剧。曾担任全国艺术科学专家库专家、中国戏剧家协会会员、北京市电影家协会理事、中国电影导演协会会员、中央戏剧学院学术委员会副主任委员等。中央戏剧学院党委副书记、院长郝戎，主动投案2025年12月19日，据中央纪委国家监委驻教育部纪检监察组、河南省纪委监委消息：中央戏剧学院党委副书记、院长郝戎涉嫌严重违纪违法，主动投案，目前正接受中央纪委国家监委驻教育部纪检监察组纪律审查和河南省许昌市监委监察调查。 郝戎主动投案（资料图）公开信息显示，郝戎，男，汉族，1971年8月出生，中共党员，教授，博士生导师，常年从事戏剧影视（音乐剧）表演专业教学、研究及管理工作。郝戎毕业于中央戏剧学院表演系，戏剧戏曲学硕士。历任表演系台词教研室主任、表演系副主任、表演系党支部书记、表演系主任、中央戏剧学院院长助理、副院长，2018年11月任中央戏剧学院院长。郝戎还担任教育部高等学校戏剧与影视学类教学指导委员会副主任委员，中国音乐剧协会副主席，中国文联特约研究员，世界戏剧教育联盟秘书长，亚洲戏剧教育研究中心理事长等职。综合来源：政事儿、清风中原
-
1月份一线城市新建商品住宅销售价格环比下降0.3% （原标题：国家统计局：1月份，70个大中城市商品住宅销售价格环比降幅总体收窄、同比下降） 据国家统计局2月13日消息，2026年1月份，70个大中城市商品住宅销售价格环比降幅总体收窄、同比下降。 一、一二三线城市商品住宅销售价格环比降幅总体收窄 1月份，一线城市新建商品住宅销售价格环比下降0.3%，降幅与上月相同。其中，上海持平，北京、广州和深圳分别下降0.3%、0.6%和0.4%。二线城市新建商品住宅销售价格环比下降0.3%，降幅收窄0.1个百分点。三线城市新建商品住宅销售价格环比下降0.4%，降幅与上月相同。 1月份，一线城市二手住宅销售价格环比下降0.5%，降幅比上月收窄0.4个百分点。其中，北京、上海、广州和深圳分别下降0.2%、0.4%、0.7%和0.6%。二、三线城市二手住宅销售价格环比分别下降0.5%和0.6%，降幅分别收窄0.2个和0.1个百分点。 二、一二三线城市商品住宅销售价格同比下降 1月份，一线城市新建商品住宅销售价格同比下降2.1%，降幅比上月扩大0.4个百分点。其中，上海上涨4.2%，北京、广州和深圳分别下降2.4%、5.3%和4.9%。二、三线城市新建商品住宅销售价格同比分别下降2.9%和3.9%，降幅分别扩大0.4个和0.2个百分点。 1月份，一线城市二手住宅销售价格同比下降7.6%，降幅比上月扩大0.6个百分点。其中，北京、上海、广州和深圳分别下降8.7%、6.8%、8.3%和6.5%。二、三线城市二手住宅销售价格同比分别下降6.2%和6.1%，降幅分别扩大0.2个和0.1个百分点。 2026年1月70个大中城市新建商品住宅销售价格指数 2026年1月70个大中城市二手住宅销售价格指数
-
浙江杭州：人形机器人忙“考证” 来源：中国新闻网 中新社记者 吴君毅 摄 2月12日，临近春节，位于杭州市西湖区的国家机器人检测与评定中心（总部）浙江检测中心内，不少人形机器人正接受安全等技术检测，通过者将获CR认证，如今该认证影响力渐增，已成为机器人企业的“国际通行证”。图为一台人形机器人进行视觉检测。 中新社记者 吴君毅 摄 2月12日，临近春节，位于杭州市西湖区的国家机器人检测与评定中心（总部）浙江检测中心内，不少人形机器人正接受安全等技术检测，通过者将获CR认证，如今该认证影响力渐增，已成为机器人企业“国际通行证”。图为测试机器人移动性能的“考场”。 中新社记者 吴君毅 摄 2月12日，临近春节，位于杭州市西湖区的国家机器人检测与评定中心（总部）浙江检测中心内，不少人形机器人正接受安全等技术检测，通过者将获CR认证，如今该认证影响力渐增，已成为机器人企业“国际通行证”。图为一台人形机器人在不同“路况”上进行MTBF（平均无故障间隔时间）的检测。 中新社记者 吴君毅 摄 2月12日，临近春节，位于杭州市西湖区的国家机器人检测与评定中心（总部）浙江检测中心内，不少人形机器人正接受安全等技术检测，通过者将获CR认证，如今该认证影响力渐增，已成为机器人企业“国际通行证”。图为人形机器人在不同“路况”上进行MTBF（平均无故障间隔时间）的检测。 中新社记者 吴君毅 摄 2月12日临近春节，位于杭州市西湖区的国家机器人检测与评定中心（总部）浙江检测中心内，不少人形机器人正接受安全等技术检测，通过者将获CR认证，如今该认证影响力渐增，已成为机器人企业“国际通行证”。图为工作人员为机器人进行“听力考试”。
-
萧华指定四人递补进全明星 哈登仍无缘入选 北京时间2月13日，NBA官方宣布，NBA总裁萧华指定马刺后卫福克斯顶替因伤缺席的雄鹿球星字母哥，出战2026年NBA全明星赛。骑士球星哈登再次无缘递补进入今年的全明星赛。 2026年NBA全明星名单公布之后，萧华已经先后指定了4位球员递补进入全明星，呼声很高的哈登一再错过机会。萧华最初指定快艇球星莱昂纳德进入全明星，补充美国队的名额，随后他指定火箭中锋申京顶替雷霆后卫亚历山大（因伤缺席）进入全明星，接着指定猛龙前锋英格拉姆顶替库里（因伤缺席）进入全明星。如今他又指定福克斯顶替字母哥。哈登本赛季先后为快艇和骑士效力，场均得到25.0分4.9篮板8.2助攻。在快艇受到严重伤病困扰的情况下，他帮助快艇从西部倒数第一升到西部第九，杀回到附加赛区。被交易到骑士之后，他帮助骑士取得三连胜，其中两次主宰末节比赛。
-
天马成功点亮12英寸Micro-LED高亮车载显示屏 IT之家 2 月 13 日消息，据“天马微电子”公众号，近日，天马新型显示技术研究院（厦门）有限公司继全球领先的 108 英寸和 135 英寸 PID 大屏成功点亮后，再次取得新进展 —— 全新 12 英寸 Micro LED 高亮车载显示屏已成功点亮。IT之家从官方介绍获悉，本次推出的 Micro LED 自发光显示屏全面适配车载全景 HUD 抬头显示系统，充分发挥出全景 HUD 抬头显示系统体积小、集成度高的核心优势。该显示屏具备超高亮度、超高对比度、超广色域与极速响应等特性，即使在强光直射、高低温剧烈变化等严苛车载环境下，依然能够保持画面清晰锐利、色彩真实还原，且无拖影残留，显著提升信息可读性与视觉舒适度。天马 12 英寸 Micro LED 高亮车载显示屏亮度达 50,000nits 以上，对比度高达 1,000,000:1，色域覆盖 NTSC 110%。凭借卓越的光学性能、高可靠性及长使用寿命等特性，该屏幕将成为高端全景 HUD 系统的理想显示载体。作为新一代显示技术，Micro LED 采用像素级独立自发光架构，无需传统背光模组。本次点亮的 Micro LED 显示屏，在技术层面通过新型 TFT 背板驱动设计、优化的 LED 像素结构与封装方案，结合高效激光转移与智能回补修复工艺，有效提升了发光效率，并在实现高亮显示的同时对功耗和发热进行了合理控制。该技术路径有助于改善传统显示屏在 HUD 等车载场景中存在的亮度不足、响应速度与体积限制等问题，为车载显示向高亮度、高清晰度、高效能方向的发展提供了可行方案。Micro LED 高亮显示屏深度适配 HUD 主流车载显示方案，可精准投射导航信息、行车数据、安全预警、ADAS 辅助驾驶等关键内容。面向未来，Micro LED 自发光技术有望支持全景 HUD 在亮度、体积、清晰度等方面进一步优化。
-
索尼WF-1000XM6旗舰降噪耳机正式发布：降噪效果提升25% IT之家 2 月 13 日消息，时隔两年半，索尼今日推出了新一代旗舰级 TWS 降噪耳机 WF-1000XM6，并同步为头戴式降噪耳机 WH-1000XM6 推出全新配色“Sand Pink（沙粉色）”。索尼 WF-1000XM6 港版定价 2599 港币（IT之家注：现汇率约合 2298 元人民币），国行版本 3 月发售。 索尼表示，WF-1000XM6 在降噪、音质、通话与连接性等方面相较上一代 WF-1000XM5 进一步升级，同时通过更贴合耳廓的结构优化提升佩戴舒适度与稳定性。在核心卖点上，索尼强调 WF-1000XM6 拥有“业界最佳降噪表现”，相较 WF-1000XM5 可进一步降低约 25% 的噪声，并在中高频段降噪能力上有明显提升。索尼指出，中高频噪声是日常环境中更常见的干扰来源，因此 WF-1000XM6 在交通出行、咖啡馆等场景中可提供更明显的安静效果。配置方面，XM6 搭载新一代 HD Noise Cancelling Processor QN3e 芯片，可对多麦克风进行更精细的控制；同时每只耳机配备 4 颗麦克风，相比上一代的 3 颗进一步增强了降噪能力。WF-1000XM6 继续采用索尼 Integrated Processor V2，并加入自适应降噪优化器。该技术可更广泛地实时分析外部噪声与佩戴状态，相比前代更全面地进行动态调整，以维持稳定的降噪效果。索尼还称，新机针对耳塞与耳道之间可能出现的缝隙漏音进一步优化，能够根据不同用户耳型与佩戴贴合度进行实时补偿。耳塞方面，WF-1000XM6 配备索尼 Noise Isolation Earbud Tips，并提供 4 种尺寸以适配不同耳型。 在音质方面，索尼 WF-1000XM6 由两颗处理器协同工作，可进一步提升清晰度、细节与精准度。索尼称，QN3e 处理器带来的 DAC 放大器性能提升可让每个音符更清晰，同时 Integrated Processor V2 支持 32-bit 处理，相比上一代的 24-bit 带来更高解析度与更丰富的声音表现。新机还采用索尼新开发的动圈单元，其振膜结构将穹顶与边缘使用不同材料组合：柔软边缘用于增强低频厚度与沉浸感，轻量且刚性的穹顶用于延伸高频并提升清晰度。索尼还在边缘结构加入特殊凹槽设计，以进一步减少失真并改善声音平滑度。 功能规格上，WF-1000XM6 支持 Hi-Res Audio Wireless、DSEE Extreme、360 Reality Audio，并可在 Sony | Sound Connect 应用中使用 10 段 EQ 进行自定义调音，同时支持头部追踪与 Background Music Effect 等功能。索尼还强调，新机的声音调校由多位业内知名录音与母带工程师参与共创，包括 Randy Merrill、Chris Gehringer、Mike Piacentini 与 Michael Romanowski 等，索尼称其目标是让用户听到更接近创作者意图的声音。 通话方面，索尼称 WF-1000XM6 为“索尼最佳通话质量”，每侧耳机配备两颗麦克风与骨传导传感器，并通过 AI 波束成形与 AI 降噪算法降低环境噪声对语音的干扰，使通话时能更准确地捕捉人声，即便在嘈杂环境或多人交谈场景中也能保持清晰。在佩戴设计上，索尼表示 WF-1000XM6 进一步贴合耳廓自然曲线，以降低不适感并提升长时间佩戴舒适度。新机机身相较上一代约瘦身 11%，减少与耳内复杂轮廓的干涉。另外，索尼还引入了新的通风结构以增加气流，降低脚步声、咀嚼声等内部噪声。外观材质方面，黑色版本强调“平滑精致触感”，铂金银版本则加入金属片与玻璃珠细节，索尼称可带来更轻盈的观感。充电盒也进行了优化，使其更容易单手开启，耳机更易取出。 连接与续航方面，索尼称 WF-1000XM6 通过更先进的算法与更大天线从而改善连接稳定性，天线尺寸为上一代的 1.5 倍。新机还支持 LE Audio，可实现更低延迟，定位为适合游戏使用。续航方面，索尼给出的数据为单次充电续航约 8 小时，搭配充电盒最长可达 24 小时，并支持 Qi 无线充电。 在 AI 方面，索尼称 WF-1000XM6 可与 Google Gemini 配合使用，用户可通过“Hey Google…”进行交互。索尼还提到 Gemini Live 可用于更自然的对话式交互，例如头脑风暴、在 Google Keep 添加购物清单或在 Google Calendar 安排日程等。 在环保方面，索尼称 WF-1000XM6 所用塑料中约 25% 为循环材料，同时包装实现无塑料化，以减少原生化石塑料的使用。 价格与上市信息方面，索尼表示 WF-1000XM6 将于 2026 年 2 月起上市，提供黑色与铂金银两种颜色。WH-1000XM6 的 Sand Pink 新配色同样于 2026 年 2 月推出，建议零售价为 3699 港币（现汇率约合 3270 元人民币），将在 2 月 18 日前于 Sony Store Online 独家发售，首发优惠价 2999 港币（现汇率约合 2651 元人民币），并将于 2 月 19 日起在授权零售合作伙伴渠道上市。
-
泽连斯基发声！乌克兰旗手戴争议头盔被取消资格 回国领奖金7万 近日，乌克兰冬奥会代表团的旗手赫拉斯凯维奇成为了争议人物。由于坚持在比赛中佩戴争议头盔，赫拉斯凯维奇被国际奥委会取消了参赛资格。而在乌克兰国内，赫拉斯凯维奇则成为了英雄。 在冬奥会的开幕式上，赫拉斯凯维奇是乌克兰的旗手。他的参赛项目是男子钢架雪车。赛前，赫拉斯凯维奇定制了一个头盔，头盔顶部印有多个在战争中牺牲的乌克兰运动员的照片。得知这一消息后，国际奥委会对他发出通知，禁止他佩戴该头盔。不过，在昨日的比赛中，赫拉斯凯维奇并没有听取国际奥委会的建议，坚持要佩戴该头盔出场。国际奥委会坚持赫拉斯凯维奇的行为违反了奥林匹克的原则，奥运赛场必须保持政治中立。 由于赫拉斯凯维奇拒绝妥协，国际奥委会最终决定取消了他的参赛资格。比赛中，当轮到赫拉斯凯维奇的时候，现场大屏幕显示标注为“DNS”（未起跑）。而在赫拉斯凯维奇被取消参赛资格后不久，乌克兰老板奥莱-哈洛霍夫斯基宣布将向他颁发2.3万美元的奖金。 此外，乌克兰总统泽连斯基也为赫拉斯凯维奇发声：“奥林匹克应该帮助制止战争，体育不是遗忘，更不是助长侵略者。很遗憾，国际奥委会取消了赫拉斯凯维奇的资格。这显然违背了奥林匹克精神。我们为赫拉斯凯维奇感到骄傲。勇气比奖牌更重要。”
-
巴萨0-4惨案！创37年之耻 全队低迷：11人不及格 亚马尔5分 国王杯半决赛首回合，巴萨客场0-4惨败给马竞。埃里克-加西亚自摆乌龙，格列兹曼、阿尔瓦雷斯、卢克曼为马竞建功，第85分钟，埃里克-加西亚染红离场。这场0-4惨案，意味着巴萨基本出局。 巴萨净负马竞4球，这在历史上都很罕见。ESPN数据大师佩德罗给出统计：巴萨有4次净负马竞4球，1941年的0-6惨案，1942、1989年的0-4惨败，以及这场0-4输球。弗里克也创造一项耻辱纪录：37年来，巴萨首次单场净负马竞4球。 没有拼劲十足的拉菲尼亚，没有掌控大局的佩德里，巴萨全队低迷。踢边锋的费兰-托雷斯毫无亮点，中场卡萨多也无法承担组织重任，压过中圈的高位防线更是定时炸弹。赛后，“西班牙足球网”给巴萨全队评分，11名球员不及格，可谓惨不忍睹。 霍安-加西亚（5分）：一次超级巨大失误，没有接住埃里克-加西亚的回传，导致开场6分钟丢球。孔德（6分）：虽然防守卢克曼很吃力，但两次精彩的封堵，阻止了巴萨更大比分的惨败。库巴西（5分）：本赛季状态不佳，这场比赛就是缩影。不过，他有1个进球被吹掉，这很不走运。埃里克-加西亚（5.5分）：1个乌龙，1张红牌，尽管这并不全是他的责任。巴尔德（5分）：很难阻挡小西蒙尼、莫利纳。德容（5分）：无力扛起组织、掌控的重任。卡萨多（4.5分）：仅仅踢了36分钟就被换下，此时巴萨已经0-3落后。亚马尔（5分）：被马竞的防守困住，没有亮点。费尔明（5分）：没有延续高光表现，与队友一样，发挥平平。奥尔莫（5分）：本场比赛踢左路，没有什么亮点可言。费兰-托雷斯（5分）：进攻端乏善可陈，他的糟糕传球，导致埃里克-加西亚染红。莱万（5.5分）：没有闪光。阿劳霍、坎塞洛（均是6分）：无力阻挡沉没的巨轮。
-
一次试验拿下两项核心技术，中国载人登月已是“早晚的事” 【文/观察者网专栏作者 白玉京】2月11日，长征十号运载火箭系统低空演示验证与“梦舟”载人飞船最大动压逃逸飞行试验取得成功。梦舟载人飞船返回舱安全溅落于预定海域，长征十号运载火箭一级箭体亦按程序受控安全溅落于预定海域。这标志着我国载人月球探测工程研制工作取得重要阶段性突破。 长征十号运载火箭一级箭体按程序受控安全溅落于预定海域海上溅落。落点精准，姿态正常，海上回收关键流程跑通了一遍溅落瞬间此时此刻，地球上三条载人航天路径，正以不同方式推进。中国的新一代载人飞船“梦舟”，已在最大动压条件下成功实施分离逃逸；长征十号甲以初样状态完成首次点火飞行。飞船返回舱与火箭一级箭体按程序受控溅落预定海域，关键风险段经实飞验证，为后续载人月球探测打下数据基础。美国商业航天体系中的“龙”飞船，仍在既定轨道上往返国际空间站，维持着常态化的近地轨道载人运输节奏；而搭载在SLS大火箭上的“猎户座”，则仍在工程、政治与预算的多重变量中等待下一次奔向月球的窗口，充满了不确定性。它们指向同一个方向——载人航天，但路径、节奏与风险结构截然不同。在同一时间窗口里，这种并列并非巧合，而更像是一张时代切片：三种体系、三种工程哲学，同时接受现实的检验。在这张时代切片中，长征十号甲携“梦舟”迈出的这一步，不仅仅是一次普通的首飞，更是一个阶段性拐点——正如当年“两弹一星”进入收官阶段，或神舟载人飞船首次升空前的关键验证一样，中国载人航天已经走到一个方向明确、路径清晰、成功只剩时间问题的历史节点。 网友绘制的长十结构图长十的第三次冲击从某种意义上说，长征十号相关的低空演示验证与海上溅落试验，是中国围绕可重复使用火箭能力发起的第三次冲击。第一次关键尝试发生在2025年12月3日。蓝箭航天的朱雀三号完成首飞入轨任务，飞行段总体表现正常，并成功将载荷送入预定轨道。在随后进行的一子级回收过程中，火箭未能实现受控着陆，问题出现在飞行末段。朱雀三号首次把国内可重复使用火箭的回收流程完整推进到了末段阶段，验证了大推力甲烷发动机、气动外形、再入轨迹设计等一整套技术组合。回收的失败，更多集中在最后阶段的姿态控制与能量管理上，属于典型的“功亏一篑”。从工程层面看，这次试验已经跨过了从概念验证走向系统级验证的重要门槛，称得上是一次具有标志意义的阶段性突破。第二次尝试发生在2025年12月23日。这一次登场的是长征十二号甲。作为新一代中型液体运载火箭，长征十二号甲在首飞任务中完成了既定入轨目标，火箭整体飞行过程按计划展开。随后实施的一子级回收尝试，同样未能完成受控回收。尽管如此，此次试验获取了火箭真实飞行状态下的关键工程数据，为后续的发射和子级可靠回收奠定了重要基础。把这两次试验放在一起看，可以看到一条清晰的技术推进脉络：朱雀三号在商业航天体系内，率先向“可复用”发起了冲击；长征十二号甲则在国家队体系中，完成了新一代火箭回收技术的初步验证。正是在这样的连续探索基础上，长征十号甲的相关试验，才显得意义更加集中。从现场视频与图片来看，组合体从上至下分别为逃逸塔、新一代载人飞船“梦舟”、配置栅格舵和回收钩的级间段、一级配重段以及一级动力段。这样的构型本身已释放出明确信号：火箭在再入与下行阶段具备主动气动控制能力，能够对姿态和落区进行精细修正，而非依赖纯弹道溅落。溅落点附近即为提前部署的回收船只，落区控制精度极高，姿态保持稳定，整个飞行过程干净利落。这种受控下行与精准落区表现，说明低空段控制能力已经形成闭环。从工程意义上看，这更像是在正式回收任务之前，先把关键流程跑通了一遍。 中国的火箭网系回收系统值得注意的是，长十的回收方式并未简单复制美国“猎鹰九号”的海上平台着陆方案，而是采用了火箭网系回收系统，这种做法在工程路径和组织方式上，明显带有中国自身的技术选择和现实考量。与前两次试验相比，长征十号相关验证的技术难度和工程权重，已经不在同一量级。首先，火箭尺寸本身发生了显著变化。长征十号属于直径约5米级的重型运载火箭，其结构尺寸、推进剂装载量和飞行惯性，均明显高于此前参与回收试验的型号。这意味着在回收过程中，无论是再入阶段的气动响应，还是末段姿态控制与能量调节，控制难度都会成倍放大。更重要的是，长征十号乃是国之重器：从任务定位上看，它直接服务于新一代载人飞行体系，未来既承担近地载人任务，也将成为登月任务的核心运载平台。这使得任何一次验证，本质上都同时承载着对未来长期使用型号的工程检验。其次，这次试验并未采取单项验证的保守策略。火箭首飞即搭载新一代载人飞船“梦舟”，在一次飞行中同时对火箭总体、飞船系统以及二者之间的接口与协同进行验证。从工程组织方法论上看，这种思路在中国重大国家工程史上并非孤例。上世纪60年代，在周恩来总理等中央领导的统筹下，中国在“两弹一星”等关键工程试验中，形成了一条极为鲜明的原则：一次关键试验，尽可能完成多重验证。通过在同一试验条件下集中布置多项测量与评估任务，把来之不易的试验机会用到极致，为后续工程推进争取时间和空间。长征十号与“梦舟”的同飞验证，虽然所处时代与技术领域完全不同，但在工程逻辑上高度相通：在风险总体可控的前提下，把验证前移、把任务叠加，用一次飞行撬动整个载人体系的成熟进程。 中国的火箭回收船“梦舟”大考如果说长十第三次冲击可重复使用火箭，考验的是运载体系能否在复杂条件下保持可控，那么这一次围绕“梦舟”载人飞船进行的试验，则把问题进一步推向了载人航天最敏感、最不容妥协的核心：人在最危险时刻，是否真的能够被带离火箭。梦舟此次任务的核心科目，并不是一次完整的入轨飞行，而是最大动压（Max-Q）条件下的逃逸飞行试验。这一节点之所以被单独拎出来验证，原因并不复杂，却极其严苛。所谓最大动压，指的是火箭在上升过程中，气动压力达到峰值的区间；此时火箭速度快速攀升、空气密度尚未显著下降，结构载荷、气动扰动与控制耦合最为复杂。在这一阶段，一旦发生严重故障，留给逃逸系统的时间窗口极短，飞船必须在极不利的气动环境中迅速脱离火箭，并保持姿态与结构完整性。这也是全球载人航天体系中，风险最高、技术难度最大的安全科目之一。正因如此，中国选择在“梦舟”飞船的验证阶段，将Max-Q逃逸单独作为一次关键试验，而不是寄希望于首飞一次性跑完所有流程。但这种做法本身，就代表了一种工程取向的变化：与其在完整任务中被动接受结果，不如主动把最危险的环节提前暴露、提前消化。这一次试验的目标，是回答一个极其现实的问题：在最不利的情况下，“梦舟”是否仍然具备把航天员安全带离火箭的能力。从已公开的影像和构型信息可以确认，“梦舟”采用的是带逃逸塔的整体构型，其逃逸系统位于飞船顶部，通过固体逃逸发动机在紧急情况下将飞船整体拉离火箭。更重要的是，这次逃逸试验刻意选择在火箭气动载荷最大的区间触发。这意味着，逃逸系统不仅要具备足够的推力和可靠性，还必须与火箭的飞行控制、姿态变化和气动环境实现可预期的解耦。这种复杂耦合关系，正是载人航天中最难通过地面试验完全覆盖的部分。 央视解释为什么不取消逃逸塔从体系角度看，梦舟Max-Q逃逸试验与长征十号甲的飞行验证是相互嵌套的。火箭需要在最大动压区间保持足够稳定，为逃逸试验提供可控条件；而飞船则要在这一窗口内证明自身的安全边界。两者叠加，使得这次任务的复杂度，显著高于一次单一目标的试验飞行。也正是在这一点上，本次试验的重大意义开始凸显：可重复使用火箭的探索，解决的是航天体系能否高频低成本运转的问题；而“梦舟”所面对的问题，则是在最坏情况下是否仍然能够守住底线。当这两件事在同一次试验中被并置，中国载人航天所承受的压力，已经不再是单点技术，而是对整体工程成熟度的综合检验。 网友绘制的登月大火箭全家福，从左至右分别是苏联的N1、美国的“土星五号”、SLS、中国长十、俄罗斯叶尼塞、印度LMLV美国仍领先，但中国的加速度更大中美两条载人深空路径的节奏差异，正在变得愈发清晰。就在近期，“阿尔忒弥斯”Ⅱ号任务在湿式彩排过程中再次出现技术中止，相关流程被迫重置，发射窗口存在继续顺延的可能。对SLS大火箭而言，这并不罕见：每一次湿彩排，都是一次对高度复杂、难以复用体系的压力测试，而结果往往并不轻松。与此同时，中国载人登月工程正在按另一种逻辑推进。长征十号甲与梦舟通过低空演示验证、最大动压逃逸、回收验证等高风险科目的前置消化，正在为后续深空任务扫清技术难关。按照先前规划，长征十号系列的遥四、遥五任务，已被外界普遍解读为围绕绕月飞行展开的关键节点，其工程节奏明显前移。这并不意味着胜负已分。“阿尔忒弥斯”在时间线上仍然领先，但这种领先更多依赖一次性、低频次的重型体系；而中国的选择，是在更早阶段反复验证、逐步放量。载人登月真正的分水岭，或许不在谁先绕月，而在谁能在复杂现实中，持续把任务推向下一步。 本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。
