找到
10522
篇与
智观行业
相关的结果
- 第 66 页
-
媒体："俄罗斯的老朋友"当面请求普京提供保护 俄罗斯《观点报》网站10月3日刊登题为《俄罗斯的老朋友请求其在关键时刻提供庇护》的文章，作者是德米特里·巴维林。文章称，波黑塞族共和国总统米洛拉德·多迪克正在巴尔干地区坚守抵御北约的最后之墙。他来到莫斯科，请求俄罗斯在俄美就欧洲“红线”达成协议时提供帮助。而且，多迪克现在也需要帮助：我们的共同敌人正准备除掉他，尽管这可能引发新的战争。 10月2日，俄罗斯总统普京（右）在索契会见波黑塞族共和国总统米洛拉德·多迪克 美联社这位波黑塞族领导人在瓦尔代俱乐部会议期间与俄罗斯总统普京会晤后表示：“我只是请求普京总统不要错失机会……当在国际层面奠定和平与协议的基础时，不要让我们被布鲁塞尔那些次等官僚摆布，他们还在扼杀我们，不让我们正常生活。”尽管措辞含糊不清，但这一请求的含义显而易见。文章表示，多迪克认为，俄美关系重建将以某种协议告终，这份协议不仅将决定乌克兰的命运，还将划分超级大国的势力范围。那时，莫斯科可能被要求放弃其在巴尔干地区的盟友，放弃对该地区事务的任何干预。之后，巴尔干地区将被彻底纳入北约体系，波黑、塞尔维亚和科索沃地区都将被拉进北约阵营。为此，布鲁塞尔可能要在贝尔格莱德和巴尼亚卢卡实施政权更迭（甚至可能不止一次）。塞族领导人相信，俄罗斯能够捍卫他和塞族人的利益。多迪克说：“我认为，两年后我们将看到欧洲领导人排着长队来到克里姆林宫，甚至连我都无法穿过这道队伍。”文章认为，莫斯科会帮助波黑塞族人，这一点毫无疑问。过去25年来，他们一直是俄罗斯在巴尔干地区最坚定的盟友。然而，欧盟委员会主席乌尔苏拉·冯德莱恩以铁腕行事著称，不讲究手段的优雅或合法性。她在该地区的目标始终如一——把俄罗斯势力从巴尔干清除，这意味着多迪克要被清除。美国在这个问题上的立场或许会出人意料：特朗普上台后，华盛顿在巴尔干地区的政策时常与布鲁塞尔相左，且明显更为温和。但美国人最多只是从冲突中抽身，即使在特朗普执政期间，也难以想象他们将站在塞族人一边。对俄罗斯而言，塞尔维亚世界如同北约海洋中的孤岛。文章写道，面对欧洲官僚消灭塞尔维亚人自治权和主权（指贝尔格莱德）的进一步尝试，唯有他们自己才能阻止这一切。如果这个分裂的民族在冲突中不遵循他们心知肚明的公式，那么莫斯科的干预将变得毫无意义，甚至对俄罗斯自身造成极大损害。唯有团结才能拯救塞尔维亚世界。来源 | 参考消息延伸阅读北约建"无人机墙"彻底激怒俄罗斯 俄方强硬回应 9月27日，在位于纽约的联合国总部，俄罗斯外交部长拉夫罗夫在第80届联合国大会一般性辩论上发言 新华社发据新华社报道，欧盟多国以及北约、乌克兰代表近日召开会议，同意在欧盟与乌克兰、俄罗斯的边界打造“无人机墙”。北约同时称，将强化在波罗的海地区的军事存在。俄罗斯方面强硬回应，称“欧洲从未如此接近第三次世界大战”，俄方将“坚决回应”对俄侵略。专家解读，俄欧围绕无人机事件的对峙持续升级，引发外界对北约欧洲国家与俄罗斯发生正面交锋、导致俄乌冲突进一步外溢的担忧，加之美国特朗普政府立场近期出现反复，俄乌局势短期内难以从“冲突”转向“调解”轨道。欧洲作何考量丹麦国防部27日称，26日夜间至27日丹麦多处国防设施附近发现无人机。北约发表声明说，为应对无人机“入侵”丹麦，将强化在波罗的海地区军事存在。德国官员同日表示，德国部分地区无人机活动有所增加，德国将采取防卫措施。针对持续发酵的无人机事件，欧盟负责防务的高级官员库比柳斯26日与波兰、丹麦、保加利亚、立陶宛等欧盟国家防长及乌克兰、北约代表召开视频会议，与会方同意在欧盟与乌克兰、俄罗斯边界打造“无人机墙”。库比柳斯说，“无人机墙”将具备先进侦察、追踪和拦截功能，并作为欧盟东翼监测机制的一部分，“具体概念和技术路线图”将随后敲定。与会的乌克兰防长杰尼斯·什梅加尔表示，乌方愿意参与打造“无人机墙”。据新华社援引《政治报·欧洲版》网站报道称，欧盟建立“无人机墙”的想法最早于2024年提出。本月波兰遭大批无人机“入侵”后，这一想法得到进一步发展。欧洲媒体指出，无人机事件进一步凸显欧盟和北约防御体系一大“致命弱点”，即在俄乌战场愈演愈烈的低成本、高机动性无人机战面前，欧洲现有防空体系成本高且效率低。一些分析人士认为，“无人机墙”的威慑效果有限，目前更重要的应是加强欧洲及北约战略层面协调。俄罗斯科学院研究员德米特里·斯特凡诺维奇说，欧洲需要花费大量时间讨论如何部署雷达、谁出资、谁负责等问题，“无人机墙”短时间恐难以建成。俄将“坚决回应”针对欧盟和北约有关无人机事件的指控，俄方多次否认，同时警告“无人机墙”计划将加剧地区紧张氛围，俄方将“坚决回应”任何对俄侵略行径。俄外长拉夫罗夫27日在联合国大会一般性辩论阶段发言时说，一些国家明里暗里指控俄罗斯计划袭击北约和欧盟国家，俄总统普京一再揭穿这类挑衅行为。俄罗斯过去没有、现在也没有这样的意图。不少美国和欧洲分析人士认为，俄方的无人机行动是有意为之，一方面试探欧洲的防御能力，另一方面迫使欧洲防卫资源从支持乌克兰转向应对自身安全威胁。但俄方指出，“无人机事件”是欧盟和北约蓄意反俄的手段，试图通过煽动紧张情绪、渲染俄罗斯威胁，为增加军事开支、加大对俄施压找理由。俄外交部欧洲事务司司长马斯连尼科夫说，欧盟希望利用由无人机一事引发的“歇斯底里情绪”，给欧盟增加军事开支找借口。俄联邦委员会国防与安全委员会第一副主席弗拉基米尔·奇若夫说，欧方从未就无人机事件尝试向俄方了解情况。马斯连尼科夫警告，欧盟“无人机墙”计划将加剧地区军事和政治紧张气氛。俄罗斯《国防》杂志主编伊戈尔·科罗琴科说，“无人机墙”作为军事基础设施既可用于防御也可用于进攻，该计划将使北约军事基础设施“前所未有地”接近俄边境。据报道，俄外交部发言人扎哈罗娃在社交媒体上援引匈牙利媒体的调查称，乌克兰意图借无人机事件挑起欧洲和俄罗斯之间的战争，这背后可能是北约“鹰派”。如果这一切得到证实，“欧洲从未如此接近第三次世界大战”。大规模打击乌军工企业据央视新闻报道，俄罗斯国防部28日发布通报称，27日深夜至28日凌晨，俄军使用高精度远程空基和海基武器以及攻击型无人机对乌克兰军工企业、军用机场基础设施实施了大规模打击。乌克兰总统泽连斯基表示，乌方将继续对俄罗斯进行反击。俄国防部的通报还显示，俄军打击了乌军无人艇和远程无人机组装及储存地，还有147个地区的乌克兰武装部队和外国雇佣兵的临时部署点。通报说，所有指定目标均被击中，俄方打击目的达成。泽连斯基28日在社交媒体发文说，27日晚至28日上午，俄军使用近500架无人机和40余枚导弹对乌克兰实施超过12个小时的空袭，目前袭击已造成4人死亡，另有至少40人受伤。泽连斯基说，俄军此次空袭的主要方向是乌首都基辅和基辅州。此外，扎波罗热州、赫梅利尼茨基州、苏梅州、尼古拉耶夫州、切尔尼戈夫州、敖德萨州也遭到袭击。原标题：《北约建“无人机墙”彻底激怒俄罗斯，“欧洲从未如此接近第三次世界大战”》栏目主编：刘畅 题图来源：新华社来源：作者：文汇报 刘佳雯
-
香港理工大学偶遇郭晶晶老公霍启刚 好正式好儒雅 在香港理工大学国庆升旗仪式的活动上，见到了郭晶晶的老公霍启刚，戴着圆框金丝边眼镜，穿一身黑色立领中山装的他，气质儒雅一身正气，很像民国时期那种思想先进，忧国忧民爱国有志青年。 他本人并不胖比电视上瘦很多，只是脸圆显富态，他笑的时候眉眼弯弯看起来很面善很有亲和力，跟郭晶晶很有夫妻相，不笑的时候又很严肃内敛有种不怒自威的气场。 作为香港理工大学的理事，霍启刚跟这所大学渊源颇深，9月11号的时候他还在理工大学做了奥林匹克方面的讲座和分享很受在校学生的欢迎。 为了给祖国母亲庆祝生日，霍启刚一改往日朴素低调的风格，打扮的十分正式精致意气风发，他一现身就受到了热烈的欢迎和追捧人气很高。 升旗仪式结束后，很多校友和观众纷纷想跟他合影留念，虽然他行程很忙，但还是在离开之前尽可能的抽出时间跟大家合影，十分随和没有架子，霍启刚真是豪名中的清流，郭晶晶太有眼光了。
-
美官员：内塔尼亚胡亲自批准袭击"环保少女"所在船只 当地时间10月3日，央视记者获悉，以色列总理内塔尼亚胡在上月初曾直接批准对两艘船只发动军事行动。 图为央视报道画面这些船只属于一支前往加沙的船队，船上载有援助物资及支持巴勒斯坦的人员，其中包括瑞典气候活动人士格蕾塔·通贝里。两名知情的美国情报部门官员透露，9月8日和9日，以色列部队从一艘潜艇上发射无人机，并向停泊在突尼斯西迪布赛义德港外的船只投掷燃烧装置，引发火灾。两名官员因未获授权公开谈论国家安全事务而要求匿名。当地时间9月9日，支援加沙地带的人道主义救援船队“全球坚韧船队”发表声明称，当地时间8日晚至9日凌晨，该船队的一艘主要船只在突尼斯海域遭到无人机袭击。支援加沙地带的人道主义救援船队“全球坚韧船队”发表声明称，当地时间9月8日晚至9月9日凌晨，该船队的一艘主要船只在突尼斯海域遭到无人机袭击。突尼斯国民警卫队发言人表示，“全球坚韧船队”船只遭无人机袭击的说法不实。突尼斯相关部门表示，爆炸源于船只内部。除了用无人机袭击外，以军还会直接出动海军攻击、拦截并登船扣押从海上往加沙地带运送人道主义物资的船只。格蕾塔·通贝里曾三次尝试向加沙运送人道主义物资，但均遭到以军阻挠。据央视新闻报道，以色列外交部10月1日发表声明说，以海军当晚在地中海拦截并登上多艘试图突破以色列对加沙地带海上封锁的船只。以色列媒体报道，对方正是向加沙地带运送人道主义物资的“全球坚韧船队”。以外交部声明说，以军“安全拦截”多艘船只，正将船上人员转移至以色列港口，他们抵达以色列后将被驱逐出境，其中包括被称为“环保少女”的瑞典气候问题活动人士格蕾塔·通贝里和她的朋友。 以色列外交部发布通贝里被扣押的视频截图“全球坚韧船队”组织者说，以军士兵登上船队中的三艘船，有一艘船遭到以方“故意冲撞”，以方还用高压水炮攻击其他几艘船，所幸没有造成人员伤亡。今年6月，国际民间组织“自由舰队联盟”在社交媒体上发布消息称，以色列军队拦截并登上一艘前往加沙地带载有人道主义援助物资的船，船上人员包括瑞典“环保少女”格蕾塔·通贝里。编辑|段炼 潘海福校对|文多每日经济新闻综合自央视新闻、参考消息、公开资料等延伸阅读以军抓扣"环保少女"细节披露：用高压水炮攻击船只据参考消息援引俄罗斯卫星社10月2日报道，以色列外交部发布消息称，以色列海军拦截了数艘来自“全球坚韧船队”的船只，并将其转至以色列某港口。据央视新闻，以色列外交部1日发表声明说，以海军当晚在地中海拦截并登上多艘试图突破以色列对加沙地带海上封锁的船只。以色列媒体报道，对方正是向加沙地带运送人道主义物资的“全球坚韧船队”。以外交部声明说，以军“安全拦截”多艘船只，正将船上人员转移至以色列港口，他们抵达以色列后将被驱逐出境，其中包括被称为“环保少女”的瑞典气候问题活动人士格蕾塔·通贝里和她的朋友。“全球坚韧船队”组织者说，以军士兵登上船队中的三艘船，有一艘船遭到以方“故意冲撞”，以方还用高压水炮攻击其他几艘船，所幸没有造成人员伤亡。现场画面显示，其中一艘船上的部分活动人士在以军登船时将手机扔入海中。以军称，此前多次通过无线电等方式“警告”船队改变航向。以外交部当晚早些时候公布的视频显示，一名以色列海军军官用无线电对船队成员说：“你们正接近封锁区域，如果希望向加沙地带提供援助，可以通过既定渠道进行。请改变航向前往（以色列）阿什杜德港，援助物资将在那里接受安检后再转运至加沙地带。”另据参考消息援引半岛电视台此前报道称，以色列军方拦截了“全球坚韧船队”中驶往加沙地带运送人道主义援助的4艘船，并逮捕了大约70名活动人士。报道称，“全球坚韧船队”方面表示，他们的船只遭到以色列军方的故意撞击或高压水炮攻击。船队官网的航迹追踪器显示，数十艘船目前正停留在以色列和加沙地带海岸附近。据《以色列时报》报道，“全球坚韧船队”由47艘船组成，总计500多名活动人士。以方指认其中一些主要参与者与巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）有关联。以军1日晚先是干扰船队通信信号，然后在午夜前登船。 9月21日，在利比亚的黎波里，一艘向加沙运送人道主义救援物资的船只准备启航土耳其外交部谴责以色列袭击援助船队呼吁解除对加沙封锁土耳其外交部10月1日发表声明，强烈谴责以色列军队在国际水域袭击“全球坚韧船队”，称其为“违反国际法、危及平民安全的恐怖行径”。声明指出，该船队由多国民间人士组成，正以和平方式向加沙运送人道物资。此次袭击表明，以色列总理内塔尼亚胡政府的“种族灭绝式”军事政策，已从针对巴勒斯坦人民扩大至所有反对其行为的国际行动者。土方表示，事件发生后，已与涉事国家协调，启动外交与法律程序，推动被扣押的土耳其及他国公民获释并追究责任方法律责任，同时呼吁联合国及相关国际组织立即行动，敦促以色列解除加沙非法封锁、保障人道援助进入并维护海上航行自由。此前9月30日，土耳其国防部曾称正关注东地中海援助船只安全，必要时将协调军舰和搜救力量提供支持。意大利多地爆发示威活动抗议以色列拦截“全球坚韧船队”当地时间10月1日晚，意大利罗马、米兰、那不勒斯等多地，爆发抗议以色列拦截“全球坚韧船队”的游行示威。罗马上千名示威者高喊支持巴勒斯坦、反对以色列政府的口号，从火车站前往总理府时被警方拦截。米兰上千人在斯卡拉广场集会，那不勒斯约300名抗议者进入中央火车站，阻断列车通行数分钟。此外，都灵、热那亚等地也有规模不等的示威。拉美多国抗议 图为抗议现场据央视新闻，当地时间10月1日，拉美多地举行示威活动，抗议以色列拦截向加沙地带运送人道主义物资的“全球坚韧船队”。当晚，墨西哥多个城市爆发游行示威，声援参与“全球坚韧船队”而被以色列扣押的同胞。墨西哥外交部要求以色列当局保障被扣押的墨西哥人权利。哥伦比亚首都波哥大当晚也举行大规模示威活动，抗议以色列扣押2名参与船队的哥同胞。哥伦比亚外交部发表声明，坚决反对任何侵犯哥伦比亚公民在国外人身安全、自由和人权的行为，并重申对巴勒斯坦人民的支持。智利政府在一份声明中表示，对以色列拦截“全球坚韧船队”一事表示严重关切。智利谴责扣押行动违反了《联合国海洋法公约》所保障的航行自由及国际人道主义法所规定的义务。玻利维亚总统阿尔塞谴责以色列政府拦截行动为“不可接受的暴力行为”和“犯罪行为”。委内瑞拉外交部也发表声明，强烈谴责以色列的拦截行动是“懦弱的海盗行为”。编辑|陈柯名 向江林校对|魏文艺每日经济新闻综合自央视新闻、参考消息等
-
嫁百亿富豪的熊黛林，过得比方媛好? 当年，郭富城一段“鞋子”言论，将陪了他７年的熊黛林推上风口浪尖。原本势在必得的“天王嫂”之位，落入方媛手中，熊黛林什么都没落着。 如今方媛又三胎得子，“天王嫂”地位飞升，郭富城更是把她捧上了天。但回头去看，早就嫁给百亿富豪的熊黛林，其实过得一点不比方媛差。 一、难逃七年之痒本来可以体面地分手，偏偏郭富城狠心地用一句话把俩人的感情贬得一文不值。 她刚在模特界站稳脚跟，就跟郭富城传出绯闻，还被贴上“天王嫂”的标签。但不管外界传得有多厉害，郭富城始终不愿多谈，也从未给她正牌女友的身份。 她也在明知这种态度的情况下，还是愿意做他背后的女人，承受一波又一波的流言蜚语。甚至为了拴住郭富城，她还搬到离他家最近的地方，方便随时了解他的行踪。 当她以为终于能成为真正“天王嫂”时，郭富城又用“鞋子不合适”给她当头棒喝。郭富城从头到尾没有正面承认过俩人的感情，还在分手后当众说鞋子不合适硬穿会流血。 当时所有人听到这话，都会下意识认为这段感情一直是她在倒贴。而且郭富城说这话的时候，完全不在乎会给她带去什么伤害，也不去管外界的舆论。 甚至有人再提起这个话题时，他还一脸坦荡地承认自己不过是打个比喻而已。最后他还故作深情地澄清，分手不是因为不爱了，而是为了尊重对方才决定放手。 他看似在澄清，其实一番话下来，反倒让她的处境更加难堪，骂她的人也越来越多。而且他云淡风轻地澄清一番后，又若无其事跟方媛秀恩爱，完全没把这段感情放心上。 从不被承认到被一句话嫌弃，熊黛林当时的处境确实是糟糕透顶。但让人没想到的是，这种处境下的她居然还有机会翻身，轻松逆转了局面。 二、倒追百亿富豪2013年斩断7年感情，2014年就开始倒追百亿富豪郭可颂。 因为她跟郭可颂的姐姐是朋友，见她恢复单身后就想着撮合她和弟弟。但最开始她对郭可颂的印象，只停留在闺蜜弟弟的印象，并没想过认识对方。 再加上她早早遇到郭富城，还花了7年时间陪伴，也就错过深入了解的机会。如今姐姐亲自开口，她才恍然想起身边还有这样一位优质男，便试着聊聊看。 在姐姐的安排下吃过一两次饭后，她居然主动开启追夫模式，一口气把人追到手。当时，被全网嘲笑错失“天王嫂”之位的她，转头倒追百亿富豪的事情被曝光。又有人在网上对她各种冷嘲热讽，也不乏给她贴上“拜金、捞钱”等不好的标签。 但相比上一段恋情的低调隐忍，这次她大方高调地处理恋情，郭可颂也很配合她。跟郭可颂约会吃饭被拍，她不需要像之前那样保持沉默，而是借机官宣恋爱。 郭可颂用3克拉钻戒求婚，她火速戴上钻戒将婚事公告天下，狠狠秀了一波恩爱。这波操作不光打脸了所有不看好她的人，也回击了前任先前对她的嫌弃和嘲讽。 在前任高调晒幸福、秀小棉袄的时候，她也毫不示弱地放出双胞胎女儿的照片。最重要的是，作为富家公子的郭可颂，居然一点都不介意她过去的感情经历。甚至在她想要晒幸福的时候，他永远会大大方方配合，不需要她再忍气吞声。 三、家庭事业两不误跟郭富城分手之前，所有人除了知道她是郭富城女友，就只看过她演的《叶问》妻子张永成。 身材高挑、相貌端庄的她，穿上素雅的旗袍后，整个人显得更加气质如兰。但也因为气质太好，让她背上了“花瓶”的骂名，观众都瞧不起她的演技。 直到后来，剧本加重一些煽情的戏份，以及通过她自身的努力，终于把角色演活了起来。她把传统女性的坚韧、隐忍和强大，演得更加细腻真诚，让观众对她的演技有所改观。 经过这一番转变，她对自己的演技有了更大的信心，也敢于尝试更多变的角色。2022年，她在电视剧《杠杆》里饰演在家庭与工作上反差感极大的职场女性。 外形条件优越的她，穿上精致大方的职业装，瞬间拿捏住职场女性的精明干练。再加上多年来积累的T台走秀经验，一出场就展现了霸气侧漏的女高管形象。但上一秒在职场里威风凛凛的她，下一秒回归家庭就变成柔弱听话的小女人。这种前后反差感，不光让她的演技得到很好的锻炼，也让观众感受到她的突破。 靠这个角色打破观众固有的认知后，她又在港剧《家族荣耀》中切换成富家少奶奶。这一次，她一出场就制造出演“反派”的错觉，让观众以为她要开始走黑化路线。实际上她演的是“笨蛋大嫂”，表面上心眼子贼多，背地里总被人耍得团团转。这个角色虽不是很出彩，但胜在她表演尺度的拿捏到位，观众印象还蛮深刻的。 通过这个角色她也悟出一个道理，永远不要羡慕富家少奶奶养尊处优的日子。因为养尊处优的前提，是要以与社会脱节为代价，让自己彻底失去战斗力。 就像现实中的她，即便嫁给百亿富豪，也要做到家庭事业两不误。现在的她，不光提升了挑剧本的眼光，还大力发展自己的直播事业。 她的社交平台，除了更新跟老公、孩子的日常，剩下的被广告代言占满了。曾经的她为了爱情卑微隐忍，如今的她在感情里掌握了主动权，过上截然相反的人生。 明星的感情生活，向来都是扑朔迷离，唯有当事人清楚当时究竟发生了什么。现在他们也拥有了各自的家庭和生活，过去的情感就当作一段美好的回忆。图片来源网络 侵删
-
具俊晔想要分大S房？ 具俊晔一心想分得大S名下那套价值4亿的豪宅，可如今却卡在了关键一步——他拿不出办理相关手续所需的6000万税款，这件事也彻底陷入僵局。而汪小菲一句“拍卖也行”，更是直接断了他的念想，让他无路可退。要知道，这套房子登记在大S名下，从法律层面来讲，本身就属于大S的遗产。汪小菲提出“拍卖”的想法，并非一时冲动的赌局，而是经过深思熟虑后的决定，每一步都算得很清楚。很多人好奇，汪小菲为何宁愿选择拍卖房产，也不愿让事情“缓和处理”？其实核心原因很简单，就是“两害相权取其轻”，拍卖对他而言是更优解：1. 拍卖可自主掌控：若启动拍卖程序，汪小菲完全可以自己参与竞拍，把房产重新买回来，之后登记在自己和现任妻子名下，彻底掌握房产归属；2. 继续供贷风险过高：要是选择继续帮这套房供贷，即便能暂时保住房产、让孩子日后拥有继承权，可按照法律规定，具俊晔作为大S的配偶，依旧能依法分得房产的三分之一，这是汪小菲不愿看到的。实际上，汪家并不差钱，大S这套4亿豪宅的遗产，对他们来说根本不值一提。毕竟，汪小菲在北京本身就有四合院这样的优质房产，即便卖掉这套台湾的豪宅，再换一套居住，对他而言根本不是难题。
-
宋丹丹儿子巴图：我不怨父亲英达 你不养我小，现在想让我养你老？世上哪有既想要又想要的好事。当初英达一次又一次把巴图拒之门外，甚至扬言：“断绝父子关系”。留下一句：“离婚了，就不要再来找我”，直接斩断了和巴图之间的父子情。 葬礼被拒的“外人”巴图的童年记忆里，英达的身影总是模糊又刺眼。1997年父母离婚时，7岁的他还抱着“爸爸只是忙”的天真，鼓起勇气用妈妈的电话打过去：“爸爸，我想和你一起玩。”电话那头只有不耐烦的“我很忙”，随即被挂断，听筒里的忙音成了他童年最清晰的背景音。 这份期待在11岁那年彻底动摇。爷爷英若诚住院期间，巴图在病房偶遇英达，他低着头小声请求：“爸爸，能给我个电话吗？我保证不常打扰。”可英达只是皱着眉躲开，留下那句冰冷的“离婚了就别再来找我”。 不仅如此，宋丹丹为了让英达能联系上儿子，特意14年没换手机号，却始终没等来一个电话或短信。2003年爷爷英若诚的葬礼，巴图从新闻得知后想送爷爷最后一程，却被英达以“你不姓英”为由拒之门外，巴图终于明白，自己在生父心里早已是“外人”。 更伤人的是，英达后来在节目里被问起巴图，竟轻飘飘地说“英字得考察考察”，让他平白承受“非亲生”的闲言碎语。而此时的英如镝，正享受着英达“二十四孝父亲”的宠爱。 1998年出生的英如镝，3岁起就被英达安排各种兴趣课程，发现其对冰球有天赋后，英达不惜重金培养。买顶级装备、请国家队教练一对一指导、在国贸冰场长期包场训练，甚至斥巨资建造私人冰场。英达曾公开表示，如果只能带三样东西去外太空，他会带英如镝的照片。这种天壤之别的对待，让巴图在成长过程中承受着难以言说的伤痛。 母爱的伟大好在，巴图的世界里从未缺少真正的爱。1997年离婚后，宋丹丹曾因“想给巴图更好环境”让英达暂管儿子，可赴美疗伤的日子里，异国的寂寞让她愈发思念孩子。直到倪萍的朋友点醒她：“啥都买得到的不值钱，团聚才最珍贵”，她立刻飞回北京，在巴图7岁生日当天夺回抚养权。 为了给巴图完整的家，宋丹丹在1997年认识了赵玉吉，28天就闪婚。这个复旦大学毕业的企业家，用行动填补了父爱的空缺：每天早起送巴图上学，晚上辅导作业，周末教他骑自行车，连巴图受委屈时都能耐心开导。 久而久之，巴图放下隔阂，主动喊了声“爸”。多年后他在《跨界歌王》里坦言：“多亏有赵爸，我才有了没缺失父爱的童年”。宋丹丹更是把所有温柔都给了儿子。 事业再忙也会陪他吃饭聊天，在他因“星二代”标签被质疑时，陪着他演《李春天的春天》积累口碑。当英达在节目里“表演慈父”刺痛巴图时，她直接微博怒怼“你不是人”。这份毫无保留的爱，成了巴图对抗伤害的铠甲。 2009年踏上演艺路时，巴图耳边全是“靠妈”的质疑。他没辩解，只是在《老牛家的战争》里踏实演好每个配角，后来抓住直播风口，用憨厚真诚的风格圈粉百万，如今收入稳定。而他的妻子王博谷也很能干，夫妻俩把日子过得热气腾腾。 2014年结婚后，巴图活成了自己渴望的那种父亲。在《做家务的男人》里，他给儿子苹果去核的细腻，平等对话的尊重，被网友夸“把父亲角色演成了教科书”。 更让人动容的是，2018年和2022年两个儿子出生后，他果断让孩子随母姓“宋”，理由很简单：“重要的是在爱里长大”。眼看着巴图把日子过成了别人羡慕的样子。 英达突然在镜头前拾起了“慈父”的人设。他在访谈节目里对着镜头大倒苦水，声称“对巴图和英如镝其实是一视同仁的”。 “如果我有条件，肯定会公平对待，但人家不要我，我怎么关注他呢？” 可这话压根站不住脚。 要知道，当年7岁的巴图哭着打电话求陪伴，11岁在医院卑微要联系方式，哪次不是主动靠近？更何况宋丹丹为了让他能联系上儿子，特意14年没换手机号，这些实打实的细节，早就戳破了他的谎言。说白了，不是“人家不要”，是他当年压根没把这个儿子放在心上。 甩锅还不够，英达更把主意打到了第三代身上。看到巴图的两个儿子活泼可爱，他开始多次在公开场合暗示，希望两个孙子能改姓英，甚至主动提出想探望孙子。这话真是说到了点子上。想当年巴图被拒在爷爷葬礼门外时，他怎么没想过血脉亲情？ 英如镝练冰球他砸钱建私人冰场，巴图童年连句问候都没有，如今却想着让孙子认祖归宗，这份迟来的关注，实在太没诚意。英如镝也跟着在直播里 “助攻”：“希望巴图联系我，怕打扰他”，被网友戳穿“茶言茶语”。 面对这些纷扰，巴图在社交媒体发布短视频，用“无所谓，没必要，不至于”九字回应。“无所谓”是对父爱执念的放下；“没必要”是否定修复父子关系的意义；“不至于”是拒绝因过往恩怨产生怨恨。 这简短却有力的回应，展现了巴图对生活的通透理解：“我的人生已经很完整，有爱我的妻子、孩子、妈妈和赵爸，不需要再填补‘父爱’的空缺。”在公众场合，巴图始终保持着平和的心态。 这种态度并非软弱，而是一种历经风雨后的智慧选择。巴图明白，怨恨只会困住自己，而放下才能获得真正的自由。如今的他阳光开朗，在综艺中展现“有点胖、手脚笨拙却真诚勤快”的形象，主动干活、照顾他人，收获了大量好感。 免责声明：本文发布的图片、文字等素材来源于网络，我们尊重所有原创作者的权益，如有侵权、信息有误或其他异议，请联系我们，我们立即修改或删除 参考资料
-
他们优秀的一生，只“欠”父母 前言这辈子最熬人的遗憾，莫过于想好好孝敬父母时，他们却早已不在身边。之前刷到康辉在节目里哽咽着说“自己拼了张和妈妈的合影”时，大家心中五味杂陈的。 咱们总觉得央视主持人是“神仙”，康辉字正腔圆镇得住场，撒贝宁妙语连珠能控全场，朱迅笑着就能暖透演播厅，可再厉害的人，碰上“子欲养而亲不待”这六个字，也照样像个没了依靠的孩子。先说说撒贝宁吧，谁没被他在《今日说法》里的严肃圈过粉？ 后来看他在综艺里耍宝，跟嘉宾互怼，随口甩个段子就能让全场笑翻，总觉得他是永远蹦蹦跳跳的“小撒”，好像就没有能难住他的事。可在《你好生活》里，蔡明老师一句 “多跟父母聊聊”，直接把他戳破防了。 他红着眼圈说 “我现在想接妈妈的信息，永远不可能了” 的时候，演播厅静得能听见呼吸声。后来才知道，2013年他妈妈突发脑溢血走了，那时候他正忙着冲事业，总觉得“等忙完这阵就陪妈”，结果这一“等”，就成了一辈子的遗憾。 更让人心疼的是2019年，他龙凤胎宝宝出生，激动地想给妈妈发消息报喜，手指都按到发送键了才猛然想起，那个总秒回他、再晚都给他留灯的人，不在了。他翻着手机里跟妈妈没几条的聊天记录，自责得话都说不利索：“我把时间都花在同事、朋友身上，跟妈说话连语音都少。” 以前他觉得让妈妈为自己骄傲就是孝顺，直到失去了才明白，妈妈要的不过是日常的唠叨，是“今天吃了啥”的碎碎念。现在网上好多人看撒贝宁的节目，都能看出点不一样的感觉。 有网友说：“以前觉得他的幽默是没心没肺的，现在才知道，那是经历过伤痛后，依然选择热爱生活的劲儿。”后来，撒贝宁把爸爸接到身边照顾，在节目里反复劝年轻人“珍惜爸妈还在的日子”，这话哪是说教啊，分明是用自己的遗憾换来的真心话。 再看康辉，提到他就想到《新闻联播》里沉稳的样子，好像天大的事到他这儿，都能被他稳稳地说清楚。可在《朗读者》的舞台上，他拿出一张自己拼的照片，说“最近没跟妈妈合影，就自己拼了一张”。 说这些话的时候他的声音哽咽着，好几次话到嘴边又咽回去，最后只剩一声叹气，看得人鼻子发酸。2018年康辉妈妈因为尿毒症去世，那时候他正在外地采访，等他连夜赶回去，已经没见到妈妈最后一面。 在十几个小时的飞机上，他借着昏暗的灯光写了篇《写给妈妈，不是祭文的祭文》。里面那句 “人到中年，这样的意外本不意外，可真到那一刻，还是有太多痛和遗憾”，戳中了多少中年人的心。 康辉的手机里，妈妈说得最多的就是“你忙你的吧”。这五个字听着是体谅，可在康辉心里，就是根拔不掉的刺。 他后来在节目里说，到现在都想不明白：“为了工作放弃陪家人，和为了家人放弃工作，到底哪种更勇敢？”这话让好多网友感同身受，有人评论：“我们总在‘搞事业’和‘陪父母’之间纠结，等想清楚了，可能就没机会了。” 妈妈走后，康辉留着一件妈妈织的毛衣，想妈妈的时候就披在身上。他说那件毛衣带着妈妈的体温，好像还能感受到妈妈的拥抱。 而且康辉和妻子选择丁克，这成了父母一辈子的牵挂 —— 爸爸2005年因肝癌去世，到最后都没见到孙子。妈妈走之前，也总为这事纠结，康辉在自传里说 “这辈子最对不起父母的就是选了丁克，如果能重来，肯定遂了妈妈的心愿”，这份迟来的悔意，藏着太多无奈。 现在54岁的康辉虽然不上春晚了，但还在做纪录片传播文化。网上有人说：“看他讲传统文化的时候，眼神里有光，好像是在把对父母的遗憾，都化成了好好生活的力量。”可谁都知道，夜深人静的时候，想起父母带着遗憾离开的背影，他心里肯定还是会疼。 最后说说朱迅，她总是笑着的，主持《幸福账单》《星光大道》的时候，能把现场气氛搞得热热闹闹，好像就没有她暖不了的场。可在《你好生活》里，一提到爸爸临终前的愿望，她的笑容瞬间就没了，哭得浑身发抖，反复说 “要是知道爸爸走那么快，说啥都满足他最后的心愿”。 朱迅的爸爸是新华社记者，一辈子都在“讲好中国故事”。2010年爸爸查出结肠癌晚期，那时候爸爸唯一的愿望就是“回家看看”，哪怕插着管子、气息微弱，也想回那个熟悉的家。朱迅那时候担心移动会加重爸爸的病情，就狠心拒绝了。可谁能想到，才三天，爸爸就在ICU 走了。 这个没完成的“回家心愿”，成了朱迅心里扎了十六年的刺。2023 年妈妈也走了，她一个人在泰山顶上坐了一整夜，看着山下的万家灯火，才突然明白：父母要的从来不是多好的病房、多先进的设备，而是那个有烟火气的家，是子女在身边的安心。 网上好多人喜欢朱迅，不是因为她主持得多好，而是因为她的 “韧劲”。有网友说：“看她经历了这么多事，还能笑着站在台上，还在帮爸爸完成‘讲好中国故事’的心愿，就觉得特别受鼓舞。”现在52岁的朱迅还在荧屏上忙碌，除了主持节目，还在传播传统文化，她知道，把爸爸没做完的事做好，就是对爸爸最好的告慰。 康辉、撒贝宁、朱迅，这三个在央视舞台上闪闪发光的人，提起父母还是会红了眼、湿了眶。咱们总以为“孝顺”有很多时间，总觉得“等我再优秀一点”“等我再有钱一点” 就能好好陪父母，可父母要的从来不是这些。 结语：网上有个高赞评论说得特别好：“所谓孝顺，不过是爸妈叫你的时候，你能应；爸妈想你的时候，你能回。”别等“子欲养而亲不待”的时候才后悔，现在就给爸妈打个电话，问问他们今天吃了啥，有空就回家看看，陪他们唠唠嗑。毕竟，这世上最幸福的事，莫过于你喊“爸妈”的时候，还有人笑着答应你。
-
殷桃被生活暴击后，她活成了自己的避风港 生活给她重压，她还生活以豁达，殷桃在《浪浪人生》中演绎了一个普通女性的彪悍人生。 她有着枯黄的头发，手上带着干活的痕迹，穿着洗褪色的衣服，往小镇街巷里一站，就像真实生活在那儿的邻居阿姨。这种“去精致化”的造型，反而让角色更有力量。许多观众感叹：“有妈在什么事儿都不算事儿”，说的就是陈梨珍这样的女性。 “不要因为害怕风浪就不出海了”——《浪浪人生》中的这句台词，恰如殷桃饰演角色的注脚。殷桃的陈梨珍提供了另一种范式：她不是悲情符号，而是家庭的“定海神针”。她不需要拥有整片海洋，因为她已将自己活成了海，包容生活的苦涩，也孕育着希望的光芒。 殷桃这次的表演让不少人大呼厉害，也希望能看到她更多作品，好演员值得被夸赞！
-
敏感时刻 美战争部长解雇海军部高官 参考消息网10月4日报道 据美国《国会山》日报网站10月3日报道，美国战争部长赫格塞思3日将海军部办公厅主任乔恩·哈里森解职，对这位帮助修改内部规程以符合特朗普政府国防议程愿景的内部人士造成了打击。 美国战争部长赫格塞思发言报道称，美国战争部一名官员在给记者的一份声明中说：“乔恩·哈里森将不再担任海军部办公厅主任一职。我们感谢他在海军部的服务。”在担任海军部办公厅主任前，哈里森于2020年被特朗普任命为美国北极研究委员会主席。报道还称，在哈里森被解职前，参议院已批准任命高雄（音）为海军副部长。特朗普总统任命高雄出任仅次于海军部长约翰·费伦的海军部第二号文职官员。（编译/裘芳）延伸阅读全球美军高级将领大会后，掌管美军三分之二核力量的空军上将申请退役当地时间9月30日，美国国防部长赫格塞思召集的全球美军高级将领大会在弗吉尼亚州匡蒂科的海军陆战队基地举行。美国总统特朗普也现身会议现场，并发表了近70分钟的讲话。据报道，在场的美军将领们对防长和总统的演讲保持了沉默，但多名退役将领和前高级官员都对赫格塞思与特朗普的讲话提出批评。在这样的背景下，美国空军上将托马斯·比西尔突然在10月1日宣布申请退休。尽管在公开信中，比西尔称选择退休是出于“个人和家庭原因”，但此前他晋升美国空军副参谋长的提名突然被撤回，外界推测他的请辞可能与他无法适应特朗普推动的美军“新议程”有关。 图为美国空军上将托马斯·比西尔美国空军高级将领突然请退手下掌管美军三分之二核力量比西尔在社交平台的帖子中写道：“经过深思熟虑，我满怀感激地做出了一个艰难的决定，出于个人和家庭原因，我向美国空军申请退役。”比西尔还表示，“我非常荣幸曾被提名为美国空军副参谋长，并非常感谢总统对我的信任和耐心。我期待能找到新的方式来支持我们的空军、我们的国防以及使这一切成为可能的杰出人民。”比西尔曾有39年的军旅生涯，在韩国、阿富汗等地服役过，熟练驾驶B-2轰炸机和F-15战斗机，他感谢“所有在这段旅程中支持过我的人”。比西尔的继任者斯蒂芬·戴维斯已确认将在比西尔离任后立即接任。 美军三种战略轰炸机型今年7月，特朗普提名比西尔出任空军副参谋长一职，这一职位曾经的担任者斯莱夫在2月被解职。当时，空军总参谋长阿尔文也已自行申请提前退休。不过，特朗普9月撤回了对比西尔的提名。9月29日，特朗普提名退役将军威尔斯巴赫担任空军总参谋长，副参谋长的位置也另有安排。在晋升之路被打断之前，比西尔从2022年12月起担任美国空军全球打击司令部司令。“全球打击司令部”的前身是美国在冷战期间针对苏联组建的战略空军司令部。2007年，美国空军发生了“核武器错装事件”。2008年，美国空军宣布组建“全球打击司令部”，主要目的是统一管理空军掌握的核威慑力量，这些力量占美国总体核力量的大约三分之二。该部门掌管的资产包括美军所有的洲际弹道导弹、战略轰炸机部队（包括所有B-52H“同温层堡垒”、B-2A“幽灵”、B-1B“枪骑兵”等机型）。此外，该部门还负责维护核指挥、控制和通信系统，负责确保用于下达核打击指令的系统安全可靠。美军现役将领全程保持沉默退役将军火力全开猛批特朗普在9月30日举行的集会上，赫格塞思称，国防部需要有“合适的人才”和“正确的文化”，并就此提出10项新指令。赫格塞思还嘲讽美军一些“肥胖将军”体能不合格，并要求将领们与“觉醒文化”坚决作斗争。特朗普登场时调侃称，“你们开心就好，想鼓掌就鼓掌，想干嘛就干嘛。如果你不想听我说话，现在就可以离开。当然，你的军衔和你的未来也就此打住。”特朗普还表示，“我们应该利用‘危险的城市’（民主党掌权的城市）作为我们军队的训练场。”据报道，在赫格塞思和特朗普发表长篇讲话期间，现场数百名现役高级军官大多保持沉默、面无表情。尽管表面保持冷静，但许多现役军官在私下里对这些言论表达了担忧，特别是特朗普关于使用美国城市作为军事“训练场”的言论。许多退役高级军官和文职官员则没有顾虑，纷纷表达了强烈的批评。退役陆军将军皮塔德认为，赫格塞思的讲话是“侮辱性的”。多名官员批评这次召集会议是“完全浪费纳税人的钱”，本是一封电子邮件就能解决的问题。前海军陆战队员、退役老兵组织代表里德谴责赫格塞思的讲话旨在“煽动不满情绪”，并称他是“卡通式的、1980年代漫画书式的”表演。特朗普第二个任期以来，美军内部的清洗速度加快，多名四星级以上的高级军官遭遇解职，其中包括参谋长联席会议主席布朗、海军作战部长弗兰凯蒂（历史上首位担任该职务的女性）、空军副参谋长斯莱夫、海岸警卫队司令法根等人。据悉，赫格塞思在5月宣布，要将军官岗位削减10%，四星级以上将军数量削减20%。
-
上海主持人赵若虹：创业当老板，47岁坚持不生娃 提起上海主持人赵若虹，很多人可能有点模糊，但一说《开心公寓》里那个嗲嗲的“毛丽娜”，大家肯定都记得。 这位曾经的上海台当家花旦，早就不是那个只在电视里出现的演员了。 她现在是年入过亿的高跟鞋品牌老板，住在市中心400平的老洋房里，和作家老公那多过着神仙般的日子，47岁了也坚持不要孩子。她这一路，可真是一点没按常理出牌。 弄堂里的“硬气”女孩赵若虹骨子里的那股劲儿，是从上海弄堂里带出来的。她妈妈从小就告诉她，女孩子别整天想着等王子来救，凡事得靠自己。这话就像一颗种子，种在了她心里。 她爸爸因为工作关系，常年待在香港，父女俩见面的机会不多。可每次回来，爸爸带的礼物都藏着说不出口的疼爱。晚上睡觉前，别的孩子可能在听故事，她却捧着《红楼梦》、《三国演义》这些大部头啃，文学的底子就是那时候打下的。 上学那会儿，赵若虹可不是老师眼里的好学生，特别是数学，简直是她的噩梦。到了高三，眼看数学成绩拖后腿，她心里急了。 为了能上个好大学，她做了一个大胆的决定：瞒着家里人，去考上海戏剧学院的主持系。那时候，她没上过一天培训班，就靠着自己琢磨，硬是把专业课给啃下来了。 放榜那天，她竟然真的考上了，所有人都惊掉了下巴。进了大学，她也没闲着，别的同学还在向家里伸手要钱，她已经开始到处接活动当主持人了，靠着自己的努力，早早攒下了一半去国外留学的费用。 2001年，赵若虹大学毕业，直接进了上海电视台，成了正式在编的主持人，这在当时可是独一份的荣耀。大家都以为她会在主持这条路上发光发亮，没想到，让她真正火起来的，却是一部叫《开心公寓》的情景喜剧。 她在里面演的“毛丽娜”，一个精致又有点娇嗲的上海白领，一下子就抓住了观众的心，成了那一代人的共同记忆。 就在事业最红火的时候，2004年，她又做了一个让所有人不解的决定：辞掉电视台的“铁饭碗”，跑到美国去读书，一口气在纽约大学和耶鲁大学拿了两个硕士学位，专心研究电视媒体。 从打工到创业等赵若虹学成归来，主持界早已换了天地，新人一茬接一茬地冒出来，留给她的机会不多了。 她没有赖在原地不走，而是干脆地转了个身，一头扎进了完全陌生的领域。正好，出版人路金波看中了她，邀请她加入万榕书业。 在那里的三年，她什么都干，从头学起，把出版行业的里里外外摸了个透。后来，她又跳槽到一家外企的婚庆网站当销售副总裁，每周坐着飞机在不同城市间奔波，别人看着辛苦，她却觉得这是难得的成长机会。 2014年，赵若虹的人生走到了一个低谷。就在这个时候，她决定自己干。她从小就对高跟鞋有一种特别的情结，于是，她想把这份热爱变成自己的事业。 在丈夫的支持下，她做了一个破釜沉舟的决定，把家里的房子抵押了出去，用这笔钱创办了高跟鞋品牌“73Hours”。 第一家店，她选在了上海巨鹿路的一栋小洋房里，充满了她独特的品味。从跑工厂盯进度，到一遍遍调整鞋子的设计，她事事亲力亲为。如今，这个品牌已经在全国开了将近二十家门店，成了很多人心中的高端鞋履代表。 嫁给灵魂伴侣赵若虹的婚姻，完美地诠释了什么是精神上的门当户对。 她34岁那年，通过相亲认识了作家那多。这位那多也不是普通人，他的父亲是《萌芽》杂志的前主编赵长天，可以说是韩寒、郭敬明这些作家的引路人。 在遇到那多之前，赵若虹已经相了十几次亲，很多人都想通过婚姻实现所谓的“阶层跨越”，但她统统拒绝了。 她要找的，是一个能跟她在精神上说得上话的人。那多的出现，正好填补了这个空缺，让她觉得“他就是永远在那里的人”。 那多这个文艺青年，表达爱的方式也很特别。两人散步时，他会随手捡起一片白桦树的树皮，在上面写上几句话送给她。 这种朴素的用心，恰恰打动了早已什么都不缺的赵若虹。结婚13年来，他们一直坚持丁克。每当有人不识趣地催生，她总会开玩笑地回一句“今晚”，用幽默的方式挡回了所有探究。 在赵若虹创业最难的那段日子里，那多不仅把一家名为“赵小姐不等位”的餐厅作为结婚周年礼物送给她，更在她最需要支持的时候，坚定地站在她身后，成了她最坚实的后盾。 400平洋房里的自在人生现在，47岁的赵若虹，活得既精致又硬气。她和那多住在上海市中心一栋400平的老洋房里，院子里一年四季都有花开，时常有流浪猫跑来串门。 那多闲下来的时候，就喜欢在院子里逗逗猫、喂喂鸟。而赵若虹，每天都会把自己打扮得漂漂亮亮地去公司，处理品牌的各种事务。 岁月好像格外偏爱她，她的样貌和身材，看起来还跟三十多岁时差不多。问她有什么秘诀，她说，关键是心态要通透和自由。 事业上，“73Hours”凭借着“好看又好穿”的特点，在市场上站稳了脚跟。 她把自己对女性需求的理解，都融入了鞋子的设计里，让这个品牌有了“既能陪你上战场，也能让你光彩照人”的灵魂。工作之余，写作依然是她生活的一部分。 2018年，她出版了自己的散文集《裹在2号连衣裙里的灵魂》，算是圆了小时候的作家梦。当有人问她对人生有什么感悟时，她觉得，真正的精致，不是别人给了你什么，而是你自己活成了一道光。 她这种“说最软的话，办最硬气的事”的风格，贯穿了她人生的每一步。 结语赵若虹，从弄堂里的小姑娘，到今天跨界多个领域的成功女性，她始终没有被别人的眼光束缚，最终活成了自己想要的样子。 信息来源： 1、裹在2号连衣裙里的灵魂．豆瓣 2、复旦大学管理学院|国际认证领先商学院．复旦大学管理学院 3、高跟鞋女王”赵若虹再添新身份 出版首部散文集诠释“丧燃”生活态度：凤凰网
-
高圆圆：中年这道坎儿我们都夸大了 最近刷到高圆圆的专访没？10月3日她接受《新周刊》和虎嗅网采访时，一句话直接戳中了好多人：“中年这道坎儿，我们都夸大了！”这话一出来，瞬间把“中年焦虑”的话题又拉回大家视野，评论区里有人拍腿赞同，也有人吵翻了天！ 说起年龄焦虑，高圆圆倒是挺坦诚。她回忆29岁那阵子，走到哪儿都被媒体追问“什么时候结婚”，仿佛30岁就是道非跨不可的生死线。她当时就忍不住反问：“为什么30岁就要完成人生所有任务？结婚、生子、事业登顶，这些难道有固定的时间表吗？”这话问得，多少被“30岁清单”绑架的人狠狠共情了！ 不光是30岁的坎儿，她还聊起了那些曾让自己崩溃的时刻——母亲去世的打击、作品被质疑时的自我怀疑，那段时间她整夜整夜失眠，觉得天都要塌了。可现在回头看，她轻描淡写地说：“痛苦只是阶段性的，时间会帮你消解掉一部分，剩下的会变成你往前走的底气。”至于大家常说的“中年危机”，高圆圆更觉得是外界贴的标签。她直言自己期待40岁后的生活，不是说要活成“完成式”的完美人生，而是想继续体验：“今天能比昨天多懂一点事，能在角色里找到新的感受，这就够了。中年不是终点，是另一段开始啊。” 最戳人的是她提到的“社会滤镜”——她说现在社会对中年女性的期待，就像加了层不真实的滤镜，仿佛到了年纪就该安分守己，不能有野心、不能有迷茫。“我们得自己拿掉这层滤镜，看到真实的中年是什么样：有困惑很正常，有遗憾也没关系，只要还在往前走，就没什么好怕的。”不过评论区很快就分成了两派。一边喊“女神说得太对了！中年焦虑就是社会制造的枷锁”，另一边却吐槽“明星当然不焦虑，有颜值有资源，普通人要还房贷、养孩子、担心失业，哪有资格说‘坎儿被夸大’”！更有意思的是，专访刚上线没几小时，知识付费平台就冒出了“高圆圆同款中年清醒课”，标价199元，还备注“拿掉滤镜，做清醒中年”——合着连“不焦虑”都能被包装成生意？其实说到底，高圆圆的话确实给了很多人启发，但咱们也得明白：她的“清醒”是她的人生体验，不代表能照搬给每个人。真正的清醒，从来不是背几句明星语录，也不是买几节付费课，而是你敢在35岁下班的路上，关掉手机里“30岁必须达成的10件事”的文章，坦然接受自己的节奏；是敢承认“我现在有点难，但没关系，慢慢来”。希望下次再聊“中年”这个话题时，热搜上不再是“同款清醒课”，而是“35岁不升职也值得被尊重”“中年女性可以有自己的迷茫”——毕竟，每个年龄段的人生，都不该被一张标准答案绑架，不是吗？
-
向太袒露婚姻秘诀？ 提到向太，大家最先想到的是雷厉风行的女强人，可鲜少有人知道，她在婚姻里同样果敢通透。和向华强结婚几十年，两人不仅是携手同行的夫妻，更是事业上并肩作战的伙伴，如今即便年事已高，依旧形影不离。这份长久的幸福，让不少人好奇其中秘诀——10月3日，向太终于在视频里首次透露，婚姻中最大的底气从不是“被爱”，而是实打实的经济独立。当然，光有经济独立不够，向太的婚姻智慧更让人佩服。很多人以为她会对向华强“严加把控”，实则不然，她的相处之道是“松弛有度”：有自己的原则底线，也懂得适当退让，甚至曾公开表示，支持向华强“一夜情”。向太具体解释过这件事：之前向华强和一群男士去台湾出差，她明确说过，只要没人知道、不影响家庭，这类事自己可以无所谓；但她也划了红线——如果向华强敢带着别的女人单独去餐厅吃饭，那绝对不行，这是她不能容忍的。为了证明自己“有办法管得住”，向太还举了个真实例子：有次向华强和朋友去夜总会，刚进门，夜总会老板娘就第一时间给向太打了电话通风报信。向太没直接发火，而是让前台广播“请向华强到柜台听电话”。当时向华强刚坐下，一听到广播就慌了，整场下来都不敢有丝毫乱动。从这件事里不难看出，向太的人脉有多广，而这，也是向华强始终尊重她的重要原因之一。除此之外，向太还有一个不可触碰的底线：向华强绝对不能碰女明星。对于这个原则，向华强一直十分尊重。要知道，当年两人创办的娱乐公司旗下美女云集，和港圈各大女神也都有频繁来往，但向华强曾说过，自己从不主动和女明星聊天；哪怕后来和刘嘉玲、关之琳等人熟了，偶尔会聊几句，可只要对方在拍戏，他就绝不会主动搭话，始终保持着距离。正是这份“约法三章”加“松弛有道”的相处模式，让两人携手走过了这么多年。即便后来向太身材发福、美貌不再，向华强也始终不离不弃，经常被网友拍到一起出游，恩爱程度和年轻时没差。听完向太的婚姻秘诀，不少网友都表示认同，直言“要是没有经济独立，根本做不到这么霸气”。还有人说，以向太的才情、智慧和格局，向华强对她肯定是真爱，否则也不会这么多年始终专情。其实两人的缘分，从一开始就带着“传奇感”。1979年，向华强在拍电影时认识了向太陈岚，当时还曾“英雄救美”，帮她打跑了小混混，这份举动让向太十分感激，也为两人的感情埋下伏笔。网传当时向华强还和丁佩处于婚姻中，向太主动找到丁佩，坦诚地说“我和华强是真爱，希望你能主动离开，之后我会养你和孩子”，还承诺会一直承担母女俩的生活开支。而丁佩本身对这段婚姻早已“无爱”，一心只想修行，在她看来，向太的提议不是背叛，反而算是“成全”。于是在1980年前后，丁佩主动提出离婚。之后的日子里，向华强一直没断过对丁佩母女的生活费，向太也兑现了当初的承诺：不仅把每月的抚养费从最初的5000元，慢慢涨到了10万元，还让儿子向佐幼年时跟着丁佩生活，逢年过节都会主动联系，维系彼此的关系，甚至一直尊称丁佩为“姐姐”。能和丈夫的前任相处到这种地步，足以看出向太的智慧与格局。她没有纠结过往的矛盾，反而用包容化解隔阂，用真诚维系这份特殊的关系。有这样的胸襟和通透，不管和谁相处，都能把日子过得舒心幸福。
-
电影《风林火山》遭抵制！富二代导演背景被扒，堪称港圈一霸 前排提问，各位觉得2025年国庆档票房冠军会是哪部电影？不确定是电影《731》还是《志愿军：浴血和平》，但肯定不会是跑去戛纳转了一圈的《风林火山》。 作为国庆档唯一一部港片，电影《风林火山》前期表现中规中矩，靠着金城武回归之作的噱头，凭借自带受众拿下了4000多万票房，本来稳稳脱离倒数行列，谁想到港媒一篇报道，让《风林火山》导演麦浚龙瞬间成为众矢之的。 ——港媒爆料，导演麦浚龙竟然让替身演员吊颈了整整一分钟！ 这时候按照惯例，该小小介绍一下《风林火山》的剧情，但是没办法，做不到，因为好难看懂电影讲什么，大概是几方势力打来打去，全片主调黑白灰色调，时常陷入意识流，导演动不动就炫技，花了几个亿讲不明白一个故事。 倒是演员阵容异常豪华，金城武、刘青云、梁家辉、古天乐、高圆圆、杜德伟、鲍起静、姜珮瑶、卫诗雅……还有任贤齐。 只是如果冲着任贤齐去《风林火山》看电影，估计会失望，因为他戏份少到可以忽略不计，但他拍了不少，在预告片中属于重要角色，为什么到了正片就成了路人甲，正是和港媒爆料的《风林火山》替身风波有关。 根据港媒报道，被吊起来一分钟的替身演员都进医院了，他本身是帮任贤齐走位，任贤齐得知情况之后，和导演翻了脸，甚至到了动手的地步，后续任贤齐和金城武都拒绝补拍，戏份自然就少了。 与此同时，知名动作指导熊欣欣还公开炮轰《风林火山》，矛头直指导演麦浚龙，怒斥他心理变态，不懂得尊重别人。 当然了，无法确定《风林火山》日票房垫底是否和港媒报道有关，但越来越多网友注意到了《风林火山》替身风波，热搜话题已上，舆论有了升级趋势。 等到网友扒出导演麦浚龙富二代背景，更是引发外界进一步质疑，纷纷表示要抵制《风林火山》。 麦浚龙的父亲是港圈商界大佬，有凶悍股王之称，麦浚龙进圈做歌手，上来就横扫各大奖项新人奖，被质疑靠着富二代身份花钱买奖。 当时麦浚龙和男星萧正楠争奖，萧正楠赢了，激动之下脱口而出了一句“邪不胜正”，结果他很快就离开港圈到内地发展了。根据港媒的说法，相关部门针对麦浚龙一家展开了调查，结果是“不了了之”。 还有刘德华粉丝站出来忆往昔，表示麦浚龙的父亲还封杀过刘德华，刘德华差点就拍不上《无间道》了。 多年之后，麦浚龙导演的《风林火山》还被吐槽是低配《无间道》——凡事因果、世事循环，挺有意思的。 难怪网友会感慨，最怕富二代试图证明自己有才华，非要拉着一众明星一起装个大的。 最后还是要强调一下，关于替身进医院和任贤齐、导演矛盾一事，都是港媒爆料，还没有实锤，这里建议麦浚龙和《风林火山》片方尽快出面回应一下吧。本文未经授权严禁转载违者必究！
-
“嘎子”谢孟伟抖音账号疑解封 平台客服回应 极目新闻记者 王鹏10月4日，此前因穿警服直播带货被行政拘留、账号遭封禁的“嘎子”谢孟伟，其抖音平台账号已可正常点关注，不过其快手账号仍处于封禁状态。抖音平台工作人员告诉极目新闻记者称，对于用户的违规行为会有不同的封禁时长，该用户可能处罚时间已经结束，所以平台对其账号进行了解封，并且该用户在自己的账号也可以查看违规原因。该工作人员称，一般抖音审核人员只会审核抖音用户直播或者发布内容是否违规，如果用户触犯了国家的法律法规，平台也会配合相关部门对用户进行处置。 “嘎子”谢孟伟平台已可正常关注（当事人短视频账号截图）“嘎子”谢孟伟在最新视频里开口便说 “我回来了”，并向所有观众诚恳道歉，坦言自己需承担犯下的错误。视频中还透露，目前想独自静一静，已婉拒所有媒体采访，且公司员工已被安排回老家，后续将暂停直播带货，先休息一段时间。 谢孟伟在视频中道歉（当事人短视频账号截图）据极目新闻记者此前报道，9月19日上午，极目新闻记者注意到，继“嘎子哥”谢孟伟的快手账号被封后，其抖音账号也已被封。他的抖音账号主页显示，账号头像已变灰，粉丝数量停留在420万，所有作品已无法查看。9月10日上午，“嘎子谢孟伟”在快手平台直播带货时，身着人民警察制式服装，虽未佩戴警号与胸徽，但戴有警察肩章和臂章。直播期间，他除了与粉丝互动之外，还售卖一款电子产品。这一行为引发争议并被网友举报，随着舆论持续发酵，9月13日下午，“嘎子谢孟伟”通过社交账号，发布道歉声明。 “嘎子”谢孟伟此前账号被封禁（当事人短视频账号截图）9月17日晚，云南耿马傣族佤族自治县公安局通报：经查，谢某某（男，36岁，河北雄县人）在拍摄电影休息期间，身着带有明显警用标志的服装直播带货，造成不良社会影响。根据《中华人民共和国人民警察法》第三十六条规定，依法对谢某某处以行政拘留7日。据现代快报9月18日消息，电影出品人“卡妈”向记者确认，谢孟伟在电影《缉毒风暴》中的戏份将被拿掉，其参与拍摄的镜头需重拍：“嘎子哥最近的节奏非常大，我们要换人。和嘎子哥搭戏的演员的那部分戏要重拍。”（来源：极目新闻）此前报道“嘎子谢孟伟”为穿警服直播带货公开道歉，警方已介入据现代快报，近日，辽宁的李先生向现代快报反映，9月10日上午，“嘎子谢孟伟”在网络平台直播时，身着人民警察制式服装，虽未佩戴警号与胸徽，但戴有警察肩章和臂章。记者注意到，“嘎子谢孟伟”在视频中提到，他当时在拍戏现场，地点显示在云南。身着人民警察制式服装直播带货，这样的做法合适吗？李先生认为，“嘎子谢孟伟”的行为违反了相关规定，于是在9月10日当天向云南警方报了警。《人民警察制式服装及其标志管理规定》第十一条规定，影视制作单位和文艺团体因拍摄、演出需要，使用人民警察制式服装及其标志的，应当报省级公安机关批准，并严格保管。非拍摄、演出时不得使用。9月13日上午，云南省临沧市耿马县公安局回应李先生称，关于此事，他们正在积极对接处理之中。李先生说：“我问他们（指公安局）有没有立案，但是警方一直没有明确答复。” “嘎子谢孟伟”身着人民警察制式服装直播带货（视频截图）9月13日下午，“嘎子谢孟伟”通过社交账号，发布道歉声明称，其在社交平台发布的视频，有身着警服的画面，这些服装都是剧组拍摄专用戏服。他说：“（我）不应该穿着此类服装分享相关视频和直播，对此，我向人民警察报以真诚的道歉。”9月15日，记者致电云南省临沧市耿马县公安局，民警表示，他们确实正在处理此事，不过具体情况需要联系公安局政工办。随后，按照对方提供的联系方式，记者多次拨打耿马县公安局政工办电话，但均无人接听。谢孟伟，1989年3月4日出生于河北省保定市雄县，中国内地男演员、导演。2003年，因出演电视剧《小兵张嘎》中男主人公张嘎一角被观众熟知。
-
60岁郭富城三胎得子！奖励丰厚？ 前言60岁天王郭富城“儿女双全”的梦终于圆了。9月30日港媒爆料方媛已经生下第三胎儿子，因此郭富城成为四大天王中第一个有儿子的成员，打破了“四大天王岳父命”的说法。 这时郭富城的“奖励”清单也成为了大家关注的焦点，那么这次的“奖励”会有什么？物以稀为贵方媛怀三胎的消息早在2025年初就开始流传， 5月20日，方媛晒出母亲节照片，腰身圆润，被网友猜测怀有三胎，对此，郭富城回应港媒称“小朋友是上天赐的礼物”，表示不会回应太多，但也没有否认。 6月15日，郭富城正式官宣妻子方媛怀上三胎，随着孕期推进，外界对胎儿性别的猜测越来越多，据媒体报道，郭富城在私下里“藏不住喜悦”，曾向朋友透露自己即将“转运”。方媛8月18日在社交平台晒出日常照，分享两个女儿亲吻其三胎孕肚的照片，当时她已经孕肚明显，但四肢依旧纤细，保持着良好的状态。 9月下旬方媛被拍到现身香港圣贝拉月子中心视察环境， 画面中她身穿奶白色宽松针织衫，孕晚期的孕肚十分明显，但手臂依旧纤细，身后有5-6名工作人员紧随，排场十足。对比以往，郭富城在这次方媛孕期的表现尤为突出，他早在采访中透露，计划在完成10月初的成都演唱会后，暂停所有工作，给自己放一个月的长假，专心陪伴妻子待产。 9月28日，当郭富城的爱驹在比赛中跑出第二名的好成绩时，他却缺席了领奖仪式，那么他去了哪里？结合方媛生产日期，他很有可能留在医院陪伴妻子。而这种转变渗透在每一个细节里，产检时被拍到蹲下为妻子系鞋带，挑选婴儿安全座椅时会细致地拍照征求方媛意见，甚至提前半个月就备好了待产包和产后护理清单。 港媒用“比月嫂还专业”来形容他的细致，这背后是他将个人品牌从“舞台王者”向“模范父亲”升级的清晰路径，增加了品牌的厚度与亲和力。老话说“物以稀为贵”，郭富城这就是典型例子，四大天王里，张学友、刘德华、黎明都是女儿，就他在60岁得了儿子，打破“四大天王只能当岳父”的说法，他跟朋友打麻将时还漏嘴说“追到了儿子”，输钱都开心。 靠自己方媛呢？她临盆前一个月还在拼命工作，她这么拼，真不是“缺钱”。港媒曝光她产后住的贵族月子中心，每月近200万港币，郭富城身家早以亿计算，但她偏要靠自己——孕期广告报价是婚前5倍，三个月接5个品牌入账超两千万，连郭富城演唱会票房欠佳时，她都默默排满档期补家用。 怀三胎时她38岁，属于高龄产妇，前两胎还是剖宫产，医生提醒过生产风险，可她照样踩着7厘米高跟鞋拍广告，怀8个月还去云南拍写真，网友说她早产跟这么拼脱不了关系，她也没回应，只专注搞事业。更难得的是她的清醒：赚的钱换成美金存孩子教育基金，自己每月零花钱不超5万，连天王送的钻石项链都借给品牌拍广告“赚租金”。 对她来说，“天王嫂”不是终点，靠自己能力站稳脚跟，才是给孩子和自己得到更大的安全感，并非外界猜测的“缺钱”，而是一种清醒的现代生存法则。综合多家港媒报道，方媛的预产期原本在10月4日左右，但宝宝提前到来，于9月28出生， 宝宝已经足月，体重3.25公斤（约6.5斤），身体各项指标正常。 差别对待？随着男婴的诞生，郭富城的“奖励”清单也成为了大家关注的焦点，从庆祝的规格来看，这次三胎得子的庆祝方式显得格外不同。2020年大女儿满月时，郭富城斥资2.3亿购入香港加多利山豪宅，而在2022年二女儿出生后，他也在加拿大购置了房产，所以这次的奖励无疑更为奢华。 根据港媒的爆料，他不仅将价值6000万的半山豪宅改为夫妻联名，还送给方媛一条价值200万的钻石项链。更令人惊讶的是，郭富城取消了方媛信用卡的消费上限，之前的附属卡额度已升级为“无限额”。 根据香港财经专栏作家的分析，无限额附属卡在豪门中象征着“家庭财务合伙人”，郭富城的总资产估计在45亿左右，包括约20亿的不动产、15亿的公司股权以及10亿的现金和收藏品，方媛获得无限额权限，意味着她可以参与家庭重大支出决策。据媒体报道，郭富城为了确保方媛的生产过程顺利，提前预定了位于香港尖沙咀的贵族月子中心，花费高达200万！在方媛生产后，专业人员全程陪护，看来郭富城对妻子的呵护可谓无微不至。 但是郭富城的差别待遇已经引起争议，有人说他重男轻女，生女儿和生儿子的奖励差太多，也有人说他只是想儿女双全，没必要上纲上线。不管怎么说，他对儿子的重视已经写在脸上，这对夫妇从相识到相爱，再到如今的三口之家，经历了很多，但他们始终相互扶持，携手共度每一个难关。 如今，郭富城与方媛的家庭终于迎来了新的成员，让我们共同祝福这个幸福的家庭，愿他们的宝贝儿子健康快乐成长！结语比起外界关注的“四大天王首个儿子”，更打动人的是这对夫妻的默契——方媛用独立证明“不是依附者”，郭富城用陪伴诠释“家庭优先”。 他们的故事哪里是“豪门八卦”，分明是成年人最清醒的婚姻：彼此支撑，各自发光，才是最好的模样。信息源： 《爆方媛已产下第三胎！60岁郭富城第三个孩子是儿子！是四大天王中迎来首个男孩，终结了“”四大天王岳父命。》杭州报2025-10- 《郭富城回应“三胎怀男孩”后，小22岁妻子晒2个女儿亲吻孕肚照》潇湘晨报2025-08-19 《曝方媛第三胎是男孩，郭富城或打破“四大天王岳父命”》极目新闻2025-07-08 【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
-
他因总演坏人被误解，一生无妻无子 前言"这人太坏了，不给他倒水！"2008年，他参加一档综艺节目，服务员给所有嘉宾倒了茶，唯独绕过了他，而原因很简单，他在《罪域》里演的"兆辉煌"太招人恨了。 观众入戏太深，连现实里都不想给他好脸色，就连亲爹看完他的戏，都忍不住问："你没真犯事儿吧？"结果呢？现实中他是个重情重义、朋友遍地的"老好人"，而他，就是"最被误解的演员"姚刚。 反派专业户在某个综艺节目的录制现场，气氛本该是轻松愉快的，但服务员却径直绕过了姚刚，拒绝为他添水。这个小小的插曲，像一根针，瞬间刺破了娱乐的表象，露出了一个残酷而荒诞的现实：姚刚，这个演员，已经被他塑造的角色“绑架”了。 邻居家的小孩见到他会下意识地躲闪，仿佛他就是从屏幕里走出来的恶魔，这一切的源头，都指向那些让他家喻户晓的角色，尤其是《罪域》里那个城府深不见底的兆辉煌。姚刚的“反派”身份，不是被动接受的标签，更像是一门他自己选择并钻研到极致的手艺，这门手艺的根，扎在他童年纯粹的热爱里。 他并非科班出身，一切始于12岁那年，偷偷趴在话剧团墙头学人家练侧空翻，唱歌不行，老师一句“你适合去演戏”，便为他指明了方向。这条路起初并不好走，九十年代，他成了“北漂”大军中的一员，住过阴暗的地下室，尝尽了生活的苦涩。 为了生存，他甚至一度中断演艺事业，回到大连开了个酒吧，生意还相当不错，可内心的那团火终究没有熄灭，1998年，一个机会让他毅然决然地重返舞台。他塑造的坏人，从不脸谱化，《潜伏》里的戴笠阴冷无情，《小姨多鹤》里的彭瑞祥虚伪懦弱，个个都坏得有血有肉，坏得让观众恨得牙痒痒，骂得酣畅淋漓，这正是他手艺的成功之处，也是他给自己打造的“囚笼”的开始。 这种成功的回响是巨大的，也是带有“敌意”的，在机场过安检，工作人员会对他进行格外仔细的检查。合作拍戏时，连孙俪都入戏太深，戏里“真打”，戏外拒绝与他聚餐，更让他哭笑不得的是，父亲看完他的戏，竟打电话来小心翼翼地试探：“儿子，你没在外面犯事儿吧？” 精神避难所外界的喧嚣与误解，都被一扇门隔绝在外，在北京，姚刚拥有一处价值不菲的豪宅，但这并非炫耀的资本，而是他精心构建的“精神避难所”。这个巨大的空间被他清晰地一分为二：一半是堆满剧本的书房，另一半是健身房，精神与肉体，在这里找到了平衡。 他在这里的生活，规律得近乎一场修行，清晨，当城市还未完全苏醒，他或是在院子里打一套太极，或是已经开始了十公里的长跑。下午，他可能一个人静静地钓鱼，或是约上好友孙楠喝茶聊天，而深夜，则是他与角色独处的时间，一个人泡着茶，一遍遍地背台词直到凌晨。 这种高度自律的生活，是他对抗外部标签的方式，母亲曾为他至今未婚而焦虑失眠，流着泪劝他，他只是平静地回答：“妈，谁能受得了我半夜三点还在客厅里走来走去地背词儿啊？”这不是托词，而是他真实生活的写照。他的人生哲学，体现在每一个细节里，住着千万豪宅，却穿着朴素的“老头衫”，去超市会自带布袋。 对于婚姻，他的态度是“不能凑合”，宁缺毋滥，生活的品质，于他而言，在于内心的安宁与自洽，而非外界眼中的“圆满”。有情有义"他这么坏，谁敢嫁啊？"这是姚刚母亲最常听到的"关心"，儿子演了太多反派，街坊邻居半开玩笑的话，却成了老人心里的一根刺。 2009年，在《非亲姐妹》剧组，姚刚认识了女演员温峥嵘，戏里两人是死对头，戏外却擦出火花。然而八岁的年龄差背后，是更深层的人生步调差异，那时的姚刚渴望安定，想要构筑属于自己的“生活旷野”，而对方正值事业上升期，有着不同的追求与规划。 这段感情的无疾而终，恰恰是他忠于自我选择的体现，他的“旷野”有门，但只为真正的朋友敞开，好友孙楠评价他，是“最仗义的兄弟”，当闫学晶的父亲离世，她手足无措时，是姚刚默默地站出来，一手操持了所有的后事，让她得以安心。这份重情重义，与他银幕上那些冷酷无情的形象形成了最强烈的反差，他也曾奋力地试图推开“囚笼”的门。 为了出演《上将洪学智》中的正面角色，他不仅大幅减重，还在高原缺氧的环境下坚持拍摄，甚至因此受伤。他用与塑造反派时同样极致的敬业精神，完成了这次艰难的转型，当洪学智将军的家人握着他的手表示感谢时，这或许是他演艺生涯中，一次真正意义上的“正名”。 人们常说，姚刚演了一辈子坏人，却活得比谁都干净，这句话精准地概括了他的人生，他没有走入婚姻的殿堂，没有享受儿女绕膝的天伦之乐，但这又何尝不是一种“圆满”？他巧妙地利用了“反派”这层坚硬的外壳，为自己赢得了在现实世界里独来独往的自由，他的人生样本告诉我们，成功的定义从来不止一种。 真正的圆满，不是拥有世俗标准下的一切，而是在于是否忠于自己的内心，并能在自己构筑的世界里，安然地安放自己的灵魂。结语如今，55岁的姚刚，依旧在那片属于他的“旷野”里，过着清醒而丰盈的生活，这，便是他的答案。 信息源： 《姚刚：从“反派专业户”到“上将”》人民日报2019-01-31 【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
-
追寻阳光的Isabel Marant女郎，再次独自启程 松弛自在的度假姿态。在巴黎皇家宫殿的橘色沙丘中，Isabel Marant 2026 春夏系列揭开帷幕。设计师将这片充满历史底蕴的殿堂幻化为一处浪漫“沙漠”，模特们踏沙而行，呈现出一种“风尘仆仆的性感”——那是自由、松弛又坚定的姿态，是阳光在肌肤上停留的痕迹，也是旅途故事的开端。 滑动查看更多▐Isabel Marant一直坚持将法式优雅与波西米亚精神糅合，以自然洒脱的气质书写属于现代女性的生活美学。她曾说：“时装应当带来快乐、幸福与轻松。”这份信念，正是品牌历经三十年始终如一的底色。 在本季秀场，我们看到的不仅是一场时装秀，而是一群鲜活、热烈、不惧目光的女性——她们怀揣梦想、随性前行，以“追随阳光，独自启程”的姿态，演绎当代女性的自由宣言。 滑动查看更多▐当晚，歌手米卡、韩国女团KISS OF LIFE成员Natty和Haneul亦现身助阵，共同见证这一重要时刻。 滑动查看更多▐ 自1994年创立以来，Isabel Marant已成为法式“酷女孩”风格的代名词。2024 年底，品牌创始人兼灵魂人物Isabel Marant宣布卸任创意总监，选择退居幕后继续参与品牌战略，而设计重任则由长期合作伙伴Kim Bekker接棒。 本系列是接棒者Kim Bekker的作品，她将秀场打造成一场流动的旅程。构建出一位肩背行囊、脚踏尘土的城市游牧者形象。被阳光亲吻的麂皮、柔软蕾丝与细腻皮革在拼接与刺绣中诉说旅途印记，仿佛每一件衣服都承载着漂泊途中拾起的风景与故事。 滑动查看更多▐这一季，Bekker并未急于重塑，而是选择在延续中生长——忠于品牌精神的同时，注入更鲜活的女性意识与全球视野。 本系列是一场关于自由与松弛的探索。水洗丝绸、轻薄针织与压花皮革在光影间闪烁微光，仿佛被烈日烙印下的温度。羽毛般轻盈的钩编针织、随性垂落的丝巾与不对称荷叶边裙摆，流露出波西米亚女郎天生的自由与柔软。垂坠连衣裙以绳结轻柔勾勒身姿，肌肤若隐若现，浓厚的工艺质感，记录着旅途中那些微小却珍贵的瞬间。 滑动查看更多▐ Isabel Marant向来擅长在浪漫与实用间取得平衡。Bekker继续深化这一理念，通过廓形的重构与层次的交错，演绎“松弛而利落”的都市衣橱。oversize夹克与工装裤、轻盈衬衫与飘逸裙装自由叠搭，口袋与抽绳细节既强调功能性，又保留不羁的街头气息。挺括解构的剪裁打破西装固有轮廓，做旧面料与光泽质地交织出层次张力。 滑动查看更多▐这些服装并非矫饰的造型，而是可以陪伴女性穿梭于城市与旅途的伙伴——在忙碌与漂泊之间，依旧保持从容优雅的姿态。贝壳、流苏与刺绣点缀其间，低声诉说手工艺的温度。 整场秀延续了Isabel Marant标志性的自然调色盘：沙色、米白、淡金与古铜交织出夏日的暖意，繁花刺绣在蓝色丹宁上灿然盛放。夜幕降临，玄黑与暮紫交融，幻化为星夜迷彩，笼罩巴黎皇家宫殿，秀场营造出的梦幻而浪漫的氛围更是与展示的服装色系完成了和谐的交融。 滑动查看更多▐ 今年，Isabel Marant Bekett重新杀回潮流中心，这也侧面印证了Isabel Marant女士对潮流的把控度。本系列配饰继续发力，月牙形麂皮包、复古背包与厚底凉鞋延续游牧主题，银色金属与拼接工艺注入现代感。 滑动查看更多▐首饰方面，夸张不对称耳环以灵动姿态悬于耳畔，恰如旅途中摇曳的风铃，映射着女性内心的节奏。 滑动查看更多▐Kim Bekker的debut并非对过去的告别，而是对精神的延续——她以一场“追随阳光”的旅程，重新定义了品牌的自由灵魂。从巴黎皇家宫殿的沙丘，到光影交织的梦境，Isabel Marant的世界依旧充满流动的生命力。她所塑造的女性，从不被框架定义，她们热烈、自由、勇敢地走在自己的路上。这不仅是一场时装秀，更是一封写给三十年旅程的情书。 2026春夏时装周 秀场直击 ——编辑：Ariana 排版：Cecilia设计：Lidianer图源：品牌、新浪微博、网络
-
安东尼吐槽曼联：这没一个人跟我说早安、午安 现贝蒂斯边锋安东尼，近日在接受采访时，谈到了自己此前在曼联的经历。作为一名“亿元先生”，安东尼在曼联的表现完全不能让球迷们满意。反而，他在场上场下的一些表现，都让曼联球迷认为“装腔作势”。近日，他又吐槽曼联当时没有给予他尊重，每天到训练场，没有一个人跟他说早安和午安。 这位巴西国脚2022年来到曼联之后，前3场比赛打进了3粒进球。之后状态就开始大幅度下滑，在他为曼联效力的96场比赛中，仅仅贡献了12球5助攻。在接受ESPN巴西采访时，安东尼谈到了自己在返回曼联和重新加盟贝蒂斯之间，他被阿莫林要求与球队分开训练。甚至球队早上训练，他只能下午5点钟去训练。他和父亲在英格兰这几个月在酒店住了40多天，并且单独训练。但是这些都不是让安东尼最无法接受的。他表示，曼联的人没有教养，自己每天去训练的时候没有人向他问好，早安、午安都不会说，自己没有得到应有的尊重。不得不说，安东尼仅凭借2200万欧转会加盟贝蒂斯，实属让曼联血亏。他没有感恩曼联甚至还玻璃心，这让曼联球迷也难以接受。（茜子）
-
专栏 | 我们对女性友谊太缺乏想象力了 专栏——蓑依青年作家，代表作品《愿你特别凶狠，也特别温柔》、《人生静音模式》等。现在的社交媒体上，塑料姐妹花的段子层出不穷，“防火防盗防闺蜜”的论调甚嚣尘上，“雌竞”这个词在女性共存的场合被滥用，仿佛只要两个女人站在一起，空气里就必然弥漫着火药味。谈及女性友谊，就只有那几个单薄的词：嫉妒、攀比、是非、小心眼，不得不说，这种想象，真的太贫乏了！在我看来，女性的友谊是幽暗的，是充满褶皱的，是肌理丰富的。幽暗不是阴影，是能让你卸下盔甲的庇护所。白天你得穿高跟鞋撑气场，得对客户笑到嘴角发酸，得跟同事说“我没事”，但在她面前，你能瘫在沙发上哭到妆花，能说“我今天骂了老板”，能把藏在朋友圈分组里的狼狈全倒出来。她不会拿手机拍你，不会说“你怎么这么脆弱”，更不会把你的秘密当谈资。你攒了一天的“假”，终于能卸在这儿了。 电视剧《破产姐妹》中，麦克斯和卡洛琳之间是共同成长也互相救赎的友情▐而褶皱，是这段关系里最真实、也最迷人的地方。我嫉妒你的光芒，却又想借你的光取暖；我讨厌你比我强，但更害怕你比我弱；我想逃离你，却又在每一个重要时刻，第一个想起你。但正是这些时刻的拉扯、摩擦，让这段关系有了韧性，也共同构成了友谊“丰富的肌理”。这肌理，是你们之间才懂的黑话和眼神，你们见过彼此最失控的样子，也见证了对方最荣耀的瞬间。 电视剧《我的天才女友》中，埃莱娜和莉拉因为彼此关心才会互相嫉妒，但她们从来都不是敌对关系▐可就是这样丰富的关系，却总被社会揉成一张扁平的纸，上面歪歪扭扭地写着两个字：攀比。社会似乎特别热衷于捕捉女性之间比较的瞬间。无论是学业、外貌，还是后来工作、伴侣的经济状况，这种比较被默认为女性关系的主旋律。久而久之，我们自己似乎也内化了这套逻辑：当朋友过得比我们好时，心里泛起的复杂情绪，常常被简单归为“嫉妒”。但这种归因太懒了，也太不公平了。它忽视了更深层的原因：在一个资源分配本就不均、评价标准高度单一的社会里，个体的焦虑和不安全感，被巧妙地转嫁成了同性之间的内部竞争。这套剧本的高明之处在于，它让身处其中的人，将矛头指向彼此，而不是那个制定游戏规则的、更大的结构。在婚恋关系中受伤，不去质问那个不负责任的男性，反而去攻击另一个女性，这正是这套叙事最可悲的“成功”。 电影《好东西》剧照▐只是，我们不用过于担心，因为这些“比较”从不是女性关系的本质，真正的女性友谊是建立在共同的命运之上的。所谓“命运”并非空泛的概念，而是由重男轻女、职场困境、生育艰辛这些共通的生存痛点构成的。这些相似的经历，让女性之间拥有了直击内心的理解力，能够深刻看见彼此的伤痛、蜕变和成长。当我看到陈芋汐说：“没有全红婵，我的运动生涯不会到达这么高的水平”；看到贾玲对还没红的张小斐说：“快变成大腕吧，你离变成我的偶像就差一部戏了”；看到热依扎拿到飞天奖“视后”，同样身为母亲的孙俪，看着她，眼含热泪的时候，我想我们早该停止用那些陈腐的想象去套用女性之间的关系了。她们正在做的，是构建属于自己的支持系统，是在这个坚硬的世界里，为彼此撑起一片柔软的天空。前几天看鲁豫和易立竞的《陈鲁豫·慢谈》，鲁豫提起《卡萨布兰卡》里那句“这将是漫长而美好的友谊的开始”，我突然意识到，或许属于女性的“漫长而美好的友谊”时代，在我们面前拉开序幕，也要开始了。 鲁豫和易立竞的一期《陈鲁豫·慢谈》▐原文刊载于《时尚COSMO》10月刊编辑：曾瑶 排版：Cecilia设计：Lidianer图源：网络
-
假期过半，北京全市公园纳客738.29万人次 新京报讯（记者张璐）记者10月4日从北京市园林绿化局获悉，国庆中秋假期前四天，全市公园共接待游客738.29万人次。10月4日当天，全市公园纳客214.44万人次，其中22.48万人次进入天坛公园游览，颐和园迎来19.73万游客游园，圆明园遗址公园接待游客量达到12.40万人次。节前，市园林绿化局从环境布置、活动组织、隐患排查、游客服务、文明游园等方面进行了全面安排和部署，并联合公安、城管、交通等部门，在研究分析往年公园景点及周边游览秩序的基础上，提前研判梳理出44家公园，在节日期间重点时段增派警力，积极做好大客流应对，保障门区安全有序。市园林绿化局提醒，部分热门景区周边易拥堵，请游客合理安排出行计划，绿色出行，错峰游览。编辑 刘梦婕校对 陈荻雁
