最新发布
-
中芯国际大宗交易成交399.96万元 中芯国际3月25日大宗交易平台出现一笔成交,成交量4.00万股,成交金额399.96万元,大宗交易成交价为99.99元。该笔交易的买方营业部为国泰海通证券股份有限公司总部,卖方营业部为华泰证券股份有限公司北京西三环国际财经中心证券营业部。进一步统计,近3个月内该股累计发生5笔大宗交易,合计成交金额为4702.11万元。(数据宝)3月25日中芯国际大宗交易一览成交量 (万股) 成交金额 (万元) 成交价格 (元) 相对当日 收盘折溢价 (%) 买方营业部 卖方营业部 4.00 399.96 99.99 0.00 国泰海通证券股份有限公司总部 华泰证券股份有限公司北京西三环国际财经中心证券营业部 注:本文系新闻报道,不构成投资建议,股市有风险,投资需谨慎。 -
Sora“猝死”,6个月从山顶到坟头,原因何在? 【文/ 科工力量】3月25日凌晨,OpenAI旗下人工智能视频生成工具Sora宣布关停。这个从上线惊艳全球,到如今仓促离场的明星产品,仅用时25个月,而距Sora 2独立应用的发布更是才过去6个月。 OpenAI这次对Sora关停,包括了Sora的独立应用、API接口,以及ChatGPT中集成的Sora视频生成功能。也就是说,OpenAI是彻彻底底地放弃Sora了。有意思的是,Sora的关停,不仅我们很惊讶,连OpenAI的员工也感到诧异。就在宣布关停Sora之前的不到24小时之内,OpenAI还在X上发布了一篇关于《安全地使用Sora创作》的帖子。 去年Sora 2独立应用发布时,上线不到5天下载量就突破100万,曾冲到苹果App下载量第一,可以说风头无两。仅仅过了6个月,怎么就匆匆下线了呢?最主要的原因是,Sora烧钱太快,却看不到什么“钱”景。作为一个视频生成工具,Sora是个消耗算力的“无底洞”。以一个10秒的视频为例,Sora需要的算力大约是一次复杂ChatGPT查询的数千倍。关键Sora的模型性能还不怎么样。很多测评博主表示,Sora生成的视频中,真正达到可发布水准的仅占5%到10%。也就是说,抽10次卡,只有1次是能用的,抽多了还要排队,要抽出几秒钟能用的视频,得花上半个小时。这种算力和时间成本,收费使用——用户扛不住,免费使用——OpenAI扛不住。为了控制成本,OpenAI不得不将免费用户的每日生成额度,从30个削减为了6个——这直接给Sora判了死刑。目前市面上,谷歌的Veo、字节的seedance、快手的Kling等,无论是在生成速度,还是在生成效率上,都远远优于Sora。真正持续使用、愿意付费的用户,更愿意选择它们。硅谷风投机构a16z合伙人Olivia Moore曾在社交媒体上晒出一张SensorTower的监测截图: 图上显示,Sora的30天留存率仅为1%,60天留存率直接归零。OpenAI在Sora上投入了巨大成本,Sora并未成为OpenAI拉动订阅增长的主力,这笔账实在是不划算。另外,Sora一直面临版权上的困扰。刚上线时,Sora因为能够生成知名IP的相关视频,获得了广泛的关注。但随之而来的,是以迪士尼为首的版权方对OpenAI发起的各种诉讼。Sora迫不得已将授权规则从“默认可用”改为“需明确授权”,屏蔽了大量未授权素材。这大幅收窄了使用Sora进行“二创”的空间,让它的网红地位骤降。不过,这个问题本来是有希望解决的。去年12月OpenAI与迪士尼达成3年授权合作,迪士尼准备投资10亿美元,让Sora可以用200多个迪士尼角色生成视频。 随着Sora的下线,这笔投资想必是只能无疾而终了。 客观来说,Sora被砍,一方面确实是因为产品本身发展的局限,但另一方面,它也是OpenAI战略收缩下的牺牲品之一。当前,OpenAI正处于战略转型阶段,来自Anthropic和Google等对手的压力,以及四季度的上市目标,都在迫使OpenAI不得不进行一场“断舍离”,砍掉不赚钱的业务。就在OpenAI宣布关停Sora的前几天,他们还下线了ChatGPT的Instant Checkout购物功能,持续收缩C端的实验性产品线。外媒表示,这部分节省出来的算力,会用于内部代号为“Spud”的新模型训练。目前,ChatGPT桌面端、代码开发工具Codex及浏览器正在整合为统一的“超级应用”,OpenAI借此举表现它们聚焦编程和企业用户的决心。原Sora团队的部门也没有解散,而是更名为“AGI Deployment”,后续将转向机器人技术的长期世界模拟。从OpenAI的决策中,我们看到了一个清晰的信号:整个AI行业,正在从“烧钱换增长”的扩张期,集体转向“算力精算”的理性收割期。当资本耐心耗尽,人工智能的竞赛,就变成了一场生存游戏。再“风光”的AI模型,都得经过“算力变现”的考验,才配活在未来。 本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。 -
段永平的“本分”精神,陈明永不能丢,也不该丢 文|回响View近日,OPPO Find N6的活动现场,发布最新一代高端折叠屏手机,本该是一场关于折叠屏技术的实力秀,怎奈最终却沦为却沦为一场争议缠身的闹剧,不免令人唏嘘。当OPPO拿着自家折叠屏与竞品贴脸对比、刻意凸显优势时,恐怕没料到,这场急于证明自己的营销,会被品牌精神引领者段永平直接泼了冷水。 "确实没必要比较",短短七个字,不仅否定了这场发布会的核心营销动作,更让所有人开始追问:那个一直标榜"本分"的OPPO,到底丢了什么?折痕焦虑是否完美解决,尚未有定论,但OPPO刻在骨子里的"本分"二字,似乎在这场发布会的对比中,弄丢了几分。坚守多年的"本分",为何开始松动陈明永曾无数次在公开场合强调"本分",将其定为OPPO的核心价值观,声称要"隔离外在压力和诱惑,保持平常心,做正确的事情"。可如今,OPPO在发布会上拉踩同行的行为,恰恰与这份承诺背道而驰。陈明永不会不清楚,这种行为违背了"尊重同行、专注自身"的本分原则,但他依然默许了——根源,是OPPO这几年的发展,早已没了往日的从容,内忧外患之下,更像是不得已而为之。内在的困境,是OPPO背离"本分"的核心底气缺失。这几年,OPPO的销量持续下滑,市场份额不断萎缩,早已没了当年行业第一的风光。IDC数据显示,OPPO国内市场份额从2023年第一季度的行业第一,跌至2025年全年的第五位,中低端市场被小米、荣耀挤压。而OPPO长期依赖营销驱动,被质疑缺乏核心技术支撑,早年靠线下渠道和明星代言积累的用户信任,正在被"重营销轻研发"的刻板印象逐渐消耗。用户的流失,使得营收和利润承压,这种内在的生存压力,让OPPO逐渐偏离了"本分"的初心,开始急于通过营销造势,挽回市场颓势。同行的挤压,进一步倒逼OPPO放下"本分"。华为强势回归后,凭借麒麟芯片和鸿蒙生态,迅速抢占高端市场,同时下沉中端市场,对OPPO形成上下夹击。小米则通过高端化转型,聚焦影像与性能,凭借与徕卡的合作和自研芯片,快速站稳高端市场,销量持续攀升;vivo也在高端市场持续发力,X系列和折叠屏产品表现亮眼,份额稳步提升。反观OPPO,高端机型似乎叫好不叫座,中低端机型被挤压,在激烈的竞争中,对比同行来凸显自身优势,试图通过这种方式吸引眼球,挽救市场颓势。这种"被逼无奈"的背后,是对自身竞争力的不自信,也是对"本分"文化的轻视。更值得警惕的是,OPPO内部对"本分"文化的落地可能早已出现断层。陈明永虽然反复强调"本分",但这种理念并没有真正渗透到每一个业务环节,尤其是品牌公关部门,或许早已背离了"不攻击诋毁同行"的原则。如果说内在困境是OPPO"本分"精神开始松动的根源,那么外部行业的压力,则是压垮骆驼的最后一根稻草。2026年的手机行业,被一场内存涨价的风暴席卷,这场"浩劫"的烈度,远超行业预期。受AI服务器对存储芯片的产能挤占,内存价格迎来罕见暴涨,小米总裁卢伟冰直言,2026年第一季度内存报价同比暴涨400%,12GB+256GB的内存组合,从30多美元直接飙升至120-130美元。Gartner更是预测,到2026年底,DRAM和SSD综合价格将较2025年上涨130%,这样的涨幅与持续时间,在手机行业史上极为罕见。这种原材料的暴涨,直接导致手机行业的成本结构剧变,所有品牌都面临着巨大的成本压力。但不同品牌的承压能力,有着天壤之别。苹果凭借强大的品牌溢价和供应链控制能力,能够将成本压力顺利转移,对其销量和利润的影响微乎其微;华为则凭借自研芯片和完善的生态,在高端市场站稳脚跟,即便成本上涨,也能依靠品牌优势维持利润,中低端市场的布局也相对稳健,受到的冲击有限。而OPPO则不同,它的品牌定位横跨中高端与入门级,中低端机型靠性价比抢占市场,单机利润微薄,内存涨价直接压缩了本就狭窄的利润空间,甚至部分机型陷入成本倒挂的困境。更残酷的是,整个手机行业正处于下行周期,IDC预测,2026年全球智能手机市场将遭遇十多年来最大下滑,出货量预计跌至11.2亿部。低端机型首当其冲,存储成本占比飙升至30%-40%,不少千元机陷入成本倒挂、负毛利的绝境,"千元机"品类加速消亡,行业格局被迫向高端集中。这意味着,中低端市场的内卷将更加激烈,利润空间进一步压缩,而高端市场,成了所有品牌唯一的突破口,也是摆脱困境的唯一捷径。陈明永显然清楚这一点。OPPO之所以急于在发布会上对标同行,急于证明自己的折叠屏优势,本质上是想在高端市场快速突围,抓住行业向高端集中的机遇,缓解成本压力和生存困境。而OPPO的高端化之路,早在多年前就已启程,只是这条路上,布满了荆棘与迷局。投入与成效失衡,高端化突围受阻陈明永早就意识到,OPPO要想长久发展,必须摆脱"中端机大厂"的标签,走出中低端内卷的泥潭。而OPPO之所以丢掉了本分,很重要的一个点,是OPPO尝试了无数次冲击高端化,但是结果却并不显著。早在2020年,OPPO就正式将"高端化"确立为核心战略,目标很明确:打破苹果、华为的高端双寡头格局,成为国内第三个高端手机品牌。2021年9月,OPPO前副总裁刘波立下豪言,喊出"三分天下有其一"的目标,那一刻,OPPO的高端化正式进入全面发力阶段。为了实现这个目标,OPPO投入了真金白银,不惜代价押注高端化。产品上,推出Find系列高端旗舰与Find N系列折叠屏,在设计、影像、屏幕等方面持续堆料,Find X9系列主打影像优势,Find N6聚焦折叠屏折痕优化,试图通过产品差异化突破高端市场。技术上,大力布局自研芯片,推出马里亚纳影像芯片,组建哲库团队研发SoC、NPU,试图构建核心技术壁垒,同时持续投入闪充技术、影像算法,打造产品竞争力。营销上,高举高打,通过高端发布会、明星代言、线下高端门店布局,试图扭转"高价低配""重营销轻研发"的刻板印象。品牌布局上,通过一加品牌聚焦线上性能旗舰,与Find系列形成高端矩阵,试图覆盖不同高端用户群体。可理想很丰满,现实却很骨感,多年的投入,换来的却是销量与用户认知的双重不及预期,OPPO的高端化,陷入了进退两难的迷局,突围之路,举步维艰。数据不会说谎,也最能反映OPPO高端化的惨淡成效。截至2026年第10周,OPPO Find X9系列上市5个月,销量仅约152.25万台,而同期iPhone 17系列、华为Mate 80系列、小米17系列、vivo X300系列的销量,分别达到2463.11万台、431.16万台、404.45万台、184.61万台。Find X9系列在主流旗舰中位居倒数第二,仅强于荣耀Magic8系列,与头部高端品牌的差距,堪称天壤之别。折叠屏市场同样惨淡,2025年中国折叠手机市场,OPPO整体份额仅为4.3%,远低于华为、荣耀、vivo,Find N系列虽有一定口碑,却始终没能转化为规模化销量,此次Find N6的争议,更是让其折叠屏业务雪上加霜。销量的低迷,根源在于用户认知的固化,在6000元以上的高端市场,用户首选依然是苹果和华为——苹果靠iOS生态和品牌信仰站稳脚跟,华为凭麒麟芯片回归与鸿蒙生态重拾优势,两者都形成了强大的用户粘性。而OPPO高端机型,即便在局部功能上有优势,也没能形成"不可替代"的用户认知,用户换机时,OPPO似乎并不是高端市场的优先选择。这种"产品高端化,认知中端化"的错位,恰恰印证了一个道理:高端化从来不是"堆料+涨价"就能实现的,它需要技术、品牌、用户认知的三重支撑。与苹果、华为相比,OPPO最核心的短板,是缺乏护城河级的自研核心技术。苹果的A系列芯片持续迭代,构建起闭环生态;华为麒麟芯片回归后,与鸿蒙系统联动,形成了不可替代的技术壁垒,带来巨大品牌溢价。而OPPO呢?2023年,关停哲库、解散马里亚纳团队,彻底放弃自研SoC、NPU,高端机重新依赖高通、联发科的公版方案,直接失去了"人无我有"的技术标签,沦为外界口中"优秀的硬件组装商",缺乏底层软硬结合的差异化能力。生态层面的差距同样明显。苹果的iOS生态闭环、华为的鸿蒙万物互联生态,都形成了强大的用户粘性,高端用户看重的手机与车机、平板、PC的无缝协同,OPPO至今未能形成成熟的布局。ColorOS虽流畅稳定,但生态深度远不及前两者,无法形成"手机+生态"的高端竞争力,自然难以留住高端用户。品牌底蕴上,苹果的高端形象源于长期的技术引领与生态构建,华为的高端底蕴源于通信技术积累与民族品牌情怀,两者都形成了不可替代的品牌价值。而OPPO的高端化起步太晚,品牌底蕴不足,试图通过高举高打的营销快速提升品牌调性,却忽略了品牌底蕴的积累需要时间,根本支撑不起与苹果、华为相近的定价,用户对其高端机型的"价值认同",始终上不去。即便与小米相比,OPPO的高端化也显得黯然失色,这背后,是陈明永与雷军在战略布局上的差距。小米高端化聚焦"影像+性能",通过与徕卡合作、自研玄戒芯片,形成了清晰的产品标签,同时依托小米生态,实现"手机+AIoT"的协同优势,战略方向清晰,资源投入集中。而OPPO的高端化,采用"双旗舰"策略,Find系列与一加系列定位重叠,同时还要兼顾中低端市场,资源分散,根本无法形成集中的突破点。用户心智上,小米通过长期的性价比积累,逐步向高端渗透,用户对其"性价比+技术创新"的认知清晰,高端机型能够承接核心用户的升级需求。而OPPO的"中端烙印"太深,OPPO没能找到有效的方式打破这种认知,导致高端化与中低端市场形成"互斥",中端用户难以升级为高端用户,高端用户又难以认可其品牌调性。这些问题的集中爆发,最终体现在realme的回归与高管的变动上,这也被外界解读为OPPO高端化战略受挫后的"战略收缩"。2026年1月,OPPO官宣realme回归,结束其独立运营状态,成为旗下子品牌。realme主打线上中低端市场,以性价比为核心,它的回归,意味着OPPO开始将重心向中低端市场倾斜,试图通过整合子品牌资源,守住基本盘,缓解成本压力。这也从侧面印证了OPPO高端化的艰难——若高端化成效显著,根本无需通过整合中低端子品牌来"补血"。高管的变动,更释放出明确的战略转向信号。曾喊出"高端三分天下有其一"的OPPO前中国区总裁刘波,提前结束高管学习计划,奔赴印度处理地缘政治相关事务,彻底远离国内高端市场主战场。作为高端化战略的核心推动者,他的调任,无疑意味着高端化战略的优先级大幅下降。外界的猜想并非空穴来风:OPPO或许真的要"弱化高端化,死守中端基本盘",放弃"三分天下有其一"的高端目标。这种猜想背后,是OPPO高端化投入与成效的错位。持续的高研发、高营销投入,没能带来相应的销量与品牌溢价,反而拖累了整体利润,在内存涨价、行业下滑的背景下,收缩高端化、聚焦基本盘,似乎成为无奈的选择。营销可以让一个品牌快速崛起,但无法让一个品牌长久立足;在行业寒冬中,唯有守住本分、深耕技术,才能守住基本盘,才能在高端化的道路上找到破局之机。内存涨价的压力将持续,行业销量下滑的趋势短期内难以逆转,华为的强势回归、小米的高端突破、荣耀的渠道下沉,进一步加剧了市场竞争。陈明永若不能重拾"本分",补齐技术短板,不仅高端化难以突破,甚至可能让OPPO失去现有的基本盘,多年的积累付诸东流。说到底,OPPO的困局,是国产手机高端化进程中的一个缩影。OPPO或许有破局的野心,也投入了大量资源,但在困境中,弄丢了段永平赋予的"本分"初心。OPPO要做的,不是急着靠对比造势,也不是盲目堆料涨价,而是重新拾起"本分",回归产品本质,专注自身发展,尊重同行,以真诚的产品与服务赢得用户信任。同时,重新梳理高端化战略,要么咬牙加大核心技术研发,构建不可替代的技术壁垒,要么调整高端化预期,聚焦自身优势,实现差异化突破。更要整合子品牌资源,化解内部内耗,守住中低端基本盘,在存量竞争中稳步前行。高端化从来不是一场急功近利的冲刺,而是一场需要坚守与沉淀的马拉松。唯有守住企业文化底线,深耕核心技术,聚焦用户需求,才能在激烈的市场竞争中,实现"更健康、更长久"的发展。 -
伊朗地缘冲突悬顶:AI繁荣幻象下的供应链生死劫 文|投资者网当人工智能(AI)成为全球资本市场最耀眼的主角,当超万亿美元级资本疯狂涌入,当各国将其奉为重塑经济格局的未来支柱,一场潜藏于中东的地缘风暴,正化作悬在 AI 产业头顶的达摩克利斯之剑。伊朗地缘冲突的阴云持续弥漫,这场看似遥远的战争风险,绝非无关痛痒的外部干扰,而是足以斩断 AI 繁荣根基、让科技盛宴戛然而止的致命一击。在技术狂欢的背后,AI 产业高度依赖全球供应链的脆弱本质彻底暴露,能源、原材料、芯片三大核心环节的生死线,全部系于中东这一关键枢纽,一场关乎 AI 产业存亡的供应链危机,正以不可阻挡之势逼近。一、AI 产业的 "电老虎" 宿命:中东能源是不可替代的生存血液长期以来,市场对 AI 产业的认知,始终聚焦于算法升级、技术迭代与应用场景拓展,却普遍忽视了一个核心事实:AI 并非空中楼阁,而是一套深度绑定全球地缘格局、极度依赖能源供给的产业体系。能源,是驱动 AI 产业运转的绝对 "血液",而 AI,更是人类科技史上名副其实的 "电老虎",其能源消耗规模远超传统产业,中东地区的能源稳定供给,直接决定了 AI 产业的生死。一座大型 AI 数据中心的耗电量,堪比一座中小型城市的全年用电总量。以 OpenAI 旗下 GPT 系列模型的训练与运营为例,其核心数据中心的单日耗电量就超过百万度,足以支撑数十万家庭的日常用电。芯片制造工厂作为 AI 产业的核心生产基地,更是对电力供应有着严苛要求:24 小时不间断的稳定电力是基本前提,电压波动、供电中断都会导致芯片生产报废,造成数以亿计的经济损失。当前,全球能源结构中,石油、天然气依然是主力发电来源,而中东地区作为全球能源宝库,占据了石油储量的 60% 以上、天然气储量的 40% 以上,全球超过 30% 的石油运输、20% 的天然气运输都需途经中东海域。一旦伊朗战争爆发,霍尔木兹海峡这一全球能源运输 "咽喉" 将首当其冲成为冲突焦点。这条仅宽约几十公里的海峡,承担着全球 20% 的石油出口运输、30% 的液化天然气运输,是全球能源供应链的 "主动脉"。战争一旦打响,海峡封锁、油轮遇袭、运输航线中断将成为常态,中东石油、天然气无法顺利输送至全球各地。随之而来的,是国际能源价格的断崖式暴涨:石油价格可能突破每桶 200 美元,天然气价格涨幅甚至可能超过 300%。能源价格的飙升,直接传导至 AI 产业的各个环节。数据中心的电力成本呈几何级数增长,企业运营压力剧增,部分中小型 AI 企业甚至会因电力成本过高而被迫停产;芯片制造工厂面临限电、停产的困境,先进制程芯片的生产计划全面推迟,全球芯片产能进一步萎缩。更严峻的是,能源供应的稳定性将被彻底打破,AI 产业赖以生存的 "血液" 濒临枯竭,数据中心服务器停机、芯片生产线停摆,AI 产业的能源根基率先崩塌,整个产业将陷入无以为继的瘫痪状态。二、核心原材料 "卡脖子" 危机:中东断供直接掐断 AI 芯片生命线如果说能源短缺是 AI 产业的 "慢性病",那么核心原材料断供则是足以致命的 "急性病"。AI 芯片作为 AI 产业的核心载体,是支撑大模型训练、边缘计算、智能硬件等所有应用场景的基础,而 AI 芯片的制造,离不开一系列稀缺化工原材料,这些原材料的供给,几乎被中东国家高度垄断,伊朗局势的动荡,将直接引发全球 AI 芯片供应链的断裂危机。氦气,是 AI 芯片制造中不可或缺的关键原材料,主要用于芯片蚀刻、冷却等核心环节。没有氦气,高端芯片生产线上的蚀刻设备无法正常运转,芯片的精密结构无法成型,更无法达到 AI 模型运行所需的性能标准。全球氦气产量高度集中,卡塔尔一国就占据了全球氦气产量的三分之一,而卡塔尔的天然气开采产业,与中东地缘局势深度绑定,一旦伊朗战争爆发,中东地区的天然气开采、运输产业链受到波及,氦气供应将直接陷入瘫痪。除了氦气、硫、溴、磷等多种芯片制造必备的化学品,也高度依赖中东地区的出口。这些原材料需要跨越 70 多个国家和地区,历经长途海运、多次中转、海关查验等多个环节才能抵达芯片工厂,供应链链条极长、环节极多,抗风险能力极差。伊朗战争一旦爆发,原材料的生产、运输、通关全环节都会受到全面冲击:中东地区的化工厂停产、海运航线中断、海关封锁,原材料无法顺利送达全球各地的芯片制造工厂。原材料断供带来的连锁反应,将迅速蔓延至整个 AI 产业。AI 芯片供不应求,价格暴涨十倍甚至百倍,企业研发 AI 模型、生产 AI 硬件的成本大幅上升;芯片供应短缺,导致 AI 大模型训练无法推进、智能硬件量产受阻,AI 产业的商业化落地全面停滞。原本顺畅的供应链彻底断裂,AI 产业从 "高速发展" 直接跌入 "停摆停滞" 的深渊。三、资本狂欢彻底破灭:地缘冲突下 AI 产业迎来价值重估过去三年,全球资本之所以疯狂押注 AI 产业,核心逻辑在于 "能源成本可控、芯片供应稳定、盈利预期清晰"。资本们坚信,AI 产业拥有广阔的市场空间、清晰的盈利路径,能够带来持续的投资回报,因此不断涌入,推动 AI 产业迎来三年狂欢。然而,伊朗地缘冲突的爆发,将彻底打破这一核心逻辑。当能源价格暴涨、芯片缺货涨价双重压力袭来,AI 产业的成本曲线将彻底扭曲:企业建设数据中心的成本增加 200%,研发 AI 大模型的成本提升 300%,生产 AI 硬件的成本暴涨 400%。原本清晰的盈利预期被彻底击碎,AI 企业的营收无法覆盖成本,大量企业陷入亏损甚至破产的困境。资本的信心将迅速崩塌,数万亿美元的 AI 投资面临大规模撤离。华尔街的投资者们会纷纷抛售 AI 股票,美股科技股中的 AI 板块将出现断崖式下跌,全球资本市场的 AI 投资热情彻底冷却;风险投资机构停止向 AI 初创企业注资,大量依赖融资生存的 AI 初创公司将无法获得资金支持,只能被迫解散;传统企业的 AI 转型计划全面搁置,AI 技术的落地应用陷入停滞。融资渠道收紧、研发投入锐减、技术迭代停滞,AI 产业持续三年的繁荣将彻底沦为幻象。曾经风光无限的 AI 企业,要么陷入破产清算的结局,要么被迫缩减规模、转型求生;曾经追捧 AI 的资本们,纷纷撤离寻找新的投资赛道;曾经对 AI 产业充满期待的市场,陷入对技术泡沫的恐慌与反思。这场由地缘冲突引发的供应链危机,将彻底改写 AI 产业的发展轨迹,让光鲜的科技繁荣回归现实。四、供应链结构性缺陷暴露:AI 产业的繁荣建立在风险之上伊朗战争对 AI 产业的冲击,本质上是对全球 AI 供应链结构性缺陷的一次严峻考验。长期以来,全球科技产业始终秉持 "效率优先" 的发展原则,为了降低成本、提升效率,将供应链布局集中于少数资源富集地区,却忽视了地缘政治风险带来的潜在威胁。AI 产业作为全球科技竞争的核心赛道,其供应链的脆弱性在地区冲突面前被无限放大。从产业布局来看,全球 AI 芯片制造高度集中于少数国家和地区,而这些地区的核心原材料、能源供给,又高度依赖中东地区。这种 "集中式布局" 虽然提升了产业效率,却也让 AI 产业陷入 "一荣俱荣、一损俱损" 的风险格局。一旦中东地区出现地缘冲突,全球 AI 供应链的多个环节会同时受到冲击,没有任何一个环节能够独善其身。从供应链管理来看,全球科技企业普遍忽视了供应链的 "风险冗余",为了追求成本最小化,减少了原材料库存、优化了运输路线,却降低了供应链的抗风险能力。当伊朗战争爆发,原材料供应中断、运输路线受阻时,企业没有足够的库存储备、备用运输渠道来应对危机,只能眼睁睁看着供应链断裂。从全球布局来看,AI 产业的供应链缺乏 "多元化布局",核心能源、原材料、芯片制造环节过度依赖单一地区,没有建立起多渠道、多区域的供应体系。这种单一依赖的布局,让 AI 产业的供应链缺乏弹性,一旦核心地区出现动荡,整个产业就会陷入危机。这场潜在的中东战火,不仅是对 AI 产业的一次严峻考验,更是给全球科技企业与资本市场敲响了警钟:脱离供应链安全的技术繁荣,终究是空中楼阁。AI 产业的发展,不能只关注技术创新与资本增值,更要重视供应链的稳定性、安全性,构建起抗风险能力强、多元化布局的供应链体系。五、危机之下的破局之路:重构 AI 供应链,守住产业生存底线当前,伊朗地缘冲突的阴霾尚未散去,AI 产业的风险仍在持续累积。面对这场可能到来的供应链危机,全球科技企业、资本市场、各国政府都不能再坐以待毙,必须积极行动,重构 AI 供应链,守住产业生存底线。对于全球科技企业而言,首要任务是推动供应链多元化布局。在能源供给方面,减少对中东石油、天然气的依赖,加大对可再生能源的研发与应用,布局太阳能、风能、核能等清洁能源发电项目,为数据中心、芯片工厂提供稳定的电力支持;在原材料供应方面,与中东以外的氦气、硫、溴等原材料供应商建立长期合作关系,开拓新的原材料供应渠道,减少对单一地区的依赖;在芯片制造方面,推动芯片制造产能全球分散布局,在亚洲、欧洲、美洲等地区建立多个芯片制造基地,避免芯片制造高度集中于单一区域。同时,科技企业要加强供应链风险管控,建立完善的风险预警机制,实时监测全球地缘政治局势、能源价格波动、原材料供应情况等信息,提前预判风险;增加原材料库存储备,预留足够的备用库存,应对短期的供应中断;搭建多元化的运输渠道,开辟多条海运、陆运运输路线,避免运输路线单一化。对于资本市场而言,要摒弃盲目乐观的心态,理性看待 AI 产业的发展,加大对 AI 供应链相关领域的投资,支持企业开展供应链多元化布局、清洁能源研发、原材料替代技术创新等项目;引导资本回归理性,避免过度炒作 AI 概念,推动 AI 产业健康、可持续发展。对于各国政府而言,要加强国际合作,共同应对地缘冲突带来的供应链危机。通过外交途径缓和中东地区的紧张局势,维护全球能源运输通道的安全;推动建立全球供应链合作机制,加强各国在能源、原材料、芯片制造等领域的合作,共同构建稳定、安全、多元的全球 AI 供应链体系;同时,制定相关政策,支持本国 AI 企业开展供应链重构,加大对 AI 产业供应链安全的扶持力度,提升本国 AI 产业的抗风险能力。伊朗地缘冲突的阴影,如同一块巨石,压在全球 AI 产业的头顶。这场看似遥远的冲突,绝非与 AI 产业无关的外部事件,而是直接关乎 AI 产业的生死存亡。AI 产业的繁荣,建立在高度依赖中东能源、原材料的脆弱供应链之上,一旦地缘冲突爆发,整个产业将面临能源断供、原材料短缺、芯片停产、资本撤离的连锁危机,三年狂欢彻底化为泡影。危机也是转机,这场供应链危机让全球科技界深刻认识到,供应链安全是 AI 产业发展的根基。唯有主动重构 AI 供应链,推动布局多元化、风险管控精细化、国际合作常态化,才能抵御地缘冲突带来的冲击,让 AI 产业摆脱 "泡沫化" 发展轨迹,走上健康、可持续的发展道路。毕竟,一场远在中东的战火,足以轻易摧毁看似光鲜的科技繁荣,只有守住供应链的底线,才能让 AI 革命真正走向长远的未来。 -
法国队赴美走穴没意义?皇马拜仁一众豪门忧心忡忡 体坛周报全媒体记者 王勤伯不管是皇家马德里(姆巴佩等)还是拜仁慕尼黑(奥利塞),又或者巴黎圣日耳曼(登贝莱等),都为法国国家队选择在3月国际足联比赛日去美国热身感到担忧。这些俱乐部很担心,在密集赛程中安排这样的长途拉练,将在接下来影响球员的状态。 长途跋涉+三天两赛透支球员本周一,法国队在克莱枫丹基地集中。周二上午,球队启程前往美国,目的是为2026年世界杯提前适应环境,与巴西和哥伦比亚进行两场友谊赛。不过,从技术层面来看,这样的友谊赛测试效果将非常难以预期,尤其是主教练德尚自己也承认,“我们有两场比赛,但训练时间非常有限。我需要看看如何在三天两赛以及要适应时差的情况下进行安排。我会尽量让更多球员获得出场时间。”和之前在欧洲进行比赛不同,这次旅程包括单程长达七小时的飞行,还要适应时差(波士顿比法国慢5小时,华盛顿慢6小时——因为欧洲将在3月末进入夏令时)。这些都发生在俱乐部赛程进入高密集时期、球员身体严重消耗的情况下。在接受《巴黎人报》采访时,法国队和巴黎圣日耳曼前体能教练亚历山大·马尔勒表示:“从竞技角度来看,这次旅行是没有意义的。恢复不足的后果将是显而易见的,球员在飞机上的恢复更慢,静脉回流效果较差,缺氧血液更难回到心脏。风险不一定体现在这两场比赛中,因为德尚会进行轮换,但会在之后显现。俱乐部在接回球员时必须保持警惕。在这件事中,受影响最大的其实是俱乐部。”按照《巴黎人报》的说法,德尚教练组对这次安排不合理早就心知肚明,并做出了一些调整以避免负担过重。尤其对阵哥伦比亚的比赛安排在周日,是德尚主动提出的。法国队原本没有必要在三天内踢两场比赛,但他们认为,最好的办法是尽快结束拉练返回欧洲,在欧冠等重要赛事前尽早把球员交还给俱乐部。两场比赛都安排在法国时间21点进行,至少可以避免过多打乱球员的生活习惯。 大战巴西队,商业秀>备战那么,既然在竞技层面并不适宜,为什么法国队还要兴师动众安排这样的旅途呢?《巴黎人报》认为,答案早已超出单纯的体育范畴。实际上,这次行程早已筹划多时。2025年夏末,在法国队甚至尚未正式获得世界杯资格之前,这次巡回就已由耐克提出。这家美国装备商是法国队和法国足协重要的赞助商,每年赞助额接近1亿欧元,他们希望法国队来到美国本土进行推广宣传。在坚实的商业逻辑支撑下,这一计划很快获得批准。赛程安排几乎没有其他选择:3月的国际比赛窗口是唯一的机会。巴西队是耐克的长期合作伙伴,法国对阵巴西的比赛很早就被确定而且被大力宣传。至于第二个对手,法国队在墨西哥、克罗地亚和美国之间曾长期犹豫,最终选择了哥伦比亚。就在本周一法国队球员到达克莱枫丹基地以后,球员们立即参与了一项与NFL(美国橄榄球联盟)合作的社交媒体专属内容拍摄,参与者包括亚特兰大猎鹰队跑卫比詹·罗宾逊。这是一种与美国主要体育联盟的联动——NFL已经在欧洲多个国家有过落地活动,也在筹划进入法国市场,今年秋天将在法兰西体育场举办一场常规赛(新奥尔良圣徒队将参赛),具体对手和日期尚未确定。整个行程里有两个与世界杯备战有关的内容。第一个是在波士顿四季酒店入住,这里将在6月10日起成为法国队世界杯期间的大本营,他们将在此停留两晚熟悉环境。周三,法国队将在波士顿MLS球队新英格兰革命的训练基地进行唯一一堂训练课,然后去福克斯伯勒的吉列体育场迎战巴西队。这算是一次正式的世界杯踩场,因为法国队将在6月26日重返此地,在世界杯小组赛上对阵挪威。 提前体验世界杯豪华专机其次就是试坐法国国家队在世界杯期间的豪华专机。法国足球协会与“La Compagnie”航空开始在今年2月达成的新合作关系。这家总部位于阿尔克伊(马恩河谷省)的法国航空公司将成为法国国家队的官方航空公司,直至2026年7月31日,实际就是为法国队参加世界杯提供服务。这次法国队去美国是专机首航,之后“La Compagnie”将负责法国队在2026年6月11日至7月19日于美国、墨西哥和加拿大举行的世界杯期间的跨大西洋航班以及所有出行安排。这是一家跨大西洋航班业务经营很好的公司,在12年的历史中,“La Compagnie”已完成超过11000次跨大西洋航班(巴黎—纽约),累计运送乘客超过60万人。更重要的是,它提供独特的高端舒适体验,经常被体育界、政界以及文化界人士使用。维克托·文班亚马在2023年NBA选秀前往纽约时,就乘坐过其航班。法国队成员将乘坐一架经过全面改造的空客A321neo,采用全商务舱、高端配置。虽然该机型通常最多可容纳244名乘客,但姆巴佩和他的队友们所乘坐的版本仅设有76个座位,采用2-2布局。这些座椅嵌入固定结构中,宽度达50厘米,可以迅速转换为长达192厘米的平躺床位,并配备厚实柔软的床垫以提升舒适度。每个座位都配备一块接近40厘米的屏幕,提供丰富的电影和音乐选择。乘客还可以使用高速Wi-Fi,在整个飞行过程中通过个人设备保持连接。此外,机上还提供由米其林星级厨师打造的精致餐食……或许,这家专机及其服务是那些担心法国国脚状态的豪门俱乐部高管们对这次长途拉练唯一可以感到宽慰的环节。 -
欧足联官方:因球迷种族歧视行为,对本菲卡罚款4万欧 欧足联官方宣布,对本菲卡俱乐部作出多项处罚。其中因球迷存在种族歧视行为,本菲卡被处以4万欧元罚款。 原文如下 经欧足联控制、道德与纪律委员会(CEDB)决定,对本菲卡处以4万欧元罚款,并要求其在下一场欧足联俱乐部赛事主场比赛中关闭部分看台(第10和/或第11看台共500个座位)。不过,该看台关闭处罚将被缓期执行,缓刑期为一年,自本次决定之日起生效。此外,本菲卡还因其他违规行为受到追加处罚:因使用激光笔被罚款8000欧元,因投掷物品被罚款2.5万欧元。与此同时,本菲卡助理教练佩德罗-马沙多因不当行为被停赛1场,该处罚将在其原本应参与的下一场欧足联俱乐部赛事中执行。 -
NBA联盟通过扩军招标计划投票,森林狼或灰熊将去东部 北京时间3月26日,NBA记者Shames介绍,NBA董事会已通过关于联盟在拉斯维加斯、西雅图扩建新球队的竞标、申请事宜的投票。消息人士介绍,联盟30支球队的老板们都同意在拉斯维加斯和西雅图创立新球队的可能性。预计每支球队的竞标价格会在70亿-100亿美元之间。上周就有消息人士透露,NBA预计在2028-29赛季让两支新扩军的球队正式亮相。 NBA联盟上一次扩军还是在2004年,当时的夏洛特山猫加入联盟。这之后NBA的球队一直保持在30支,事实上多位官员曾表示过,联盟扩军只是个时间问题,而非“是否扩军”,这一次的投票结果也说明了联盟老板们非常赞成扩军计划。联盟会在未来数个月评估两支球队的竞标方案,并决定是在2026年还是之后几年完成新球队的收购。今年晚些时候将会安排一轮最终投票,以最终确定球队的数量扩至32支。在两轮投票里,30位球队代表中必须有23人投赞成票。 据悉,拉斯维加斯和西雅图的两支新军都会加入西部联盟,届时明尼苏达森林狼或者孟菲斯灰熊将会移至东部联盟,以确保东西部联盟的球队数量仍保持一致。如果两支球队真的进入联盟,NBA将进行扩军选秀,届时会遵循以下规则。每支扩军球队将会从其他球队得到不受保护的球员。原球队可以设置8位保护球员,不过球队不能把即将到期合同或者受限制自由球员设为保护球员。从每支球队里只能挑选一位球员,挑选球员后他们的合同也会一并转移到新球队。新扩军球队将有更大的机会得到状元签。 -
牛弹琴:特朗普释放非常强烈信号 伊朗披露了一个秘密 (原标题:伊朗披露了一个秘密) 特朗普一人分饰两角(都是网络上的P图,看看挺有意思的) “美国正和美国自己在谈判”。 您没看错,这就是伊朗人最新披露的一个秘密。 这可能也是世界上最奇特的谈判了,特朗普说谈判在进行,谈得很好,伊朗献上了“大礼”;伊朗却拨浪鼓式地摇头,NONONO,特朗普你瞎说,根本没有谈判。 所以,哭笑不得的伊朗人感叹:原来,美国的谈判对象,就是它自己。 完全的一人分饰几角,自编自导自演啊! 当然,一方沉溺于独角戏,和平便成了最奢侈的台词。 比如,美国通过第三方,向伊朗提出了停战15条。但到了特朗普嘴里,就成了伊朗接受了这15条。 哪15条呢? 根据最新的说法,大致是。 1.霍尔木兹海峡将保持开放,并对船舶实行自由通行。 2.伊朗的弹道导弹数量和射程将受到限制。 3.伊朗导弹将被指定仅用于自卫。 4.伊朗应被剥夺所有核能力和核设施。 5.伊朗将放弃核武器 6.伊朗领土上不会进行铀浓缩活动。 7.伊朗的高浓缩铀库存将按照商定的时间表移交给国际原子能机构。 8.福尔多、伊斯法罕和纳坦兹核设施将被退役和拆除。 9.伊朗将承诺实现核能完全透明,并接受相关的独立核查。 10.伊朗将放弃支持代理恐怖组织的模式 11.伊朗将停止资助和支持真主党、哈马斯等组织。 12.伊朗将宣布战争结束 13.对伊朗的制裁将被解除 14.美国将帮助伊朗在布什尔核电站发展民用核电。 15.美国解除对伊朗的制裁。 禁止伊朗核浓缩、限制伊朗发展导弹,要求伊朗开放霍尔木兹海峡,你觉得伊朗会接受吗? 事实上,根据报道,这15项条件,就是开战前美国的价码,当时伊朗没同意,谈判期间美国和以色列突然发动了战争,斩首了伊朗最高领袖哈梅内伊,现在,美国不想打了,就又搬出来和伊朗谈,伊朗会同意吗? 伊朗的态度:不谈,没法谈。 伊朗外交部发言人巴加埃就说,在9个月内,伊朗在两次谈判中遭到攻击,“这是对外交的背叛,而且发生不止一次”,“没人还能信任美国外交”。 伊朗政府信息委员会主席哈兹拉蒂说,“敌人列出了他们通过攻击无法实现的愿望”,美国的15条,不过是特朗普的“又一个谎言”,“不用理会”。 伊朗自己的条件呢? 也简单,通过第三方,伊朗列出自己的五项条件,大致吧。 1.彻底停止针对伊朗的一切攻击和暗杀行动。 2.确保战争不会再次强加给伊朗。 3.对伊朗进行战争赔偿。 4.战争必须在所有战线结束。 5.承认伊朗对霍尔木兹海峡控制,并收取过路费。 伊朗还向调解方明确:停火的前提,是美国和以色列接受其所有条件。 美以会接受吗?向伊朗赔偿战争损失?承认伊朗对霍尔木兹海峡的控制? 特朗普对着镜子自导自演 P图所以,这完全是鸡同鸭讲,双方就像是平行线,各打各的,各说各的。 平行线永远不会有交集,除非一方选择转弯,但转弯往往意味着放弃自己。 所以,我们看到,伊朗很明确,拒绝接受美国总统特使威特科夫和特朗普女婿库什纳作为美国谈判代表,因为两人“背信弃义”。 那谁能谈? 据说伊朗倾向的代表是副总统万斯。 毕竟,他是副总统,不排除成为以后的美国总统;更重要的,在特朗普内阁中,万斯不同意发动伊朗战争。 伊朗这边是谁? 不排除是强硬派人物、伊朗议会议长卡利巴夫。 但即便卡利巴夫,现在很谨慎。 我看到,北京时间3月26日凌晨,卡利巴夫表态:根据一些情报,伊朗的敌人——在某个地区国家的支持下——正准备占领我们的一座岛屿。所有敌方动向都在我们的监视之下。如果他们采取行动,对方的重要基础设施将遭受无限制的打击和持续不断的攻击。 说狠话,伊朗绝对不输于美国。 但伊朗也怕,怕美国又耍花枪。 最后,怎么看? 还是粗浅三点吧。 第一,这多少是一个好消息。 不管特朗普说的是真的还是假的,外界普遍认为,美国已经释放了一个非常强烈的信号:特朗普迫切希望寻找到台阶,结束与伊朗的战争。 再打下去,美国真陷在中东泥潭里出不来了。不少美国人还担心,以目前美国武器消耗的速度,以后还怎么对付东方大国? 所以,现在听特朗普的表态,感觉都是好消息,都是伊朗人特别想谈,而且主动献上了“大礼”,他不得不接受停火。 当然,这都是特朗普的特色。有些话,我们反过来听,感觉更符合逻辑。 但不管怎样,国际油价开始有所回落,全世界都略松了一口气。毕竟,高油价、高气价,已经让全世界投资者的脸都要绿了。 特朗普和影子握手言和 P图第二,不排除各种波折。 波折肯定有。伊朗岂能接受15条?美国又岂能接受伊朗的5条?即便接受了,伊朗能相信美国的契约精神吗? 这都是问题。那接下来,不排除继续谈谈打打,打打谈谈。毕竟,战争中得不到的东西,你就别指望在谈判桌上实现。 也不排除打着打着谈着谈着,美国开始“第三次欺骗”,又团灭了伊朗新领导层;也不排除美国和伊朗越看越不顺眼,又掀翻了桌子大打出手;更不排除海湾国家,无奈又当了一回冤大头。 折腾呗,尽情折腾呗。帝国不折腾,怎么能衰落呢! 哦,美国媒体披露:特朗普每天都会看一段2分钟的“战争精彩集锦”,内容是美国在伊朗的成功打击——基本上都是爆炸和胜利——“这引发了人们的担忧,即他可能无法了解战争的全貌,包括挫折在内”。 如果是真的,这不成了美国版的《顺天时报》? 第三,这真是一场荒唐的战争。 别忘了,当初特朗普发动战争,理由很多:要惩罚伊朗镇压反对派,要彻底消除伊朗导弹与核计划,要最终颠覆伊朗政权…… 理由不断变,全世界都看得一愣一愣的,你到底目的是什么? 当然,美国现在最新的理由,要打通霍尔木兹海峡。 战争前,霍尔木兹海峡不是很畅通吗?那发动这场战争的意义在哪里? 我看到,伊朗外长阿拉格奇就嘲讽,“他们(美国)现在居然开始谈论谈判,这本身就等于承认失败:他们不是说要无条件投降吗?” 特朗普口头禅式的“无条件投降”,确实现在都不提了。 所以,也难怪有人调侃: 老特最近的操作,就像刚开户炒股的小白。第一次胆小,半仓买入了格陵兰岛,小胜。第二次,全仓买入委内瑞拉,大胜。两次胜利,以为自己是股神,这次全仓加杠杆买了伊朗。 没想到股评家(以色列)介绍的,压根就是垃圾股,福特号补仓一次,林肯号补仓一次,布什号再补一次,最后把借给韩国的萨德也要回来拿去补仓,每次都以为胜利(反弹)了,结果都是越补越跌,急得像热锅上的蚂蚁。 最后老特说:不打了,快把本钱退给我…… 这当然是段子,但段子背后,却是多少无辜百姓的血泪。 闹剧还在上演。但有一点,你不得不佩服,特朗普上头条的能力,过去一周,他牢牢地占据着全世界的头条。 各种反转,超级精彩。 特朗普最后通牒:限你们48小时内,开放霍尔木兹海峡。 伊朗:没门。 特朗普:好吧,那我们推迟5天,一起来达成协议。 伊朗:不谈判,我们已被骗了两次。 特朗普:我们停火一个月吧。 伊朗:不需要。 特朗普:那我就派美军去伊朗…… 伊朗:我们只想对美国大兵说一句话:你们多靠近些…… 来源:牛弹琴 -
连救四个赛点!张帅/梅尔滕斯逆转晋级迈阿密四强 体坛周报全媒体发布一场顽强的胜利!在北京时间3月26日清晨,WTA1000迈阿密站女双1/4决赛上演荡气回肠的逆转好戏,4号种子、中国金花张帅搭档比利时名将梅尔滕斯,在决胜盘抢十5-9落后、身陷四个赛点绝境的情况下实现翻盘,以2-6、6-3、14-12击败亨特/佩古拉,成功锁定四强席位,将与头号种子埃拉尼/鲍里妮争夺决赛入场券。 首盘比赛,张帅/梅尔滕斯手感不是很好,未能快速适应对手节奏,发接发质量不佳,网前配合也出现失误,被亨特/佩古拉抓住机会多次破发,很快以2-6先丢一盘。但两人随即迅速调整战术,在第二盘加强底线相持和网前压迫,凭借精准的落点控制和默契配合完成关键破发,以6-3扳回一盘,将比赛拖入决胜抢十局。决胜抢十堪称惊心动魄,亨特/佩古拉开局占据主动,很快建立起9-5的巨大优势,手握四个赛点,胜利近在咫尺。但关键时刻,张帅与梅尔滕斯展现出澳网冠军级的心理素质和抗压能力,沉着应对每一分,凭借默契的网前截击和精准的底线反击,连救四个赛点,追平比分。随后双方陷入胶着,比分交替上升。最终,张帅/梅尔滕斯凭借更稳定的发挥和关键分上的把握能力,以14-12险胜抢十局,完成惊天逆转。逆转晋级四强后,张帅/梅尔滕斯将迎来更强挑战,她们的下一个对手将是头号种子埃拉尼/鲍里妮,在本赛季已有两个冠军在手的情况下,张帅/梅尔滕斯也将向第三个冠军继续前行。 -
马奎尔:我想留在曼联,不只是因为感情还因为我还能发挥作用 马奎尔表示,卡里克不仅帮助曼联重新走上正轨,也让自己在世界杯前重新看到了回归英格兰队的希望。在经历18个月国家队空窗后,他重返英格兰队,并坦言自己如今已经找回状态,同时希望在赛季结束前尽快明确自己在曼联的未来。 关于卡里克是否应该转正 这个不是我们球员能决定的。联赛还剩7场,我们现在已经把自己放在了一个非常不错的位置上。我们现在要做的,就是把这个赛季强势收尾。至于他,当然应该和其他候选人一起进入最后的考量范围,之后就看俱乐部怎么推进这个过程了。 在曼联的未来 我觉得我们会就什么对俱乐部最好、什么对我最好,最终达成一致。至于最后会是什么样的结果,我想接下来几周大家就会知道了。但有一点可以肯定,不管最后是留下还是离开,这件事很快就会有结果。我爱这家俱乐部,但我不想只是因为感情而留下。我想留下来,是因为我自己真的还想继续在这里踢,也因为俱乐部希望我继续帮助球队往前走,觉得我还能在这里发挥重要作用。如果真是这样,那我相信我们会坐下来,把事情谈妥。 谈成长 我觉得,首先你得相信自己的经历,也得相信自己一路走过来的履历。一直以来,我都对自己很有信心。我就是一名顶级中卫。如果你自己都没有足够的信念,不相信自己配得上站在这个位置,你不可能在曼联这种关注度下踢7年,尤其还是踢中卫。我们每丢一个球,都会被外界反复分析、反复讨论。你也不可能代表英格兰踢3届大赛,而且几乎场场首发、每一分钟都在场上,连点球大战都踢。很明显,那时候我在曼联确实没怎么踢比赛,但在加雷斯-索斯盖特执教期间,我还是能进英格兰队。不过我觉得,过去大概3年,只要身体没问题,我在曼联的表现其实一直都保持在很高的水准。只是前两年因为伤病,状态断断续续,节奏受到了一些影响,但现在我已经重新找回来了。大家都知道,我在曼联确实经历过一段低谷,大概持续了6到9个月,差不多就是一个赛季。但从那之后,我觉得自己一直踢得非常不错。 是否曾觉得自己已经踢完英格兰队最后一场比赛 确实有过这种感觉。大概就是上赛季结束之后,我没有进夏天那期集训名单的时候。有时候你会觉得,自己本来应该进名单,所以那种落选会更难受。但之前连续3期集训,我要么身体状态不合适,要么就是在曼联没法稳定出场。如果这次我还是没进名单,我可能真的会觉得,自己大概回不来了。所以现在能够回来,感觉真的太好了。这种感觉我一直都很想念。当你连续六七年都是国家队固定成员,结果突然被排除在外,那种失落感真的很强。主教练告诉我入选的时候,我第一时间就给家里打了电话。我妈妈当时正在度假,接到电话直接哭了。到了我现在这个阶段,很多事情已经不只是为了我自己。我33岁了。不管到了世界杯我是一分钟都踢不上,还是场场都踢,我都会拼尽全力,帮助英格兰队得成功。你不会想说自己把这一切当成理所当然,但当这一切突然被拿走时,真的会很痛。【上咪咕独家看英超】 -
戴黄墨镜受访?略伦特:我不是怪胎,是这届人类不行! 马科斯·略伦特最近在西班牙国家队集训时接受了《每日体育报》的专访。为了挡住采访灯光,这位老哥全程戴着黄色滤光眼镜侃侃而谈。面对外界关于他生活方式太“奇葩”的评价,略伦特微微一笑,主打一个反向输出:“我不是怪胎,你们这些过着人造生活的人才是。” 聊足球:卡瓦哈尔那一下,真给我撞晕了 关于足球场上的事,略伦特表示自己目前处于职业生涯和个人生活的巅峰期。关于卡瓦哈尔的争议犯规:记者问周日那下算不算点球,略伦特毫不犹豫:“当然算!在禁区内那么晚才凶狠地铲过来,绝对是点球。这要是放在中场,妥妥的黄牌加犯规。我当时没摔好,头撞到了地上,整个人都被撞晕了。”欧冠死磕巴萨:略伦特认为这将是一场硬仗。对于红得发紫的亚马尔,他表示巴萨不仅有亚马尔,还有拉菲尼亚、佩德里等一众能改变比赛的球员,防守端绝不能只盯着一个人。阿尔瓦雷斯的转会八卦:外界都在传巴萨想挖角阿尔瓦雷斯,略伦特直言球队根本不care这些场外噪音:“他在更衣室里看起来很开心,状态好得很。”聊养生:硬核“光合作用”与日落断食 一聊起养生,略伦特瞬间精神了,向大家科普了他那套“顺应日照规律”的自然疗法:拒绝人造光:不仅白天戴黄眼镜防闪光灯,晚上还要换上红底眼镜。略伦特科普道:“如果半夜有强光,你的身体和大脑会以为现在是正午。身体不认识手表,它只认光线!”硬核晒太阳:不怕晒伤?略伦特打了个绝妙的比方:“如果你一年都不晒太阳,8月份突然跑去海滩暴晒7小时,这能怪太阳吗?就好比你平时不锻炼,突然去扛200公斤深蹲把膝盖废了,你能怪运动吗?”日落后坚决不干饭:外界称他吃“旧石器时代饮食”,略伦特觉得没那么玄乎,只要别一天吃10个甜甜圈就行。但他坚持夜间断食,太阳一下山就吃完最后一餐。半夜会饿?“那是你作息没调好,要是作息稀烂,半夜当然饿。”神秘的“抬头看天”:当记者问起飞机尾气对环境的影响时,略伦特抛出了一个极具哲理的反问:“你今天抬头看天了吗?最舒服的活法就是什么都不想,但我建议大家多观察。”聊未来:35岁准时打卡下班 略伦特与马竞的合同签到了2027年。他明确表示想留在马竞,而且希望在这里退役。不过,他没打算在球场上当“活化石”。“我应该不会踢过35岁,”略伦特把账算得很明白,“生活需要平衡。到了35岁那个阶段,我觉得足球能带给我的东西,已经比不上享受生活了。” -
赫罗纳主帅米歇尔:球员时代接近加盟皇马,但我最终决定爽约 米歇尔透露了自己球员生涯中最引人瞩目的一段往事。现任赫罗纳主帅在与《另一个看台》的深度访谈中承认,他当年效力巴列卡诺时,已与皇马进入深度谈判,却最终决定爽约。 “我们约好签约皇马,我却没到场。”这位主帅坦言。他做出这一决定时,正作为球员在巴列卡诺接受培养,他在这家俱乐部的青训中成长为队内最具潜力的新星之一。据米歇尔透露,皇马方面的球探帕科-德格拉西亚联系上了他的父母,向他发出邀约,但他当时觉得自己还没准备好迈出这一大步。“我当时还没准备好。我的体育阅历很浅,一直待在自己的社区里。那是我的舒适区,我不想离开那里。”这位现任赫罗纳主教练承认,当时身边人都劝他抓住这次难得的机会,但他还是选择留在巴列卡诺,把个人舒适放在首位。“那就是我当时的感受。很多时候都是因为恐惧,还有在自己社区里被保护的感觉,我当时和朋友们在一起,不想去一个完全未知的地方。”米歇尔不仅球员生涯成绩出色,如今执教同样成绩斐然,他对自己的选择毫无遗憾,并称对自己走过的职业生涯“无比自豪”。“也许去了那里,结果可能一塌糊涂,也可能一帆风顺。我觉得没必要再多想。” -
消息称英特尔、AMD全系处理器价格将上调10%-15% IT之家 3 月 26 日消息,据外媒 Techradar 报道,PC 硬件涨价压力正从存储、内存蔓延至处理器领域。当前 CPU 市场正经历一轮平均约 10%~15% 的价格上涨,且同时波及服务器与消费级产品。有供应链消息人士透露,英特尔与 AMD 已分别通知客户,将从 4 月(下月)起上调全系处理器价格。此外,相应产品订单交付周期也将拉长,从过去的数周延长至数月甚至更久。一位匿名游戏 PC 厂商高管表示,2026 年第二季度 CPU 供应将进一步趋紧,原因在于厂商将更多产能优先分配给数据中心产品线。相比之下,消费级 PC 可获得的处理器数量明显下降,即便经销商愿意支付更高价格,也未必能拿到更多货。这一轮供需失衡的核心驱动,仍是 AI 算力需求导致。随着数据中心对计算资源的需求激增,处理器厂商更倾向于将资源投向利润更高的企业级市场,从而进一步挤压消费级市场供给。与此同时,整个 PC 硬件生态链压力持续加剧。例如存储产品价格同样出现大幅上涨,部分高端设备甚至因成本失控被迫取消。事实上此前华硕已预警其 PC 产品在部分市场未来一个季度可能上涨 25%~30%,这一趋势预计也将向全球传导。对于计划升级 PC 或购买新设备的用户来说,尽早入手可能是更稳妥的选择。 -
日方称带刀三等陆尉希望和中国大使交谈 中方发出反问 来源:环球时报【环球时报报道 记者 邢晓婧】日本自卫队人员冲击中国驻日使馆一事持续发酵。中国外交部发言人林剑25日在例行记者会上介绍最新进展时称,中国驻日使馆正与日本警方协调后续处置事宜,这一不法之徒已移交日本警方。中方已在北京和东京向日方严正交涉、表达强烈不满,指出该事件严重威胁使馆人员安全,扰乱使馆安宁、损害使馆尊严,表明日方未能切实履行《维也纳外交关系公约》义务,未能尽到保护使馆及外交代表不可侵犯的特殊责任。林剑说:“我们再次敦促日方立即彻查事件,严惩不法分子,给中方一个负责任的交代。” 中国外交部发言人林剑据日本共同社25日报道,当地时间24日上午9时许,一名男子闯入位于东京都港区的中国驻日本大使馆院内。大使馆相关人员将其控制住,东京警视厅以涉嫌闯入建筑物为由逮捕了该男子。据警视厅透露,男子为隶属陆上自卫队海老野驻地的23岁三等陆尉村田晃大。事件中无人受伤。日本朝日电视台25日报道称,嫌疑人村田晃大从其工作所在地宫崎县出发,在事发前一天乘坐新干线等交通工具前往东京,并在东京站附近的网吧留宿,其随身携带的刀具疑似在车站周边购买。尽管东京警视厅表示正对其作案动机展开调查,但多家日媒报道称,村田向警视厅表示“希望向(中国)大使表达意见”。日本共同社记者25日在中国外交部例行记者会上援引上述说法,称日媒报道与中方的表述不符,询问中方对日方的说明有何评论。对此,林剑反问道,“你见过未经允许持刀进入使馆同大使交谈的先例吗?”林剑重申,该不法分子为自卫队的官员,携带刃长达18厘米的刀具非法翻墙闯入中国使馆,这是日本警方已经查证的事实,其威胁要以“神的名义”杀死中国外交人员也是不争的事实。日方必须对事件进行全面严肃彻查。中国国际问题研究院亚太所特聘研究员项昊宇25日在接受《环球时报》记者采访时表示,一些日媒报道着力淡化事件的暴力恐怖本质和对国际法公然践踏,无非是为了模糊焦点,帮助日本政府减轻甚至逃避责任。这和日本教科书修订中的错误史观一脉相承,本质上都是日本未能彻底清算军国主义,社会整体右倾化的体现。中国外交部发言人的反问精准戳破了这种荒谬逻辑,揭穿了日媒的舆论操控伎俩。 中国驻日本大使馆 资料图值得注意的是,面对如此恶劣的事件,日方并未道歉,仅以“遗憾”回应。据日本《朝日新闻》、共同社报道,日本内阁官房长官木原稔25日在记者会上表示,“本应遵守法律的自卫队员因涉嫌非法侵入建筑物被捕,此事令人深感遗憾。”据其介绍,日方已采取强化警戒措施,包括增派负责大使馆安保的警员。东京警视厅和陆上自卫队也仅对此表示“遗憾”。更值得警惕的是,日本社交媒体上不乏为村田叫好的声音,甚至有极端网民将其视为所谓的“爱国者”。也有一些日本网民对此事表示震惊。一名日本网民在社交平台X上评论说,一名年轻的自卫队员做出如此过激举动,不应简单将这起事件定性为“个人失控”,其背后或许不只是个人信念作祟,很可能关联到个人心理健康问题与极端民族主义思潮。此类行为会对国家和相关机构造成何种影响,社会层面又该如何防范,都值得深入探讨。在回应外媒有关“日方有否向中方保证类似此次冲闯的事件不会再发生”的提问时,林剑表示,这一事件再次反映出日本国内极右翼思潮和势力十分猖獗,“新型军国主义”成势为患,也暴露日本政府在历史、台湾等涉及中日关系重大核心问题上的错误政策流毒深重,日方对自卫队人员失管失教,未能履行对中国使领馆和外交人员的安保责任。“至于日方将采取什么措施妥善处理此次事件,如何从根源上确保类似事件不再发生,建议你直接问日本方面,包括中方在内的国际社会都在拭目以待。”林剑回答道。相关报道:日本少尉擅闯中国使馆:带18厘米刀提意见 不成就自杀日本当地时间24日上午,一名男子闯入位于东京都港区的中国驻日本大使馆馆区内。据日本广播协会(NHK)24日夜间消息,警视厅以涉嫌闯入建筑物为由逮捕了该人。据警视厅称,该男子是隶属于陆上自卫队虾野(又译海老野)驻屯地的三等陆尉村田晃大(23岁)。 中国驻日本大使馆 资料图综合各家日媒描述,可以大致还原事件经过。因为大使馆有警卫人员警戒,所以村田是从隔壁大楼的四楼翻过大使馆院墙,闯入馆区内的。他在上午9时许闯入馆区内,向使馆工作人员表示希望面见大使,随即被控制。12时40分许,使馆方面向麻布警察署通报了情况。日本警方随后到场接管控制了该男子。晚间9时许,日本警方以涉嫌非法侵入建筑物将其逮捕。村田被控制时,附近发现了一把可能是他带进来的刀具。整起事件中,没有使馆相关人员受伤。村田承认犯罪,表示:“在未获得使馆同意的情况下闯入馆区内一事属实。”他还表示擅闯是为了面见中国大使表示意见,希望他不要对日本发表强硬言论。《朝日新闻》称,公安部认为村田属于个人作案。在现场附近的灌木丛中发现了一把疑似嫌疑人带入的、刀刃长度约18厘米的刀具,但在其与使馆工作人员面对面时并未携带该刀具,也没有人员受伤。村田称这把刀是在事前购买并带入的。关于动机,他解释称:“如果向大使表达意见而未被接受,就打算以自杀让对方感到震惊。”警视厅表示,一直对中国大使馆实施24小时警戒安保,发生此次事件“深表遗憾”,并称将采取包括增派警力在内的应对措施。防卫省则表示“正在确认事实关系”。 中国驻日本大使馆前的日本警察嫌疑人自卫队背景3等陆尉相当于其他国家军队的少尉。《每日新闻》称,村田今年3月刚刚首次下部队,分配到位于九州宫崎县的虾野驻屯地。《朝日新闻》称,他在事件前一天中午离开驻屯地,24日当天被认为系无故缺勤。目前驻扎在虾野驻屯地的作战部队包括第24普通科连队(步兵)和西部方面特科连队第3特科大队(炮兵)。24连是以预备役为主的架子部队,按照计划将于本年度裁撤。中方强烈抗议我大使馆已向日本外务省提出严正交涉和强烈抗议,要求日方立即对事件展开彻底调查,严惩涉事人员,向中方作出负责任的交代,同时切实采取措施保障我驻日使领馆人员、馆舍和在日中国公民安全,杜绝此类事件再次发生。早在日本媒体报道前,中方首先在当天的外交部例行记者会上披露了这一消息。林剑表示,3月24日上午,一名自称为日本自卫队现役官员的不法之徒翻墙强行闯入中国驻日本大使馆。此人承认自身行为非法,威胁要以所谓“神的名义”杀死中国外交人员。中方对这一事件深感震惊,已向日方严正交涉,提出强烈抗议。有关事件严重违反《维也纳外交关系公约》,严重威胁中方外交人员人身安全和外交设施安全,性质影响极为恶劣。 中国外交部发言人 资料图林剑指出,这一事件再次反映出日本国内极右翼思潮和势力十分猖獗,“新型军国主义”乘势为患,也暴露日本政府在历史、台湾等涉及中日关系重大核心问题上的错误政策流毒深重。他强调,日方对自卫队人员失管失教,未能履行对中国使领馆和外交人员的安保责任,中方要求日方立即彻查事件,严惩有关人员,给中方一个负责任的交代。日方必须切实保障中国驻日使领馆馆舍及人员安全,在对华政策上反思纠错,从根本上杜绝此类事件再次发生。国际社会应高度警惕日本国内加速右倾化和自卫队扩军失管的危险动向。 -
"10元手冲咖啡"阿姨曾1天卖1000杯 如今只卖两三杯 【编者按】身处流量时代,流量来时的场景会被更多看见、展示。流量退去之后的日常,则较少被记录。2026年新春伊始,澎湃新闻记者再次踏上采访之路,回访曾经被流量照拂过的城市、村庄和人物,回到日常生活中去。我们也看到,经历过数年流量时代的淘洗之后,“流量来时沉着以对,流量去后恢复如常”已成为各地常态,老百姓过得好、过得舒心比什么流量都重要渐成共识。今天,我们一起再访曾因为一杯“10元手冲速溶咖啡”意外走红的南京阿姨韩素珍。早春三月,南京鸡鸣寺的樱花竞相盛放,大批游客将这里挤得水泄不通。一公里开外的小巷深处,曾经热闹非凡的“韩老太甘蔗汁”小店前,恢复了往日的平静,店里的常客依旧是周边的居民。 韩素珍2024年因手冲速溶咖啡意外走红。图片来自现代快报近两年前,74岁的店主韩素珍因为一杯“10元手冲速溶咖啡”意外走红,吸引了四面八方的年轻人蜂拥而至,甚至明星都上门打卡买咖啡。三条雀巢速溶咖啡,一把红黄铁皮剪刀,一个红色老式热水瓶,几个“复古”物件让她屡屡登上热搜,最火时一天店里仅咖啡就卖出去1000多杯。流量来得快,去得也快。如今,拿手机拍韩素珍的人越来越少,点咖啡的顾客已回落到一天最多一百多杯,个别日子只有两三杯。可互联网的记忆还在,部分游客来一趟南京,还是会到这个小店打卡,和“手冲咖啡阿姨”合影,随手再发个朋友圈留念。听到有人揶揄“韩老太的咖啡凉了”,韩素珍现在已毫不在意,表现出“宠辱不惊”的淡然心态。她反复强调,“火了多赚点,凉了人舒服,身体健康是最大的流量”,相比烈火烹油式的喧腾,她说更享受现在的恬静。流量换了战场对于“韩老太甘蔗汁”所在的四条巷的店主来说,摩肩接踵的人流,已成为一段远去的记忆。随着流量的退去,巷子里人来车往,与南京城里的寻常街巷没有两样。老徐夫妻俩的烧烤摊,与“韩老太甘蔗汁”隔路相望,他们在这里摆摊近八年,从没见过全国各地的网友像潮水一样一拨又一拨涌入,拿着手机对着一家店拍来拍去。流量巅峰时期,他们的烧烤摊前也排起了长队,生意暴涨了两三倍。韩素珍隔壁的阿福羊肉汤店,夏天卖龙虾。自媒体博主来拍韩素珍做咖啡的那段时间,饿了就在旁边吃龙虾。店里每天都爆满,坐不下,店主一开始把桌子摆到门口,后来又摆到了马路对面,挨着烧烤摊。这些店主有些看不懂,狂欢过后,流量迅速转换了战场。举着手机拍视频、搞直播的年轻人,把镜头对准了重庆的“卤鹅哥”、江西景德镇的“鸡排哥”。甚至还有“猪”也来抢流量——重庆合川一个女孩发帖请网友到家里帮忙杀年猪,不小心火了。没有了流量的加持,四条巷的小店照常营业,只是生意逐渐从高位回落。老徐妻子说,最火的时候,一天烧烤能卖800多元。现在,光顾的主要是周围的老主顾,营业额只有两三百元,“那样的好日子过去了”。 “韩老太甘蔗汁”开门做生意。图片摄于2026年1月29日10时许。本文图片除标注均为 澎湃新闻记者 邱海鸿 图流量离开了,韩素珍自己却早已习惯。如今,没有外地的年轻男女早早地排好队等她开门,也没有人整日寸步不离地跟拍她。韩素珍不用那么准时去开门,寒冷的早晨可以睡个懒觉,早上不到9点,在隔壁吃一碗馄饨和一块大排,然后弯下腰拉开了小店的卷帘门。晚上9点,她用铁钩子拉下卷帘门,骑小电驴3分钟到家,不必再绕几条巷子,只为甩掉跟在他身后的自媒体博主。这一切就像过往30多年的大多数日子一样,按部就班,从容不迫。今年1月底的一天,澎湃新闻记者在“韩老太甘蔗汁”店里待了一整天。当天10点多,韩素珍接下的第一单生意是两杯甘蔗汁。她右手套上一次性塑料手套,把砍成节的甘蔗往下使劲“怼”进机器口,左手拿着塑料杯,身体不自觉地往左倾斜,随着“咯吱咯吱”的声音,被榨过的甘蔗渣从铁皮通道滑入墙外的蓝色大垃圾桶,她用封口机手动封好口,将甘蔗汁递给一个初中男生,“他是喝我的甘蔗汁长大的”。 韩素珍热情地与外地游客交谈,经常会送上祝福。全天的采访过程,屡次因为顾客而中断采访。他们大部分是周边的居民,一小部分是外地游客。其中,一位20多岁的无锡青年买了一杯甘蔗汁,礼貌地询问韩素珍是否方便合影。当得知远道而来的顾客已经参加工作,韩素珍会双手作揖,祝福他们“工作顺利,万事如意”。一位来自吉林长春的年轻女教师冲着小店的招牌拍照打卡,还发朋友圈说“见到了网红,阿姨超热情”。一整天下来,甘蔗汁销售量100多杯,咖啡仅有两三杯。“前一天仅咖啡(就)卖了100多杯,甘蔗汁还要多一些。今天卖得不多,多少无所谓。”韩素珍说,空闲时,她喜欢双臂放在玻璃柜台上,透过售货口望向店外,偶尔脑海里闪过小店火爆的画面,当时最多一天仅咖啡就卖出1000多杯。“哪晓得咖啡会火”退去网红光环后,韩素珍的生活回归了原本的样子。她每天早上仍会给烫过的卷发喷定型胶,脸上擦些增白霜,涂上口红才出门。初次见到韩素珍,她的精致打扮会给人留下深刻印象。有顾客说她像韩国演员罗文姬,韩素珍摆摆手,笑着说:“人家是明星,我一个普通的老太太,跟人家不能比。”韩素珍祖籍扬州,1951年生于南京,曾作为知青下乡插队,回城后分到百货商店做采购员,天南海北都跑过。从年轻时起,韩素珍身上就有一股时髦的调调,她总烫一头黑色卷发,半年烫一次,就算头发变长了也不要紧,拿个橡皮筋扎上。“那时候,我喜欢穿旗袍,蹬一双五公分的高跟鞋,外面再套一件小西装,夏天打一把遮阳伞出门,回头率不要太高哦!”韩素珍骄傲地说。上世纪80年代,改革开放的春风吹遍大江南北。城里的年轻男女开始流行喝咖啡,一次朋友送了韩素珍雀巢咖啡,那是老式的两罐装,一罐咖啡一罐咖啡伴侣,“那时候送人咖啡,算是很上档次了”。韩素珍舍不得喝,两天喝一次,一来二去,就喝上瘾了,慢慢地,闲暇之余喝咖啡成了一种习惯。后来,条装的速溶雀巢咖啡出现了,韩素珍觉得对口味,开始摆在家里喝。每次,她往杯子里放两条,倒入开水,勺子用力搅拌几下,咖啡的香味飘散开来,她坐下来慢慢品味。韩素珍的老伴大她几岁,在她心里,老伴耐心、脾气好,对她很体贴。晚上一回到家,老伴都会泡好一杯咖啡等着她,别人晚上喝咖啡会睡不着,韩素珍不会,反而是不喝睡不着。2022年,老伴因病离世,回到家再没有人泡好咖啡等她。因为对老伴的思念,速溶咖啡在她心里成为一种寄托。1992年,个体户已经遍地开花。韩素珍提前办了退休,开了这家甘蔗汁店。每天去店里之前,她包里总会放几条速溶咖啡,想喝的时候就拿出来泡一杯。“有时候忘记带到店里来,那一天就没得喝”,后来她干脆把速溶咖啡摆在了柜台里,没想到有人问,也有人买。经营了几年后,店里才新增手冲速溶咖啡的“副业”,“只是顺带着卖咖啡,哪晓得咖啡会火”。韩素珍说,在手机没有普及的年代,就已经有人排长队来买甘蔗汁,“卖了几十年了,生意一直很好,有时一天营业额能到五六千”。当年轻人沉迷于现磨、滴液、萃取、拉花、深度烘焙等咖啡“黑话”时,速溶咖啡早已是被人遗忘的品类。但是,在南京小巷的深处,一位老太太当着顾客的面,麻利地剪开三条雀巢速溶咖啡,拎起热水瓶冲泡,拿起勺子搅拌,奶茶封装机封口,这套朴素的“复古”流程却爆火起来。凉热从容韩素珍的店地段不错,处在一个十字路口。店不大,不到10平方米,又隔成一大一小两个房间。较小的一间是“售货间”,放着一个玻璃柜,柜子里摆着条状速溶咖啡,往右是一台甘蔗榨汁机,还有砍成短节的甘蔗以及水池等;较大的是一间“仓库”,放置着冷柜、加热净水一体机等,还兼售活珠子等食物,一张靠背椅是韩素珍空闲时用来休息的。虽然盛况不再,但店里张贴的韩素珍与光良的合影、她火了之后穿旗袍参加活动的照片,以及雀巢咖啡送来的锦旗,都明白无误地告诉大家,她曾经是“网红”。韩素珍的走红,源于2024年5月17日的一条名为《当我10元买了一杯纯手工咖啡》的短视频。几天之内,一杯手冲速溶咖啡把74岁的普通老太太捧成了“流量网红”,她的小店成了各路自媒体的打卡地。人流如潮水般涌向这里,海南、重庆、江西、内蒙古、新疆……甚至还有不少外国人,他们来买咖啡,拍视频,甚至长时间待在店外直播。“店门口的长龙,排到了50多米。”对面的烧烤摊主老徐见证了“韩老太甘蔗汁”的红火。 门上贴着韩老太走红时与歌手光良的合影,当时光良上门邀请她去演唱会。被泼天的流量“砸中”后,韩素珍在古稀之年迎来了人生的“高光时刻”——光良邀请她去演唱会,现场还上大屏幕与粉丝互动;雀巢咖啡邀请她走进直播间,并承诺终身免费供货;南京某知名景区赶到店里,请她出马“代言”。因为韩素珍火了,前来“蹭流量”的企业不在少数。小如热水瓶、牛奶,大到开水机、空调、电视机……送东西的商家说,这些产品免费送。“最开始有送热水壶的,买咖啡的人太多了,烧开水都来不及,后来我就留了个开水机,其他的通通都婉拒了。”韩素珍说。但是,硬币也有另一面。伴随着流量而来的,还有网红的一言一行,同样会被放在聚光灯下被审视。韩素珍走红后,各种“杂音”开始蔓延。有人说她后面有团队,也有人说她二十多天赚了几百万……对此,韩素珍感到很无奈,“我一个老太太,哪里来的团队,抖音号还是因为有人冒充我,侄子帮我搞的,我自己有个私人账号,平时发些生活视频,偶尔直播。”“就卖甘蔗汁、咖啡,怎么可能赚那么多。赚几十万是有的,都是劳动所得。”喧嚣过后,2024年6月底,韩素珍发现店门前的人流开始渐渐散去。当年国庆假期过后,彻底恢复了平静。“没有落差,哪有什么落差?”面对退却的人潮,韩素珍没有感到失落。 韩素珍打烊下班。“对我来说,‘火’了已经是天上掉馅饼了。我一个70多岁的老太婆,开个店能火遍全国,被那么多人关注,我还有什么不满足的,我觉得这辈子活得很值。”韩素珍哈哈大笑,笑声在小店里回荡。她说,早就知道有“凉”的那一天,花无百日红,不可能一直火下去的。不火就少卖点,够吃够用就行。“话说回来,要是一直火下去,身体也吃不消,迟早要倒下去。当初火的时候,我三天没吃进半斤米,瘦了6斤,有一次差点晕倒在工作台上了,那段时间都是玩命在干,这样不行的。”如今,这位南京老太太每天依然守在不到十平方米的小店里,用三条雀巢速溶咖啡和一把老式剪刀,延续着她与这个时代的独特对话。她坚持不搞直播带货,也不开连锁店,她说自己不懂流量,也不懂怎么接流量,“该怎么做还是怎么做,只要身体还好,小店会一直开下去。”