找到
23255
篇与
智观行业
相关的结果
- 第 1028 页
-
业绩大幅缩水 昔日浙江首富如今现身直播间跳起了团舞 本文来源：时代财经 作者：吴嘉敏20万人涌进直播间看创始人“蹦迪”，但曾经的休闲服之王却难抵发展颓势。近日，美特斯邦威创始人周成建头戴黑色墨镜，身穿白色夹克搭配藏蓝色运动裤，脚踩运动鞋，在抖音“裁缝周成建”直播间镜头前跳起了团舞。这场直播在线观看人数超20万人。这不是美特斯邦威第一次直播整活儿。自2024年官宣品牌新零售5.0转型以来，60岁的周成建时常活跃于各大社交平台。今年6月，周成建发布视频称，宣布品牌跨界推出包括潮流休闲、户外探索、城市通勤等系列的LABUBU主题娃衣，美特斯邦威想要挤进最火热的潮玩赛道，笼络更年轻的消费群体。 美特斯邦威创始人周成建在镜头前跳起了团舞 图源：“裁缝周成建”抖音号但是，真正为此买单的人似乎并不多，“不走寻常路”的美特斯邦威业绩仍在大幅缩水。2025年上半年，美邦服饰（002269.SZ）营收从去年同期的4.14亿元同比大跌45.23%至2.27亿元；归母净利润由7678.06万元减至993.03万元，同比缩水87%。不只是美邦服饰，同样来自浙江，昔日对手森马服饰（002563.SZ）和太平鸟（603877.SH），转型路上的日子也不算好过。今年上半年，森马服饰和太平鸟净利润都双双下滑。当下，运动户外潮席卷中国，留给休闲服饰生存的空间愈发逼仄。过去几年，他们都试图转舵，积极拥抱市场新变化。但要想真正摆脱“中年危机”，可能还需要更多时间。 图为森马（广州塔店） 时代财经摄浙江休闲服三巨头半年仅赚4.13亿美特斯邦威、森马服饰、太平鸟均创立于上世纪90年代。三家浙江企业背后都有着草根创业的故事。美邦服饰创始人周成建，从温州服装市场起步，早年经历过服装厂倒闭、背负巨债。后来靠独特的商业眼光，先提出“明码标价”，后又采取“虚拟经营”模式，即通过自主设计、委托生产、加盟销售的经营模式，迅速打开市场。美邦服饰于2008年在深交所上市。同样起家于温州，邱光和与其子邱坚强创立的森马服饰，正是借鉴了美特斯邦威“虚拟经营”模式，同时也瞄准了年轻消费群体，以高性价比的休闲服饰站稳脚跟，2011年在深交所上市。太平鸟是由宁波人张江平创立。创业初期，太平鸟是一家做休闲男装起家的服装公司，后又找准时尚化定位，陆续推出女装、童装、少女装等，进行多元经营。2017年，太平鸟在上交所上市。这三位浙江服装企业创始人，也一度现身于各大富豪榜单。2008年，周成建以20亿美元资产，登上《2008福布斯中国富豪榜》并位列第五，力压娃哈哈宗庆后、复星国际郭广昌等一众浙江大佬成为当年浙江首富。2015年，邱光和家族以275亿元人民币，在《2015胡润百富榜》中排第57名。2021年，张江平以95亿元人民币跻身《2021胡润百富榜》第766名。但如今，休闲鞋服的生意愈发难做。据美邦服饰、森马服饰、太平鸟2025年上半年的业绩报告，三家休闲服饰企业营收规模均出现不同幅度的缩水。截至6月30日，森马服饰整体营收61.49亿元，其中，以森马品牌为主的休闲服饰业务营收17.23亿元，同比减少4.98%；太平鸟营收28.98亿元，同比减少7.86%（调整后）；美邦服饰上半年营收仅2.27亿元，同比大幅下降45.23%。盈利方面，2025年上半年，森马服饰归母净利润同比下滑41.17%至3.25亿元；太平鸟归母净利润0.78亿元，同比下降54.61%；美邦服饰归母净利润993.03万元，缩水87.07%。纵观整个鞋服赛道，以上述三巨头为代表的休闲服装企业表现已经明显掉队。2025年上半年，运动鞋服龙头安踏体育（02020.HK）营收达385.44亿元，股东应占溢利70.31亿元；李宁（02331.HK）营收为148.17亿元，期内溢利17.37亿元。主打男士商务休闲的海澜之家（600398.SH），上半年营收也有115.66亿元，归母净利润15.80亿元。同期，美邦服饰、森马服饰、太平鸟三家企业的合计归母净利润为4.13亿元，这一数值仅为安踏体育溢利的5.87%。事实上，无论是满街的lululemon，中年人最爱的始祖鸟，还是一年卖出超百亿的安踏、FILA等品牌，近几年户外运动装早已突破单一的功能性，成为当下年轻人日常穿搭的必选项之一，休闲鞋服的衰落早已显现。消失的“步行街之王”不过，这些休闲服饰品牌们都曾有过高光时刻。对于许多消费者而言，美邦、森马、太平鸟的名字，曾是青春与潮流的代名词，更是城市步行街的“标配”。早年它们凭借精准的定位和密集的门店布局，迅速扩张一度成为“步行街之王”。以“不走寻常路”打响知名度的美邦服饰，曾凭借周杰伦、郭富城等顶流明星代言引爆市场。2011年，美邦服饰迎来业绩巅峰，营收达99.54亿元，归母净利润12.06亿元。2013年，其全国门店数量突破5000家，广泛进驻各大城市核心商圈，成为行业标杆。 图为美特斯邦威（广州陈家祠生活体验店） 时代财经摄森马服饰早在2016年就实现百亿营收，其业绩巅峰出现在2019年，当年营收达193.4亿元；凭借童装品牌巴拉巴拉的表现，森马的业绩表现始终保持相对稳定的状态。聚焦更年轻化设计风格的太平鸟，在2021年末也实现超5000家门店规模，当年公司营收首次突破百亿，但随后逐年下滑。然而，当淘宝等电商平台冲击线下服装行业，这些曾以线下渠道为制胜关键的休闲服饰品牌，逐渐在残酷的市场竞争中失去优势。截至2024年底，美邦服饰门店数量仅剩607家，2022年~2024年期间，美邦服饰净闭店近千家。太平鸟门店总数降至3373家，三年净减少1841家。与此同时，转型中的森马仍在积极拓店，尤其是在购物中心的门店扩张。财报显示，森马服饰2024年实现净增388家门店。9月4日，时代财经实地走访三家品牌在广州门店。其中，位于陈家祠科技园扬韬广场的美特斯邦威门店，是广州仅剩的一家美邦服饰生活体验店。虽地处地铁口、单店面积较大，且推出“夏季服装两件两折”的清仓活动（原价200元的短袖折后仅50元），但工作日客流以老年人或带小孩的家长为主。“线下生意难做，线上线下都得靠折扣吸引顾客”，店员坦言。位于广州塔负一层的森马门店虽地处热门商圈，工作白天客流同样稀疏。店员表示，“线上线下折扣同步，但客流始终上不来”。即便是在人流较为稳定的广州天河核心商圈的正佳广场，太平鸟门店也出现“顾客驻足少、进店率低”的现象。留给大佬们的时间不多了面对市场的剧烈变化与业绩压力，昔日的休闲服饰三巨头选择了截然不同的转型路径。森马服饰将主品牌战略核心对准了家庭一站式购物需求，对标优衣库。截至2024年底，森马已在全国开设超过500家新形象店，并拓展户外系列产品，以增强用户复购。另一方面，森马服饰过去的多元化布局仍在持续。童装品牌巴拉巴拉已经成为营收“压舱石”。2024年财报显示，儿童服饰业务占森马服饰营收比重达65.84%，成人休闲服饰占比为32.90%。美邦服饰将转型方向锁定为“潮流户外”赛道，同时大力推进新零售业务。2024年，美邦服饰提出“潮流户外+新零售”双轨战略，在全国多地开设新型体验馆，试图通过场景化体验吸引消费者。为快速打开市场，美邦服饰创始人周成建也亲自下场。2024年投身直播带货，借助创始人IP提升品牌关注度。同时，美邦服饰还通过借势LABUBU等热门IP热度、推出联名产品等方式，努力贴近年轻消费群体。太平鸟则走起了高端化路线，提出“悦享品质时尚”的品牌主张，通过设计师联名、开设千平旗舰店等方式，提升品牌调性。2024年，太平鸟在上海南京东路开设“超级壹号店”等大型门店，将门店策略从过去追求数量的“多点多店”，转变为聚焦质量与体验的“精品大店”，同时关闭低效门店、优化门店楼层的策略，提升单店盈利能力。9月6日，太平鸟天猫官方旗舰店显示，店铺商品单价最高为一款商场同款黑皮衣，售价达4299元，目前该商品已售出4件。 图为太平鸟（广州正佳店） 时代财经摄尽管转型方向已然清晰，但企业仍面临库存与业绩压力。截至2025年6月底，森马服饰库存数量达8009万件，存货周转天数达191天。美邦服饰的存货周转天数则高达472天。从昔日的“步行街之王”到如今的积极求变，三巨头的发展轨迹不仅是中国休闲服饰行业变迁的缩影，也反映出传统品牌在消费变革环境下的艰难转型。如今，伴随行业成长的60后、70后初代创始人仍坚守一线掌舵企业，但消费市场早已迎来代际更迭，Z世代成为消费主力，审美偏好、购物习惯的剧变，正持续掀起一波又一波新浪潮。未来，昔日休闲服饰之王能否真正走出困境、重获增长，仍待时间的验证。但可以肯定的是，在服装存量市场激战的当下，留给传统品牌试错、调整的时间不多了。（实习记者张阿敏对此文亦有贡献。）
-
郭达：这辈子最正确的决定，是娶了大一岁的妻子 郭达出演过《浪漫的事》《送礼》《都是亲人》《邻里之间》等，曾是大火的演员，与倪萍分开后，娶了普通妻子的他，如今生活咋样了？郭达出生于一个普通人家，从小母亲一个人带着他长大，他没有见过父亲，后来他去问母亲的时候，母亲说父亲在他还没有来到这个世界之前，就意外离世了。母亲生下他之后，要照顾他和姐姐，工作太辛苦了，身子一直不太好。 所以他从小就很懂事，学会了自己的事情自己做，收拾屋子，自己洗衣服。长大之后，他有了一份好工作了，成为了一个铁路工人。郭达平时干活喜欢唱歌，还会拉小提琴。“你唱歌这么好听，来我们铁路文工团吧。” 听说去了文工团每天有演出，不过也比当一个普通工人好多了，于是他欣然答应了。他在文工团待了一段时间之后，认识了不少人，有很多人和他一样喜欢表演的。他还不太会这个，团里老师教的也有限。为了学表演，他又考上了上戏了。母亲和姐姐都很看好他，两人送他去了学校。 到了学校之后，他认识了更多的朋友了。他对自己很严格，大部分时间都在看书。毕业后，他又去了陕西话剧院了。他去出演了话剧去了，还登上了春晚的舞台。在一次聚会上，他认识了倪萍了。倪萍也是一个演员，长得非常漂亮。 他也很喜欢她，会在她忙完了之后给她倒水喝，很照顾她。一有空了就过去见她，和她说上几句话就很高兴了。不过，为了他，她和家里人吵架了。她的父母觉得她的条件可以找到更好的。后来，两人分开了。 他还难过了一段时间，同一个话剧院的吴芳经常过去和他说话，给他带咖啡。吴芳比他大了一岁，长得也十分好看。两人平时也会一起去吃饭，吃什么她都听他的。两人的关系越来越好了，后来，两人都觉得合适，很快结婚了。 几个月之后，妻子生下了一个儿子了。他平时忙着工作，大部分时间都是妻子在照顾儿子和他的家里人。他也十分感激妻子，对她更好了。后来，为了多陪伴家人。他减少了工作，渐渐淡出了荧幕了。在家陪妻子一起买菜，和她一起打扫屋子。 他在家都很听妻子的话，她让他做什么，他就去做什么。家里他的东西也很多，她会让他收拾好，东西不要乱放了，显得很乱。于是，他又去找来了一个箱子了，把自己不用的东西都放了起来了。他和妻子出去看电影了，儿子也要去，两人都没有让，说下次再带他去看电影好了。 儿子和他的关系也很好。父子俩经常坐一起看电视，一起唱歌，打球。郭晓光留学归来了，有了自己喜欢的工作了，是一个编剧。两人不怎么干涉儿子的感情，他谈恋爱了也不会多问。不过，他谈了那么多个了，分了一个又一个，到了30年了还没有定下来。 他和妻子也忍不住说他几句。让他早点定下来，毕竟年纪不小了。不过，两人一说他了，他就不太开心，之后，两人也不怎么催了，儿孙自有儿孙福。如今，郭达与妻子结婚几十年了，两人感情深厚，生活平平淡淡。
-
辛芷蕾团队月薪最低3万，被曝是同行均价2倍多 大家好！又到了淼淼的娱乐时间啦！要说今天让吃瓜网友们破防的词条是什么， 那肯定是冲上了热搜的“曝辛芷蕾团队工资”。评论区瞬间分裂成两大阵营，一边是打工人刷屏“姐，2万8我立刻辞职”，一边是业内人士冷笑“这行早该卷起来了”。 而辛芷蕾团队被曝宣传、造型等岗位最低3万起。这种断层式高薪引发连锁反应，毕竟前不久才有网友曝出了某位顶流团队的招聘启事。 更扎心的是，钟楚曦曾自曝自己化妆一年省出一套房，而部分明星被曝压榨粉丝免费修图、做数据。当多数从业者在温饱线挣扎时，辛芷蕾团队的高薪模式像颗深水炸弹，难怪网友会问“辛芷蕾是在做慈善吗”。其实，辛芷蕾的薪资体系绝非慈善行为。随着《繁花》爆红、威尼斯封后，她将原月薪8000元的经纪人更换为“带过三届戛纳影后”的王牌操盘手，顶级团队助推艺人商业价值，艺人反哺团队高回报。 有知情人士透露，头部艺人往往将30%-50%收入投入核心团队，而中小艺人常压缩人力成本。还有某位已经离职的经纪团队宣传吐槽，“同样岗位在不同工作室差价5倍，全看老板心情”。
-
周冬雨为井柏然倒酒，问刘雯：你看我倒得行不行 9月8日的北京，第四届栩栩华生时尚文化大赏晚宴上演了一出现实版“娱乐圈人情观察课”。周冬雨一个看似随意的倒酒动作，瞬间点燃了全场微妙的社交氛围，让围观网友直呼：“这简直是CP线大乱炖，比红毯还精彩！” 当晚，周冬雨在席间主动拿起酒瓶，为身旁的井柏然斟酒。倒完后，她突然转头望向坐在井柏然另一侧的超模刘雯，俏皮发问：“你看我倒得行不行？”这一问，瞬间引来全桌会心的笑声。这杯酒，倒的可不止是酒。谁不知道刘雯是井柏然的正牌女友，而同一场子里，坐在井柏然斜对面的，正是他的前女友倪妮——中间甚至还隔了个“人间缓冲带”乒乓球冠军马龙。周冬雨这看似随性的一问，被不少网友盛赞为“高情商名场面”，以幽默调侃轻松打破了潜在的尴尬，既活跃了气氛，又谁也不得罪。 面对这突如其来的“考题”，刘雯展现超模风范，以自然微笑从容接招，与井柏然之间的默契尽在不言中。而井柏然虽未当场回应，但晚宴结束后，他与刘雯十指紧扣、并肩步行回酒店的画面，无疑为这段小插曲写下了最稳定的注脚。真正身处“风暴眼”的，或许是坐在井柏然和倪妮之间的马龙。这位冠军被网友戏称为“本届晚宴最淡定的防火墙”，隔开了前任与现任同场的经典“修罗场”格局。而倪妮也展现出高情商，主动提及与马龙妻子夏露是大学同学，巧妙地将注意力转向友好的私人关系，轻松化解了外界想象中的尴尬。 与此同时，镜头也捕捉到了另一对备受关注的身影：周冬雨和刘昊然。两人座位虽呈斜对角，却全程零互动，彻底回避了彼此间的交流。这与2025年7月以来两人分手传闻频传的态势吻合——电影《燃冬》宣传期罕见无合体，私下被拍也毫无交流，似乎进一步印证了传闻。背景音中，马思纯一句“倪妮喝懵了说不出话”的调侃，则侧面描绘出当晚热闹甚至略带混乱的欢宴场景。一场时尚晚宴，杯觥交错间，倒酒的一个动作、座位的一个安排、离场的一个牵手，都被放大解读。网友们在吃瓜之余，也不禁感叹：这哪里是倒酒，分明是倒出了一幅当代明星社交生态图——哪里需要避嫌，哪里可以调侃，谁和谁稳定发力，谁和谁已成过去式，全都藏在细节里。
-
许凯待播剧还能播吗？ 9月9日，娱乐圈突然扔出一颗“深水炸弹”。制片人陈益韬（代表作《奈何BOSS要娶我》）公开发文称，原定由许凯主演的新剧《听风令》因涉赌舆情临时换角，从双男主（许凯、魏哲鸣）急改为魏哲鸣独挑大梁。他更直接喊话爆料人许荔莎：“妹妹差不多就行了”，并警告若继续爆料，许凯另外三部总投资数亿的待播剧《火场追凶》《一瓯春》《方圆八百米》的资方将“瑟瑟发抖”，损失更惨重。 表面看似“劝和”，实则字字句句都是资本方的恐慌与止损。陈益韬自称“不怕得罪人，早被于正拉黑了”，更意味深长地讽刺“遇人不淑不仅是小女生，投资人也会后悔”，暗示许凯此次风波已严重动摇行业信任。这波操作背后，是资方对艺人舆论风险“零容忍”的冷酷现实。一旦艺人触及法律或严重道德红线，项目即刻叫停换人——毕竟，谁也不想成为下一个《翡翠恋人》式的“血亏”案例。而这次许凯被爆的料，确实非同小可。爆料称他从2021年起就在横店豪宅中长期组织聚众赌博，年涉赌金额超百万。此前许凯虽也曾陷“劈腿”等私德争议，但大众更多是“吃瓜”心态。可“聚众赌博”已明显踩到法律红线，浙江东阳警方回应称“已关注此事”，虽尚未立案，但一旦查实触犯《刑法》第303条，最高可判3年有期徒刑。 真正让资方“头大”的是许凯那三部待播剧的命运：古装权谋《一瓯春》中，他是与周也搭档的落魄少年；现实题材《方圆八百米》里，他化身矿区青年，与丁勇岱、邓恩熙挖掘人性与法理；职业剧《火场追凶》中，他挑战火调员，与杜淳、刘奕铁携手缉凶。这些项目风格各异、投资巨大，若因主演涉赌无法播出，制作方和平台面临的将是数亿级的巨额亏损。 从私德争议到涉嫌违法，从“吃瓜”围观到资方紧急切割，许凯事件再次折射出内娱对艺人风险防控的脆弱性。下一个被“爆料”击中的会是谁？或许更重要的是：在追捧流量之前，是否该先守住底线？
-
为什么林心如没有被评为四大花旦？ 2000年小燕子、章子怡、周迅、徐静蕾分别评为“四小花旦”，这个时候名气最大的是小燕子，章子怡刚刚走红，徐静蕾也没有什么名气，周迅还在大明宫词做配角，也就说真正走红只有小燕子，但2000年可口可乐选择广告代言人的时候最终选择了林心如，很明显这个时候林心如的人气是最高。 林心如由于她是台湾女星也就失去了评选的资格，到目前为止也没有任何一个台湾女星在国内获得最高级别的最佳女主角，台湾女星只有林心如和贾静雯在内地能做主角，其他的基本上都只能配角，可见内地是打压台湾女星的。 林心如94年做主演，目前参与影视剧100多部，主演80多部，国民代表作4部，经典代表作20多部，大女主电视剧11部，制作影视剧16部，是国内唯一一个3个地区都有代表作的女星，也是国内唯一一个4个时代都有代表作的女星，很明显林心如如果不是台湾女星早就评为大花了
-
非法收受他人财物数额特别巨大 张效廉被提起公诉 （原标题：非法收受他人财物数额特别巨大 张效廉被提起公诉） 记者今天（9日）从最高人民检察院获悉，十三届全国政协经济委员会副主任张效廉涉嫌受贿一案，由国家监察委员会调查终结，经最高人民检察院依法指定，由河北省石家庄市人民检察院审查起诉。近日，石家庄市人民检察院已向石家庄市中级人民法院提起公诉。检察机关在审查起诉阶段，依法告知了被告人张效廉享有的诉讼权利，并讯问了被告人，听取了辩护人的意见。检察机关起诉指控：被告人张效廉利用担任黑龙江省哈尔滨市委副书记、市长，黑龙江省委常委、宣传部部长，十三届全国政协农业和农村委员会副主任，十三届全国政协经济委员会副主任等职务上的便利，以及职权或者地位形成的便利条件，为他人谋取利益，非法收受他人财物，数额特别巨大，依法应当以受贿罪追究其刑事责任。 张效廉被提起公诉 资料图
-
曝国民级女星老公出轨，她们纷纷躺枪 9月8日，许荔莎爆料许凯赌博一事占据了文娱热搜半壁江山，然而就在许凯的热搜下边，还有一条爆料国民级女星老公出轨的爆料。 这个爆料信息很简短，那就是这位女明星是国民级的，在如今娱乐圈里，已婚还是国民级别的女明星真不多。这个狗仔说明天才会把完整的爆料放出来。网友们在看到这个瓜后，也都十分好奇的猜测起了到底是哪位女明星。这些年时不时就会传出刘涛和王珂离婚的消息，但每次刘涛都会出来辟谣，说他们夫妻感情很好。 猜测是孙俪的网友们就只是奔着国民度去的，按照邓超和孙俪的性格不太可能是他俩，邓超年纪也不小了，又是一个很感性的人，对老婆孩子好得不行，不可能是邓超。还有的网友觉得是高圆圆和赵又廷，高圆圆一直都是很多男人心目中的女神，秦霄贤更是经常把喜欢高圆圆挂嘴上，所以说她是国民女神一点都不夸张。目前狗仔并没有对网友们的猜测进行回复
-
马龙坐在倪妮井柏然中间，网友：好尴尬啊 9月8日，“栩栩华生时尚文化大赏”晚宴现场，一张座位图引爆热搜：乒乓球奥运冠军马龙，被精准“投放”在了演员倪妮、井柏然及其女友刘雯之间。一边是曾公开恋爱后又和平分手的前任情侣，一边是正在甜蜜热恋中的现任伴侣，而马龙，成了隔在中间的那道“防火墙”。 镜头扫过时，画面呈现微妙对比：井柏然与刘雯低头细语，姿态亲密；另一侧，马龙与倪妮相谈甚欢，气氛融洽。唯有居中而坐的马龙，仿佛置身一场无声的“情感磁场”中心，被网友戏称为“马·卡龙”——夹心馅料十足，甜中带尬。 尽管场面看似尴尬，但马龙以冠军级的应变能力轻松控场。当井柏然被问及感情话题时，马龙迅速接话，巧妙转移焦点：“井柏然最近是不是在健身？我看你手臂肌肉线条不错啊。”一句举重若轻的调侃，既化解了尖锐提问，又活跃了气氛，被赞“高情商救场王”。上一次马龙这么关键还是坐在张继科和刘诗雯中间！”“他明明什么都知道，但还是坚强地坐在了那里。”也有人感叹娱乐圈的缘分奇妙：“前任现任同台不稀奇，但中间坐个世界冠军当缓冲，属实是顶配待遇了。
-
深挖｜辛芷蕾：她的野心人尽皆知，多好 2025年9月7日凌晨，意大利威尼斯电影节的聚光灯下，39岁的中国演员辛芷蕾手握金光熠熠的沃尔皮杯，用哽咽却坚定的声音向世界宣告：“十几年前我刚入行的时候吹过一个牛，也算是一个梦想，我说有一天我一定要站在世界级的舞台上，我想成为一个国际巨星。但那时候我遭受到了很多嘲笑。但是你看，今天我终于站在这儿了。” 大三那年，父亲因为意外而瘫痪在床，全家的顶梁柱瞬间坍塌。妈妈不得不一边照顾父亲和两个年幼的弟弟，一边拼命打工养家糊口。父亲的治疗花费巨大，辛芷蕾开始疯狂打工，业余生活全部被兼职填满了。在困顿的生活之中，也有那么一次来之不易的机会被她狠狠抓住了。凭借一米六八的身高，漂亮的五官，她成为了校模特队的一员，经老师介绍，她还到电视台兼职礼仪小姐。这个偶然的机会，竟然意外打开了她通往演艺圈的大门——甄子丹看中了这个气质独特的新人，建议她退学去演戏。 “当时我根本不知道什么是表演，只知道这是改变命运的机会。”2005年，离毕业还有半年时间，她毅然放弃学业，签约甄子丹经纪公司，开启了职业演员生涯进入甄子丹公司旗下后，辛芷蕾的第一个作品，是她22岁时搭档梁朝伟拍的服装广告，梁朝伟负责深情电眼，辛芷蕾负责清纯貌美。
-
71岁林青霞近况曝光，独自现身重庆山顶写生 近日，有游客在重庆巫山景区意外遇见了一位特别的画家，久未露面的影星林青霞，这位已经71岁的昔日巨星，正独自坐在山顶专注地写生，其朴素装扮与寻常游客无异。 当天，林青霞身穿一件红色休闲外套，头戴浅色圆礼帽，背着简易画具，安静地坐在画架前描绘着眼前的山水美景，她的装扮十分简单，红色外套看起来有些褶皱，脸上也未施粉黛，展现出自然的老去状态，虽然时间在她脸上留下了痕迹，但她的神情却显得格外宁静满足。 现在她退圈了。爱写作，写散文，还出过几本书。偶尔画画，会跑出去看风景，反正也不用工作。有了空闲，写东西也成了习惯。她喜欢穿宽松的衣服。这次来巫山穿的是红色的丝质衣服，皱巴巴的，太像家里的老年人了。谁会想到她是林青霞？身边没有保镖，也没有随从。手里没提什么奢侈品包。街上遇上路人，大家才知道是林青霞。路人问她是不是，她也没说话，只是微笑。
-
解说了4届世界杯，这次他要带队去美加墨了 9月4日，巴拉圭举国欢腾：在首都亚松森，巴拉圭国家队0-0战平厄瓜多尔，提前一轮锁定南美区第六个晋级名额，时隔16年重返世界杯。 赛后，巴拉圭总统圣地亚哥·佩尼亚带头冲进球场，和球员们一起庆祝。他在自己的社交平台上分享了一条视频，视频里，总统身穿着熟悉的白红剑条10号球衣，满怀着幸福和喜悦讲述通往世界杯的旅程，他说，“这是所有巴拉圭人的梦想成真，所以明天是假期，所有巴拉圭人都可以一起庆祝！我们回到世界杯了，让我们庆祝起来吧！” 9月5日当天，巴拉圭全国放假一天，人们走上大街小巷，像庆祝新年一样燃起烟花，共度这场全民狂欢。 在21世纪交接之时，巴拉圭是不折不扣的南美强队，他们从1998年开始连续4次打进世界杯正赛，国安外援冈波斯、门神+任意球大师奇拉维特、拜仁名宿圣克鲁斯都是球迷们耳熟能详的名字。2001年3月，他们曾经拿到世界最高排名第8名。2010年世界杯，巴拉圭点球击败日本，打进八强。只是在与西班牙的四分之一决赛中，遭遇大卫·比利亚的83分钟绝杀，以0-1遗憾败给最终的世界杯冠军，而八强也是巴拉圭在世界杯历史上取得的最好成绩。 然而，接下来巴拉圭遇到了漫长的低谷期。2014年世界杯预选赛期间，巴拉圭先后更换了三名主教练，但依然排名垫底。2015年美洲杯，他们点球大战淘汰巴西队晋级半决赛，随后被阿根廷以6-1重创。在这之后，无论是美洲杯还是世界杯预选赛，巴拉圭基本被强队行列除名：百年美洲杯小组垫底；之后两届美洲杯八强都被点球淘汰；而在2024年的美洲杯赛场上，巴拉圭三场小组赛全部落败，先后输给了哥伦比亚、巴西和哥斯达黎加，随后他们解雇了时任主教练，阿根廷人丹尼尔·加尔内罗。 而他们相中的新帅，正是最后一场带队击败他们的哥斯达黎加队主教练，阿根廷人古斯塔沃·阿尔法罗。颇为玄学的是，16年前，阿尔法罗从萨兰迪兵工厂队下课，继任者正是加尔内罗。而这次，他们调换了位置。 虽然执教已超过30年，但大部分时间都在阿根廷国内的阿尔法罗，在南美以外几乎没什么名气。2020年他开始执教国家队，并带领厄瓜多尔晋级卡塔尔世界杯，去年又率哥斯达黎加参加了美洲杯，但止步于小组赛。 然而对巴拉圭来说，他们其实已经是死马当活马医了：换帅之前，巴拉圭不仅美洲杯三战全败，在南美洲预选赛里前6场更是仅赢下1场，打进了1个球——总共18场比赛才刚打完三分之一，巴拉圭几乎要与世界杯无缘了。 幸运的是，他们这次等来了真命天子：在阿尔法罗上任之后，巴拉圭前9场打出5胜4平，包括1-0击败巴西，2-1战胜阿根廷，2-0力挫乌拉圭。他执教的唯一一场败绩是在6月10日，以0-1负于巴西，但南美赛区的第六个直通世界杯名额，只需要一分就可以拿到，面对着曾经执教过的厄瓜多尔，巴拉圭以0-0逼平对手，提前一轮晋级世界杯。 63岁的阿尔法罗，也以11场5胜5平1负的傲人战绩，赢得了所有人的尊重。 但他在狂欢过后，保持了异常的冷静，他说，“我们参加世界杯，不只是为了参赛亮相，而是要尽可能走得更远。” “到目前为止，我们的表现足以让我们晋级世界杯，但对我来说，这还不足以踢出我理想中的世界杯。我不是在质疑态度，而是强调我们必须在足球层面继续提升。现在，我们需要真正具备竞争力。” 这句话，只是这位格言大师从业以来，诸多名言金句中的冰山一角。 1962年，古斯塔沃·阿尔法罗在阿根廷的拉斐拉出生，和众多阿根廷男孩一样，从小他就喜欢上了足球，每个星期天，他一边在自家后院踢球，一边在收音机里收听足球比赛，他最喜欢贝利，也怀揣着成为足球运动员的梦想。 但事实证明，他不算是有天赋的那一种，在拉斐拉竞技队，也就是他从小长大的所在地的球队，他进入了青训营，但从未被真正重视。教练们甚至不记得他的名字，听到别的小伙伴喊他“生菜头”，后来就一直喊他“生菜头”，多年之后，已经不再留着卷发的他，仍然把这个绰号当成名字的一部分，有人这么喊他，他就会会心一笑。 18岁的时候，他在当地业余联赛踢球，那时候他还在高中念书，每周去训练三次。用他自己的话来说，比起同龄人，他只是个穿5号的后场球员，会下地铲球，但不会出球。再后来，他上了大学，念化工专业。就在那个时候，家乡球队拉斐拉竞技队升入了国家联赛，他告诉父母，他想去踢球了。 那时候他的学业还没完成，还有10门课程要修。作为政客的父亲，和乡村教师的母亲并不同意。但他却用一句话说服了他们，那是他第一次感受到语言的力量： “让我去吧，这是我一生的梦想。等到我40岁的时候，我依然可以成为一名工程师，但到那个时候，我就不能成为一名足球运动员了。” 他在这支深爱的球队踢了三年半，然后退役了。但当他回到化工学院，打算继续学业的时候，他突然发现，他已经不喜欢化工专业了。 “我想继续从事足球事业，想成为一名教练。” 他的愿望很快实现了，退役之后，他得到了留在拉斐拉竞技队的机会，在这里开始了他的执教生涯。球员生涯连一场阿甲都没踢过的他，梦想着成为一支阿甲球队的主教练。但连续两年，他和拉斐拉竞技都倒在升级的最后时刻，之后他离开了球队。 在乙级联赛摸爬滚打了10年后，2001年，阿尔法罗才终于实现了“成为阿甲主帅”的目标，率领奥林波队赢下了阿根廷乙级联赛春季赛冠军，晋级阿甲。 在他看来，自己显然不属于那种才华横溢的教练，但他却从未停止学习的脚步。他主动登门拜访比拉尔多、梅诺蒂、帕萨雷拉等阿根廷足坛名帅，用他的话说，自己就像是一个“善于偷学好点子的职业小偷”。 他执教生涯的第一次重大突破是在2006年，在这之前，邀请他执教的都是处于危机中的保级球队，但阿尔法罗并不喜欢一直执教保级队，“我总是和处于危机中的球队一起踢球，但我认为关键在于如何化解危机，以及如何让球队重新站稳脚跟。当教练们来找我的时候，我会告诉他们：‘如果你们想雇我来保级，那就别雇我。我想为冠军、为国际杯而战。’” 那年他去的是萨兰迪兵工厂队，当时球队深陷保级的泥潭中。当阿尔法罗喊出上面的宣言“我是来争冠军的”的时候，俱乐部主席胡利托脱口而出，“我想去日本。” 在当时，日本骏河银行赞助了一项赛事，参赛的双方分别是当季的日本联赛杯冠军与南美杯冠军，命名为“骏河银行杯”，也就是说，只有拿到当年南美杯冠军的球队，才会受邀来到日本参赛。 阿尔法罗听了他说的话，心想，“卧槽，这家伙比我还疯。” 但谁能想到，阿尔法罗带领萨兰迪兵工厂在当年拿到阿根廷甲级联赛第五位，最后时刻赢得了参加南美杯的资格，《体育画报》称呼他们是“不可阻挡的弱旅”。他们从资格赛打起，然后是16强、8强、半决赛和决赛。半决赛点球大战击败河床晋级决赛，然后在决赛凭借客场进球多的优势，击败了墨西哥美洲俱乐部，赢下了南美杯。 那也是他的第一座冠军奖杯。 他们真的去了日本，在大阪进行的第一届骏河银行杯比赛里，萨兰迪兵工厂以1-0战胜了大阪钢巴队。 2018年，阿尔法罗受邀执教博卡青年队。这是作为一个阿根廷教练的终极梦想，用他自己的话说，“我一直说，教练的职业旅程就像一只瓶子。如果你能不断超越目标，就像兵工厂当时做到的那样，你就会一路上升，直到来到博卡青年，那就是瓶颈的位置。那是一个决定性的时刻，因为如果你能突破瓶颈，前面就会豁然开朗，一个全新的世界在等着你。” “因此，在执教博卡之后，我觉得自己在阿根廷需要完成的事情，已经完成了。” 但在阿根廷以外呢？ 他曾经收到哥伦比亚一家电视台的邀请，连续解说了四届世界杯，从2006年德国世界杯到2018年俄罗斯世界杯。坐在球场的最高处电视转播间，俯瞰世界杯教练的排兵布阵。到了第四届的时候，阿尔法罗产生有了一个新的想法： “为什么我没有执教世界杯，我什么时候才能执教世界杯？” 执教国家队和执教俱乐部有着巨大的不同，他是这么理解的： “在国家队里，你会和一些球员合作，他们拥有极其辉煌的职业生涯，有着极高的成就，而你必须要想尽办法让他们发挥出最好的水平。” “除了国家总统，国家队主教练就是整个国家最受关注的。国脚们很有影响力，但这并不意味着他们永远是对的，或者他们所做的事情永远是不变的。他们需要时刻警醒自己，不断去纠正前进的方向。” 而多次解说世界大赛的经验，也让他相信自己可以胜任这一全新角色。 “我在世界杯上评论比赛之余，也会观察那些国家队的主帅们，站在他们的角度，思考他们如何准备比赛，为何会做出某些决定，以及他们怎样处理与球员之间的关系。” “总之，你必须拥有比场上所有人更坚定的决心和勇气。” 58岁那年，阿尔法罗第一次成为国家队主教练，他选择了厄瓜多尔国家队，足协选择他的原因是——他的专业精神、严谨的态度、对他人的尊重以及自下而上开展工作的能力——这些重要的细节使他在管理团队时能够保持冷静和智慧。 这恰恰是从底层深耕而来的最重要的财富。 在厄瓜多尔，阿尔法罗大胆启用年轻人，现在切尔西的凯塞多，阿森纳的因卡皮耶，都是19岁的时候在他麾下完成了国家队首秀。2021年，在他的率领下，厄瓜多尔队以南美预选赛第四名的成绩打进卡塔尔世界杯，但世界杯结束之后，因为足协没能兑现承诺给他和教练组的奖金，他辞掉了厄瓜多尔主教练的职务。 半年后，他就任哥斯达黎加国家队主教练，在美洲杯0-0逼平巴西队之后，他因为发布会上的一段精彩发言而罕见地得到了媒体的关注。他把球队比作电影《第六感》里布鲁斯·威利斯饰演的男主。“所有人都知道他死了，除了他自己。而这场比赛之前，所有人也都认为我们死定了。” 当有人批评他在对阵巴西时的战术过于保守时，他给出了掷地有声的回复： “在我人生的这个阶段，我自己挑选想要打的战役。至于是防守还是进攻，说实话，我已经不在意了。” “海明威曾说过：‘人需要两年学会说话，却要用六十年学会沉默。’我今年61岁，所以我已经学会沉默了。” “我不知道有多少教练敢带着四个23岁以下的小伙子去挑战五次世界冠军。我们是哥斯达黎加，一个谦卑的国家，只能拼上自己所拥有的一切。但我向你们保证，就凭这些，我，古斯塔沃·阿尔法罗，依然感到无比自豪。” 那届美洲杯后，阿尔法罗接受了巴拉圭足协的邀请。临危受命的他，重塑了巴拉圭足球顽强坚韧的基因，也激发了球员们的潜能。他会根据自己的战术需要来决定球员的征召，同时对海外球员密切跟踪，经常给予他们心理层面的激励。在他“比赛一场一场踢”的理念下，巴拉圭原本黯淡的世界杯前景，渐渐豁然开朗。 在阿尔法罗的带领下，巴拉圭11场比赛中有6场零封，后防线上有米兰旧将古斯塔沃·戈麦斯镇守，进攻端则拥有阿尔米隆、恩西索、迭戈-戈麦斯等尖刀，再加上场边那个老谋深算的大脑，巴拉圭人比任何时候都更有底气。 但让他真正感动和热血沸腾的，却从来不是赛前在更衣室里昂扬的口号。 那是去年的11月份，他率领的巴拉圭刚刚战胜阿根廷。那天他在家门口的一家超市挑选胡萝卜，一名店员突然放下手里的东西，跑过去紧紧抱住阿尔法罗，然后当场哭了出来。 “我生活过得很艰难，”那名店员哽咽着说，“我唯一的快乐时刻，就是国家队比赛的时候。” 在那一刻，他知道自己为了什么战斗。 巴拉圭上一次参加世界杯还是在2010年的南非，当时他们在四分之一决赛中不敌最终夺冠的西班牙。 “16年前，我还在学校里看着巴拉圭最后一场世界杯比赛。说真的，我从没想过自己会成为这段美丽故事的一部分。”晋级世界杯后，巴拉圭中场马蒂亚斯·加拉尔萨感慨道，“我简直不敢相信。” 不敢相信的事情，就这样在眼前发生了。但对阿尔法罗来说，他的字典中从来没有“不可能”。从踏上足球赛场的那一刻起，从选择离开校园、拿起帅印的那一刻起，从喊出我来这里就是争夺冠军的那一刻起，还有，从他决定要成为世界杯主教练的那一刻起，这种斗志与热情，在他30多年的教练生涯中从未消退。 “如果过去没有地板，那意味着现在也没有天花板。”阿尔法罗的这句充满哲理的评论，解释了为什么他的球队可以一次次战胜强大的对手、实现不可能的奇迹。“我会在赛前告诉球员们，如果你愿意全心投入，把心放在赛场上，原本不可能的事情，也一定会变得充满可能。”
-
借辛芷蕾封后，聊聊8年前这部神奇的电影 周六凌晨的中元节之夜，很多人深夜不睡，守着威尼斯电影节的颁奖直播，终于守到辛芷蕾手捧沃尔皮杯斩获威尼斯影后，各社媒平台一片欢呼声。上一次欧洲三大电影节出华人影后还是2019年，《地久天长》让咏梅拿下柏林电影节影后。上一次威尼斯电影节影后颁给华人还是2011年，《桃姐》让叶德娴拿下威尼斯影后。 华人女星的“三大”影后战绩因为暌违已久，所以格外提气。如果排除早期的几部低质恐怖片，辛芷蕾电影生涯的正经起点应该是入围过柏林主竞赛单元的《长江图》。但《长江图》是不折不扣的艺术片，我相信大多数观众都是从《绣春刀Ⅱ：修罗战场》 （以下简称《绣春刀2》） 才 注意到这个气质很特别的女演员，丁白缨这个角色也为她带来了后续的奇妙机遇。在她封后消息传来后我边刷社媒边顺手打开《绣春刀2》，重温了这部8年前的电影，也像是回望了其中不少演员的来时路。这部电影说是武侠片其实很有争议。虽然它有精心设计又实感十足的动作戏，有身处朝廷体制内却不乏侠气的人物，有江湖儿女，却 并无江湖， 导演路阳称之为“新时代的武侠”，总之整部电影从故事内核到影调都弥漫着 暗黑的气质，讲的是各色人物在皇权更迭的权谋下无谓的抗争，无论选择怎样的活法，最终都会成为皇权的垫脚石。 当时不显，如今看来相当豪华的阵容电影在当年其实反响平平。豆瓣7.2分低于前作的7.7，2.65亿的 票房虽远高于前作，但在飙升的制片成本下恐难回本，单看《绣春刀3》难产至今，也能反证《绣春刀2》那不甚理想的成绩。 毋庸讳言，电影自身存在不少缺陷，但估计谁也不会否认，这部电影的 配角塑造相当出色 。在不到两个小时的篇幅里，它极有效率地塑造出多个有鲜明记忆点的正反角色，这些角色大多成为诸位演员职业生涯上浓墨重彩的一笔，很值得展开聊聊，干脆漫谈一篇，想到哪里就讲到哪里。当然要先说辛芷蕾。说丁白缨是《绣春刀2》里最亮眼的角色，谁赞成，谁反对？在她与男主沈炼初见的打斗中，那个闭眼凝神听声辨位后凌厉劈断对方兵器的镜头虽然只有短短几秒，却深深刻在很多人的脑海里。 能有这样的效果，除了导演和武指的审美出色，演员显然付出很多。辛芷蕾拼命的作风从拍摄《长江图》时于寒冬中单衣跳长江就初见端倪，在《绣春刀2》更是发扬光大。 2016年4月《绣春刀2》正式开机，而在开机前的3月份，辛芷蕾曾发过这样两条微博：“这是一双持刀的手”和“这世界上本就没有容易的事”。 是要付出真实的血与汗，才有银幕上那个 手起刀落气场十足站在那里就让人相信的 女侠丁白缨。 这个惊艳众人的角色也带给她事业上的大转机。虽然2016年《绣春刀2》杀青后她就入组了《如懿传》，此后几年里也一直在各影视剧里出演大小女配，但让她真正更进一步的角色还是《繁花》的李李。《繁花》播出时辛芷蕾在采访中透露，王家卫就是因为《绣春刀2》才选中她演李李，说他永远记得辛芷蕾砍断别人刀的那个眼神。是啊，谁会不记得那个眼神呢？那是一个对自己技艺胸有成竹又野心勃勃的眼神，助她打开局面，踏上职业发展的上坡路。 2018年辛芷蕾发微博戏称自己是国际巨星，2025年她在威尼斯电影节颁奖礼上说我吹过的牛实现了。她说出口的是“有梦想就大胆去想大胆去做”，她没说出口但身体力行的是，要佐以不懈的努力，野心才能酿成胜利的美酒。 辛芷蕾今年39岁，对于一个极富野心又肯拼命的女演员来说，这个年龄不算早，但也绝不算晚。我眼中《绣春刀2》里最亮眼的是丁白缨，拿到金马奖表演提名的却是饰演裴纶的雷佳音。没有指责提名本身不公平的意思，裴纶这个角色既有一波三折的人物调性反转，也有出场就吸睛的人物细节设计，戏份和 角色厚度都远超仅 惊鸿一瞥的丁白缨，演员对这个角色的把握也很到位，提名在情理之中。顺便说一嘴，那一年 的金马奖恰是女主女配的大年，最终拿下最佳女配的，正是同时提名女主 （嘉年华） 和女配 （血观音） 的文淇，她也刚刚与辛芷蕾一同出现在Vogue20周年的群封上。 说回裴纶。此前我应该提到过，雷佳音除“窝囊”外所有角色的底色，几乎都能在裴纶身上找到端倪，松弛的烟火气、左右逢源的油滑和不经意间流露出的狠戾，结合出一个带很强反派气质却能 为朋友拼命 的另类侠客，是非常立体丰富的一个角色。 相信陈可辛也对裴纶前期的三场“吃戏”印象深刻，于是在《酱园弄》里复刻出一个纯反派的警察局长，复刻出雷佳音在讯问时吃东西的场景。2017年7月4日，《我的前半生》热播，雷佳音的“前夫哥”走红；2017年7月19日，《绣春刀2》公映；2017年10月，第54届金马奖公布提名名单，雷佳音凭裴纶获得最佳男配提名；2017年11月，《长安十二时辰》开机。这一年显然是雷佳音的大运元年，此后他直升梯一般狂揽顶尖影视资源和奖项光速登顶， 直到今年才迎来一拨“演什么都一样”“怎么哪都有他”的集中负面舆情。无意臧否，只是两相对比中难免产生感慨，这个行业显而易见是 男演员 更容易出头。不过演艺生涯终究是条长跑赛道，快慢起伏成败荣辱都有时晌，优秀的选手能跑顺风局也不怵逆风局，风物长宜放眼量。《绣春刀2》里另一个相当出彩的，是张译饰演的陆文昭。他在电影开篇就说出“要想不这么死，就得换个活法”的台词直接点题，是与恶龙缠斗后成为恶龙的典型角色。陆文昭日常在职场上百般庇护救过自己命的朋友沈炼，危机关头也能毫不留情牺牲掉对方，与裴纶形成了严丝合缝的镜像对照，而 赴死前他想触摸小师妹丁白缨脸颊却又未真正触碰到那短短一个镜头，就为二人前史留下极大的遐想空间，电影塑造角色的效率可见一斑。 陆文昭这个角色的老谋深算和宽厚圆滑外表下的功利绝情， 也在某个层面上拓宽了张译的角色形象。 那时的张译还不是公检法专业户，2017年前后，他凭《亲爱的》和《追凶者也》拿下不少提名；2017年3月，《鸡毛飞上天》热播，此后义乌小贩陈江河这个角色接连帮他拿下白玉兰视帝和金鹰视帝。当时这些作品里他的主要角色形象还是市井小人物，《绣春刀2》中的陆文昭却气质迥异。再顺带说一句，张译凭《鸡毛飞上天》拿下金鹰视帝 （观众喜爱男演员） 时激动到落泪，但这个奖是双黄蛋，当时与他share视帝的是李易峰，李视帝以 《麻雀》 拿下了那年金鹰的双杯，而那一年拿下“观众喜爱”和“最具人气”双杯的女演员，正是迪丽热巴。 继续说回《绣春刀2》，被人记得的配角当然不止这三位，不少演员从这部电影开始崭露头角，甚至留下了自己的人生角色。比如 刘端端，他 饰演尚未登基的信王朱由检，角色 眼神 隐忍又阴鸷， 在魏忠贤面前唱作俱佳，这个角色让他被很多人记住，此后他加入《庆余年》剧组，以二皇子被更多观众熟知。比如李媛，她饰演丁白缨的徒弟丁翀，《绣春刀》系列惯以武器喻人，丁白缨两个徒弟的个性没有篇幅展开，那就以特别的武器留下记忆点。片中的李媛 手持刀盾， 中性装扮，打斗利落。此后她又出演了《长安十二时辰》里的鱼肠，进一步强化自己的中性角色形象，走出了一条特别的路。 饰演丁白缨另一个徒弟丁泰的是吴晓亮，他在片中手持狼牙棒，可惜 早早领了盒饭， 戏份非常有限。此后他也同样参演了《长安十二时辰》，更在2021年以《扫黑风暴》里残暴的孙兴给很多观众留下心理阴影。另外还有金士杰老师。老爷子晚年得龙凤胎后开始大赚奶粉钱，大大小小无数个配角演下来，他在内地影视剧里的角色形象几乎已被固化，但向前追溯，《绣春刀》系列的魏忠贤恐为源头，正因为角色太成功，才不断被各路影视剧拿来就用，直到用滥。一路聊到这里，还没有说到主角，因为这部电影的主角确实相对暗淡。张震饰演的沈炼在《绣春刀2》里是一个几乎完全被事态推着走的角色，他迷茫被动，缺乏信念，没有明晰的理想，心存善念但优柔寡断，个性并不鲜明。而杨幂饰演的北斋更是全然失控，主创想把她塑造成一个代表着纯洁理想的美好符号，却又让她过多参与到具体的争斗情节中，角色既虚又实，结果在多处丧失逻辑的细节里全盘垮掉。电影的最后一战里，光彩夺目的配角团灭，独 剩两位 在吊桥两端大洒狗血 的降智 主角存活，观众很难不骂骂咧咧。 用“神奇”二字形容《绣春刀2》或许有点标题党，但这一部评分与票房都不算高的电影直至今日还被不停拎出来讨论，显然确有与众不同之处。在这部电影里，一众配角的光芒远远压过了主角，无论是被重点塑造的裴纶、陆文昭，还是 老奸少滑的权谋二人组魏忠贤与信王， 丁白缨就更不必说。而饰演这些配角的演员们，都 从这部电影中的角色出发，获得了更好的资源与机遇 。除了被本人印证的辛芷蕾拿下李李外，雷佳音、李媛、吴晓亮三位被连锅端到《长安十二时辰》，说与《绣春刀2》无关恐怕没人信，金士杰老师也自此独占一条鬼气森森的反派路线，至于刘端端拿下《庆余年》二皇子有没有信王的功劳，就只能自由心证了。在辛芷蕾为丁白缨拼命练武的那些日子里，她未必会想到自己能靠这个角色演上王家卫，也未必能预料到自己有稳步走到国际最高领奖台前的这一天，但她一定相信，好好演戏就能被人记住，吃过的苦流过的汗不会被辜负。电影靠角色被人不断提及， 演员靠角色走上锦绣之路，观众靠角色认识并记住演员，多么理想的一幅行业画卷。
-
43岁贾玲：正在备战马拉松，她的蜕变不止是身材 不久前，在某品牌活动现场，贾玲扎着利落高马尾，身着清爽运动装亮相，整个人活力满满，状态极佳。她与现场观众热情互动，分享自己的运动心得，而其中最引人关注的，是她透露的**“正在备战马拉松”**的消息。这位曾经以“喜剧女王”形象深入人心的演员，如今不仅成功瘦身，更在挑战更高难度的运动目标。从《你好，李焕英》的导演，到《热辣滚烫》里为角色减重100斤的励志故事，再到如今备战马拉松，贾玲的每一步都在突破自我。 从“喜剧演员”到“运动达人”，贾玲的蜕变之路贾玲的瘦身故事早已成为大众热议的话题。在电影《热辣滚烫》中，她饰演的角色通过拳击改变人生，而现实中，她也用行动证明：“变强”不仅仅是体重数字的变化，更是生活方式的彻底重塑。在活动现场，她坦言自己已经养成了规律运动的习惯，跑步成为她日常生活的一部分。而备战马拉松，则是她给自己设定的新挑战。“跑步让我更专注，也更快乐。”贾玲分享道，“一开始跑3公里都喘，但现在能轻松跑10公里以上，每一次突破都让我更有成就感。”为什么43岁的贾玲要挑战马拉松？马拉松，42.195公里，对任何人来说都不是轻松的任务。尤其对于非专业运动员，需要极强的耐力和意志力。那么，贾玲为什么选择在这个年龄挑战马拉松？ 1. 运动带来的身心改变贾玲曾多次提到，运动不仅改变了她的身材，更改变了她的心态。跑步时分泌的内啡肽让她感到愉悦，长期坚持后，她的体能、精神状态都明显提升。马拉松训练，正是她对自己体能的一次全面检验。2. 用行动传递“不设限”的人生态度从喜剧演员到导演，从“胖女孩”到运动达人，贾玲一直在打破外界对她的刻板印象。备战马拉松，是她向所有人证明：年龄、职业、过去的形象，都不该成为限制自己的理由。3. 为下一部作品做准备？有网友猜测，贾玲的马拉松计划或许与她的新作品有关。毕竟，《热辣滚烫》已经证明了她愿意为角色付出巨大努力。如果下一部电影涉及跑步题材，提前训练也合情合理。普通人如何像贾玲一样，从零开始备战马拉松？贾玲的马拉松计划，无疑激励了许多人。但马拉松不是一蹴而就的，需要科学的训练和循序渐进的适应。如果你也想像她一样挑战自己，可以参考以下建议： 1. 从短距离开始，逐步增加跑量 新手可以从3-5公里起步，每周增加10%的跑量。 结合快走和慢跑，避免受伤。 2. 加入力量训练，提升耐力 跑步不仅是腿部的运动，核心力量、上肢稳定性同样重要。 每周2-3次力量训练（如深蹲、平板支撑）能有效提升跑步表现。 3. 关注饮食和恢复 马拉松训练期间，蛋白质、碳水、脂肪的摄入要均衡。 保证充足睡眠，避免过度训练导致受伤。 4. 找到自己的节奏，享受过程贾玲在分享中提到：“跑步不是为了和别人比，而是为了超越昨天的自己。”马拉松的意义不在于速度，而在于坚持。贾玲的“热辣滚烫”人生从喜剧演员到导演，从减重100斤到备战马拉松，贾玲的每一步都在证明：人生没有太晚的开始，只有不敢尝试的遗憾。 43岁的她，正在用行动告诉我们——变强，不是一瞬间的事，而是一点一滴的积累；蜕变，不仅仅是外形的改变，更是内心的成长。期待贾玲站上马拉松赛道的那一天，也期待我们每个人，都能像她一样，勇敢挑战自己的“不可能”！
-
口干、咽干，多喝水就能防秋燥吗？ 白露时节不少人有口干咽干的困扰，这与“秋燥”有关系吗？另外，很多人认为多喝水就能防秋燥，这种说法是否正确？ 中国中医科学院广安门医院主任医师杨涛表示，白露的时候北方空气湿度下降，昼夜温差增大，这时候人体容易受到干燥气候的影响，也就是中医说的“燥邪”侵袭，容易出现口干、咽干、皮肤干的症状，这与“秋燥”有关且关系密切。 杨涛说，“多喝水就能够防秋燥”这种说法不完全对，燥邪伤人的核心是津液不足，这个“津液”是指机体一切正常水液的总称，它不仅是水，还包括气血运化生成的其他维持生命活动的液态物质，比如唾液、胃液、关节液等。 一方面，喝水是防秋燥的基础，水是津液的主要来源，及时补水能直接缓解津液不足的问题。正确的补水方式是“少量多次喝温水”：“少量”就是一次不超过200ml；“多次”是间隔1-2个小时，但是也不能盲目地固定间隔，一般来说要考虑运动量、气候还有疾病状态等等，心肾功能不全的患者要遵医嘱控制饮水量。另外，温水是指35-40℃的水。 另一方面，中医防治秋燥遵循“滋阴润肺、生津止燥”的原则，分“饮食和中医调理”两方面。在饮食方面，推荐使用滋阴、润肺、生津的食材，比如梨或白萝卜煮水，同时可以少量加一点冰糖或山楂调节口感，也可以考虑蒸梨，可以把梨去核之后放入香油和少量的糖来蒸熟，糖尿病患者建议慎重应用。 在中医调理方面，杨涛推荐两个穴位，每天按摩1-2分钟，以局部酸胀为度。 第一个穴位是中府穴，中府穴在胸部前正中线旁开6寸，第一肋间，这个简易的取法是在锁骨外缘的下面有一个三角窝，在窝的中央向下直下摸到第一个骨头就是第一肋骨，第一肋骨的下缘就是这个穴位，这个穴位是肺经的重要腧穴，可以梳理肺经，按揉它可以缓解咽干、咳嗽。 第二个穴位是照海穴，照海穴在足内踝尖直下1寸，足内踝尖大家可以很容易找到，下1寸，这个1寸的找法是拇指的第一指指关节的宽度记为每个人的一寸，在内踝尖下1寸找个小凹陷，揉着有酸胀的感觉即是穴位，这个穴位可以润燥生津滋阴，可以治疗口干、咽干。
-
外媒：外界对美国沮丧 知道气候峰会的成败依赖于中国 （原标题："这儿只有一个玩家就是中国，美国甚至都没在房间里"） ► 文 观察者网 王一 “只有一个玩家，中国正成为绿色能源领域的全球领导者。”英国《卫报》9月7日刊文称，从历史上看，主导能源的国家通常主导着政治和经济，而从中国工厂运到全球各地的风力涡轮机、光伏板、电动车，表明中国已赢得21世纪能源之战。 中国已经率先跨过21世纪能源转型的关键门槛。去年，中国在建风能和太阳能的规模是世界其他地区总和的两倍，新能源的装机规模超12亿千瓦，提前6年完成了到2030年，风电、太阳能发电总装机容量达到12亿千瓦以上的目标。 与此同时，中国在向海外市场供应可再生能源技术方面也处于领先地位。去年，全球前四大风电设备制造商第一次全部都是中国企业。在光伏板、电动车的制造和出口市场，中企也占据着重要的市场份额。 2024年，中国风能和太阳能装机总量领跑全球 CNN制图 报道称，谈及清洁能源时，竞争已没有意义。美国亚洲协会政策研究所中国气候中心主任李硕表示，“这儿只有一个玩家，美国甚至都没在房间里，我完全相信这种状态将继续下去”。 与中国形成鲜明对比的是美国。特朗普重回白宫后，叫停220亿美元清洁能源项目，关闭气候研究机构，宣布要钻探更多天然气，高喊这是“煤炭的时刻”。 今年早些时候，联合国确认已收到美国退出旨在应对气候变化的《巴黎协定》的正式通知。美国国务院7月又裁撤全球变化办公室，解雇了最后一批气候谈判代表，这意味着美国在气候变化国际谈判中失去代表席位，在11月即将于巴西贝伦举行的《联合国气候变化框架公约》第30次缔约方大会（COP30）上将没有官方代表。 《卫报》认为，从历史上看，主导能源的国家通常主导着政治和经济，美国在新兴能源领域的后退让越来越多的国家把目光投向中国。 印度总理莫迪上周与数十位国家领导人一起访问中国，参加了上海合作组织成立以来规模最大的一届峰会。欧盟委员会主席冯德莱恩7月率团访华，双方发布了关于应对气候变化的联合声明。下周，巴西负责COP30的有关官员也将带着类似的任务访问中国。 “他们知道，年度气候峰会的成败现在依赖于中国，且这种依赖的程度超过任何一个其他国家。”报道指出，外界对美国感到沮丧的同时，对中国在气候领域领导力的期待也在上升。中国的2035年国家自主贡献（NDC）目标成为备受国际社会关注的声明，其意义比特朗普退出《巴黎协定》要大得多，因为没有其他国家能够与中国相比，有可能实现或超越《巴黎协定》设定的将全球升温控制在1.5摄氏度至2摄氏度之间的目标。 特朗普退出《巴黎协定》 资料图 国家自主贡献（简称NDC）是《巴黎协定》中各国根据自身情况设定的减排目标，每五年更新一次以符合全球气候目标。我国的NDC历史上已经更新两次，一是2015年提出2030年左右实现碳达峰，二是为人熟知的“双碳”目标，力争2030年前二氧化碳排放达到峰值，努力争取2060年前实现碳中和目标。 在《中共中央 国务院关于全面推进美丽中国建设的意见》中，我国提出的目标是：到2035年，广泛形成绿色生产生活方式，碳排放达峰后稳中有降，生态环境根本好转，国土空间开发保护新格局全面形成，生态系统多样性稳定性持续性显著提升，国家生态安全更加稳固，生态环境治理体系和治理能力现代化基本实现，美丽中国目标基本实现。 分析人士指出，中国未来气候行动的力度，将在正在制定中的“十五五”规划（2026-2030年）中体现。一方面，中国不想让美国逃避其作为世界上最大排放国的责任，不愿替代美国承担历史排放责任；而另一方面，新能源投资已成为拉动经济增长的重要动力。在COP30临近的当下，中国的最终决定可能影响未来几十年的地缘政治格局。 在之前的气候大会上，美国和中国高级代表经常举行双边会议，以确保世界上两个最大的排放国达成共识。今年，中国与欧盟已举行了气候会谈，并在声明中重申在当前变乱交织的国际形势下，世界各国尤其是主要经济体保持政策连续性与稳定性、加大应对气候变化努力至关重要。中欧双方均认为，加强应对气候变化合作，关乎双方人民福祉，对维护多边主义、推进全球气候治理具有特殊重要意义。 中国和美国高级代表在之前的气候大会上经常举行双边会议，图为中美国旗 资料图 中国将在COP30前（11月10日至21日）提交2035年NDC目标。李硕认为称，中国新的减排目标可能会低于一些研究机构建议的实现《巴黎协定》控制温度升高1.5摄氏度目标所需的30%，但就像之前经常发生的“低承诺、高兑现”故事那样，中国有可能超额实现目标。 他预计，未来十年中国将制定具体的装机量行业目标，而它们“将是非常非常大的数字”。 能源与清洁空气研究中心（CREA）中国政策分析师林孝蓓（Belinda Schäpe）则表示，现有趋势表明，中国仍有可能在未来十年内减少30%的排放量，因为这意味着巨大的经济利益，“到2035年，中国的清洁能源产值可能会翻一番，带来15万亿元人民币的经济价值”。 据报道，在COP30上，中国预计将推动更多可再生能源出口，有望继比亚迪电动车工厂之后进一步扩大在拉美的布局，宣布在巴西建设光伏组件工厂。巴西方面也期待中国投资其“永久热带雨林基金”，支持森林保护。 “这都表明，随着财富和责任的增长，中国正稳步增加联合国框架之外的气候投资。”《卫报》称，尽管能走多远还有待观察，但中国在气候议题上正持续前进这一方向是明确的，而这与美国明显不同。
-
秋风起花粉飞，谨防鼻炎找上门！ 告别暑热，北京迎来了秋高气爽的金秋时节。然而，对于不少市民来说，秋天却意味着另一个烦恼的开始——过敏性鼻炎。鼻痒、鼻塞、狂打喷嚏、鼻涕流个不停，有的人还伴有眼睛痒、喉咙痒等症状，这些可能都是花粉这一“元凶”在作祟。 今天，北京市疾病预防控制中心环境卫生所的专家就来跟大家分享秋季花粉“防御指南”。 看天出行 根据北京市气象服务中心最新花粉监测预报，入秋后，菊科蒿属、藜科、桑科等植物进入盛花期，花粉随风飘散，成为过敏人群的“隐形困扰”。 花粉过敏者可以关注“花粉监测预报”公众号或“花粉健康宝”小程序，及时获取最新的花粉监测预报信息及过敏风险等级提示。花粉浓度高峰时段通常在每天10时至17时，这期间尽量减少户外活动，尽可能减少花粉的吸入量。 减少暴露 避免直接接触过敏源，是减少过敏的有效方法。如果需要外出，建议佩戴口罩、防护镜，穿长袖衣物，避免裸露皮肤与花粉的直接接触。避免前往植物密集区域。还有一个细节要注意，回到家中要及时更换衣物并洗手、洗脸，若接触了较多过敏原，回家后可用生理盐水清洗鼻腔，减少花粉残留。此外，花粉浓度高峰时段减少开窗频次。用湿拖把、湿抹布等清洁室内，避免花粉飞扬；尽量不要在室外晾晒床单、衣物等，避免沾染花粉。雨后空气清新，花粉浓度降低，是户外活动的好时机。 提高免疫力 自身的免疫力就是抵抗花粉过敏最好的“金钟罩”。日常要保证良好睡眠，因为熬夜易造成免疫功能障碍，导致过敏症状频发；饮食宜营养均衡，多吃绿色的、新鲜的食物，适量饮水。 适量运动可以提高机体免疫力，但最好选择清晨或雨后室外花粉浓度较低的时间段进行锻炼。此外，保持良好心情也很重要。 及时就医 专家建议花粉过敏或有哮喘和其他过敏症状的患者，应注意适当增减衣物，避免着凉感冒，防止加重过敏症状。 同时，出现花粉过敏症状或感到不适时，不要自行把过敏当做普通感冒治疗，更要警惕“三无”偏方，应及时前往正规的医院、药房，在专业医师、药师的指导下科学、持续、规范用药。
