找到
204
篇与
新闻
相关的结果
-
从排队王到闭店潮 网红烘焙品牌遇冷 提起过去几年的网红烘焙品牌，一定绕不过KUMO KUMO、theRoll'ING手作瑞士卷这两个品牌。而如今，这两个同属上海文道集团的兄弟品牌却同步走上下坡路，大规模撤店、门店冷清的消息接踵而至，标志性的橙色与蓝色门店设计和包装正逐渐淡出各大热门商圈。近日，“KUMO KUMO一年关店180家”的话题登上社交平台热搜，引发行业热议。聚焦北京市场，目前KUMO KUMO仅剩2家门店，其中一家直营店、一家加盟店，而据加盟店店员透露，合约到期后也将关闭。KUMO KUMO所属的餐饮公司，手握多个网红品牌，旗下品牌几乎共享同一套运营逻辑：主打单一核心单品、品牌营销制造热度、用高辨识度视觉设计打造品牌记忆点。当流量红利消退，这套打法是否还能支撑品牌走得更远？网红餐饮的瓶颈又该如何突破？门店大规模收缩“这个店马上合约到期也将关了。”KUMO KUMO北京最后一家加盟店的店员向北京商报记者透露。这正是当下KUMO KUMO品牌处境的真实缩影。曾经排队数小时也买不到的网红芝士蛋糕，如今门店前早已没了长龙，全国范围内更上演着一场闭店潮。窄门餐眼数据显示，截至2026年6月16日，KUMO KUMO全国在营门店仅剩56家，覆盖15个省份。根据上述热搜话题，过去一年间，品牌关闭了约180家门店，彻底撤出了甘肃、四川、山西、天津、安徽等多个省市。从巅峰时期超200家门店的规模缩水至不足60家，缩减幅度超过七成。聚焦北京市场，曾在各大热门商圈开店的KUMO KUMO，目前在北京仅存两家门店，一家直营店与一家加盟店。据加盟店工作人员透露，该店合约到期后不再续约，届时北京市场或将仅剩一家直营店。不仅是北京，在杭州这个曾经布局核心商圈的城市，如今也只剩下奥体印象城一家店在支撑；广州、天津、成都等多地门店也已陆续关停。线上运营层面，KUMO KUMO官方公众号的最后一篇推文发布于2025年底，2026年以来再未更新。加盟业务也基本处于停滞状态，曾经高调宣传的“事业合伙人”计划悄然降温，北京商报记者拨打加盟热线未有人接听。回望2024年2月，KUMO KUMO正式开启事业合伙人业务时曾风光无限，不含租金及装修费用，单店投资预算约34.8万元，在未正式官宣的前提下KUMO KUMO后台就已收到超2万份合作申请。对于KUMO KUMO品牌门店的收缩原因以及后续品牌发展规划，北京商报记者联系到KUMO KUMO品牌隶属的上海文道品牌发展（集团）有限公司（以下简称“文道集团”），但截至发稿未得到回复。据了解，该公司由创始人姜浩文于2020年创立，凭借一款原味芝士蛋糕、高饱和度橙色视觉系统、出炉摇铃的仪式感，品牌迅速走红，被消费者称之为“芝士蛋糕界的爱马仕”。旗下品牌集体“失灵”KUMO KUMO的收缩并非孤例。在文道集团的品牌矩阵中，几乎所有品牌都在经历相似的命运，从烘焙到火锅，全线陷入收缩困境。同属姜浩文旗下的手作瑞士卷品牌theRoll'ING，被称为“瑞士卷中的劳斯莱斯”，其发展路径与KUMO KUMO如出一辙。窄门餐眼数据显示，截至2026年6月16日，theRoll'ING全国仅剩31家店，而一年前门店数量约为70家，短短一年时间关闭近半数门店。北京市场同样仅剩两家门店，曾经的朝阳大悦城首店、西单大悦城店等热门商圈点位均已撤店。集团旗下更早的餐饮品牌“23度不太冷椰子鸡”，目前全国仅剩上海一家直营门店。从椰子鸡到芝士蛋糕，再到瑞士卷，姜浩文不断复制着相同的商业路径，却反复遭遇同样的增长瓶颈。批量闭店的重灾区集中在加盟店。多位加盟商坦言，赚不到钱是选择结束合作的核心原因。“消费者新鲜感过后，公司后续不在营销上支持，生意就越来越难做，再加上现在烘焙新品牌越来越多，竞争太激烈，复购上不去就赔钱。”一位曾经加盟过KUMO KUMO的加盟商直言。姜浩文曾公开介绍，KUMO KUMO围绕效率打造了一套门店模型。通过大展示面和高饱和度橙色吸引消费者，砍掉堂食空间以大幅降低租金成本，同时规避堂食运营的潜在风险，将节省的成本投入食材，以此实现小面积、高标准化、高复购，最终达成高坪效、高业绩。但问题在于，这套模型似乎高度依赖流量热度。当品牌新鲜感消退、品牌声量下降，单店客流断崖式下滑后，单一品类难以支撑持续复购。在中国商业联合会专家委员会委员赖阳看来，近年来，不少品牌借消费热点与加盟热潮快速跑马圈地，但真正经得住市场检验、实现持续盈利的门店占比并不高，经营风险最终大多转嫁到加盟商身上。仅凭标准化装修、营销造势与短期流量加持，根本无法支撑门店的长期稳健运营。对于品牌方而言，仅停留在概念包装和流量营销，企业很难长久支撑下去，需要具备持续创造消费价值的能力。在餐饮市场，依托流量打法快速孵化新品牌的“造牌”模式仍在上演。当下备受年轻消费群体青睐的网红品牌“漂亮饭”，其背后关联着同一批餐饮操盘主体，这类团队正通过持续推出新品牌、复制起盘逻辑，搭建自身的品牌矩阵。同样，去年姜浩文又成立了冰淇淋新品牌Gelo既乐，主打可以喝的Gelato、现作Gelato，可以看到，“造牌”并未停止，但餐饮终究是一门长周期生意，要突破增长瓶颈，网红品牌不能只依赖流量。北京商报记者 郭缤璐
-
男子带村民养蝉：1元1只蝉 高峰期一晚上可抓1.2万只 来源：FM93交通之声傍晚八点，河南平顶山鲁山县东来金蝉（又称爬叉）养殖基地，五六十亩杨树林里蝉鸣震耳。一根长绳串联整排树木，绳上挂着一撮撮枯枝，树干约一米高处围着一圈黄色胶带，脚下沙土地松软湿润。工人们提着水桶、打着手电，正等待金蝉破土。基地负责人苗萌萌今年39岁，入行8年，养殖规模从最初两三亩试验田扩展至如今200亩。他告诉九派新闻，吃完晚饭后提着手电去林子里抓蝉，是很多农村70后、80后乃至90后的童年记忆。他发现金蝉可以人工养殖后，从试养起步，如今基地已带动周边七八百户农户共同参与。 杨树林地。图/九派新闻今年6月以来，这片林地已采收20多万只金蝉，高峰期一晚可抓1.2万余只。苗萌萌说，人工养殖的优势是出土时间可控，能抢占市场先机，“零售价基本一块钱一只，根本不愁卖，客户先打定金，我收完货直接发走。”他要求从蝉出土到冷冻不超过4小时，以保证新鲜度。最早今年5月27日发现蝉壳，6月3日正式开抓，当天数量破千只。6月8日起进入高峰期，每晚保持一万多只水平，持续七八天。每晚采收分三轮摸排，从八点到十一点，避免“漏网之鱼”。抓完的金蝉装进纯净水瓶冷冻，冻出后晶莹透亮。销售分批发和零售，目前批发占三分之二，零售占三分之一。零售客源多来自线上，回头客众多。带壳金蝉口感偏脆耐嚼，适合爆炒、干煸、油炸或烧烤；脱壳白蝉炸出来更脆嫩。客户主要集中在河南、山东，江苏、安徽也有，有客户一年买几千只自己吃。 装瓶准备冷冻的蝉。图/九派新闻苗萌萌2018年正式入行。之前家里经营香菇木耳批发生意，常往返山东、江苏送货。一次外出收货时结识当地一位金蝉养殖户，对方四五十亩林地年增收三四十万元，苗萌萌心动之下决定尝试。最初两三亩试种，两年后才批量出土。2020至2021年每亩稳定收益三四千元，信心大增，基地逐步扩大。如今达到出土条件的林地，每亩产量达五六千元。关于养殖经验，苗萌萌说沙土地最好，透水性强，不能选低洼地；杨树适合、柳树产量高、榆树最好。最新地块全部栽种榆树和柳树，新林地还要两年进入盛产期。他认为人工养殖与野生蝉从外表到口感都一样，区别在于出土时机——人工养殖能抢先上市。基地是一家人在经营。苗萌萌和妻子负责蝉苗孵化、种苗销售和技术指导；父亲负责卵枝收购、筛选储存，是“总指挥”；舅舅两口子负责基地日常管护和基础设施维护。每年捉蝉季，雇七八个村民一起采收，也带动附近村民抓蝉送来卖。有的一家人一晚能抓三百多只，暑期增收几千元。采收期每天从傍晚持续到夜里十一二点，睡三四个小时又要起来打理基地。客户已扩展至广州、东莞、山东、浙江等地，一天对外发出几千只。采收期持续五十多天，到七月底结束。 存放卵枝的冷库。图/九派新闻苗萌萌说，金蝉养殖每个季节各有重心：春天除草浇水松土，夏天采收并投放蝉苗，秋冬季回收卵枝、修剪整理、松土保地温。最头疼的是除草，去年河南连下两个月雨，草长到一人多高，后来投入三四万元购置设备才解决。 附近农户来卖蝉。图/九派新闻如今，苗萌萌实现了金蝉全产业链一条龙经营，最开心的是带动周边七八百户农户共同创收，累计养殖面积一两千亩。他说，80后、90后这一代上有老下有小，回家乡既有稳定收益又能陪伴家人，是件幸福的事。来源：九派新闻
-
2026明文化论坛在昌平开幕，70余件明代文物集中展出 7月4日，2026明文化论坛在昌平明十三陵景区游客中心开幕。论坛为期两天，设开幕式、四场平行论坛、纪念定陵发掘70周年学术研讨会及明代文物主题展。故宫博物院、首都博物馆及明祖陵、明孝陵、明皇陵、明显陵四家文博机构联合参展，70余件套明代文物集中展出，定陵出土五顶冠饰同台亮相。展览面向公众免费预约，展期一个月。 出土于定陵的明金丝翼善冠。昌平区供图学术研讨汇聚权威专家，全球史视野下的明史研究引关注开幕式上，多位专家分别围绕明代在统一多民族国家形成中的关键作用、中华文脉与文化自信、明代中外文明交流等主题发表主旨演讲。中国社会科学院研究员高福美在接受采访时表示，近年来随着档案文献的发掘，明代历史研究不断推进，其中一个重要趋势是将明代纳入全球史视野。“16世纪大航海时代之后，中国与世界的交流越来越多，把明代王朝放在整个世界历史进程中来观察，这是一个挺大的学术推进。”她同时介绍，2024年北京中轴线申遗成功，而中轴线的最终定点与完善正是在明代完成的，“我们今天的中轴线从明初开始形成，一直延续到清代，这是明代在北京城市发展史中非常重要的贡献。”四场平行论坛于7月4日下午同步开讲。论坛第二天还将举办纪念定陵发掘70周年学术研讨会，60余位明史专家学者将围绕定陵出土文物展开研讨，为十三陵未来发展提供学术指导。70余件明代精品文物展出，“五冠聚首”成最大看点与开幕式同步对外开放的《世遗华章 文化焕新——明代文物主题展》，是本届论坛重磅配套文化成果，展览设于明十三陵游客中心与定陵景区第一展室，展期一个月，观众可通过景区抖音、官方小程序线上免费预约观展。据十三陵管理中心副主任袁江玉介绍，本次展览并未局限于定陵这一处出土文物，而是将时间轴拉长至明朝270余年历史，联合故宫博物院、首都博物馆以及明祖陵、明孝陵、明皇陵、明显陵四家皇陵的文博机构，与定陵馆藏文物相互辉映，集中展出明代精品文物70余件套，呈现整个明朝的历史全貌。袁江玉表示，展览最大看点为“五冠聚首”单元，定陵出土五顶皇家冠饰以实物搭配数字复原技术同台展出，再现明代皇家冠服礼制风貌。“五地皇陵”板块汇聚全国明代皇家陵寝代表性文物与影像资料，全方位呈现明代皇家礼制文化的统一与多元。展览还注重挖掘文物背后的精神内涵，围绕明代礼乐文明制度进行整体展示。“明代是礼乐文明制度发展的巅峰时期，已经渗透到社会生活的方方面面，从宫廷统治到百姓日用而不知。”袁江玉表示，展览希望本着“尊古不复古、守正不守旧”的精神，让观众从中获得个人修养与和谐人际关系方面的启示。记者获悉，本次展览深度植入数字科技，三维采集、数字孪生等技术设置五冠动画演示、文物触屏查询等沉浸式展项，配套文创融合数字藏品同步发售，实现文物资源从“静态陈列”到“可看、可触、可带走”的转化。昌平推出沉浸式明文化体验与暑期研学线路围绕明文化论坛这一契机，昌平区也在文旅融合方面持续发力。据昌平区文旅局副局长魏冬梅介绍，为改变传统游览方式吸引力不足的问题，十三陵景区打造了明制服装沉浸式体验场景和明代礼仪体验等互动项目，让游客身临其境感受明文化魅力。居庸关长城则设置了“镇关将”胆识考验八大主题体验，游客在游览的同时可以沉浸式感受边关重镇的雄浑古韵。昌平文旅集团副总经理吴振平表示，昌平区以明十三陵、居庸关长城、大运河源头遗址三大IP为核心，打造了“大明十六地”实景情景剧、明十三陵主题剧本游、古风NPC互动、5G观光等多元内容，构建“传统观览+沉浸互动+数字赋能”的全新游玩体系。居庸关夜长城主题活动通过夜间实景演绎、明代将士巡游、乐队演出等，形成“日游长城、夜品居庸”的差异化体验新场景。论坛期间还设置了特色文创市集，展售十二龙九凤复原典藏及多款特色文创产品，用年轻化、潮流化的表达活化历史文化。十三陵保护方面，中国文物遗产研究院学术指导委员会主任委员李向东指出，十三陵保护范围达80多平方公里，文物本体保护已取得诸多成绩。目前，十三陵正式开放的陵寝主要有长陵、定陵、昭陵三处，永陵、景陵、思陵已实行预约开放，未来还将陆续扩大开放范围。但他同时坦言，十三陵各陵寝建筑规制基本一致，游客参观完两三个陵之后容易产生疲劳感。“未来要在保护中深入挖掘每个陵寝的文化特色，因为13位皇帝在位期间各有不同的执政理念和重大历史事件，要通过价值挖掘打造差异化主题，让每一座陵都有独特的看点。”李向东建议，还需系统规划游览路线，引导游客将陵寝参观与周边非物质文化遗产、饮食文化、采摘体验等融合起来，才能让整个十三陵区域“留得住人”。此外，记者还从十三陵管理中心获悉，当前神路景区7.3公里神道正在修缮提升，将逐步恢复历史原貌，最终打通神路、实现十三陵全景式呈现。定陵出土文物也在陆续修复中，去年以来已修复18套文物，未来将逐步与公众见面。新京报记者 田杰雄编辑 张牵 校对 张彦君
-
库克承认扛不住了，苹果涨价“不可避免” 6月18日消息，苹果准备提高部分产品价格，同时也在重新安排iPhone产品节奏。 据《华尔街日报》6月17日报道，苹果首席执行官蒂姆·库克在专访中表示，内存和存储芯片成本飙升，已经让苹果难以继续完全消化涨价压力。库克称，涨价“不可避免”，公司一直试图替消费者缓冲供应商涨价，但这种局面已经变得不可持续。 库克没有公布具体涨价时间、涨幅，也没有点名哪些产品会先涨价。报道提到，Mac和iPad等更依赖内存和存储配置的产品，可能更早面对成本压力；iPhone后续新品也可能受到影响。 与此同时，苹果也在重排iPhone产品节奏。彭博6月18日报道，苹果正在准备第二代iPhone Air，目标是2027年春季推出。知情人士称，这款代号V62的机型已进入高级测试阶段，当前原型机增加了第二颗后置摄像头用于超广角拍摄，苹果也在尝试改善续航。 这意味着，苹果面对的不是单一涨价问题，而是一轮更复杂的产品线调整：一边是内存、存储等基础零部件涨价，另一边是iPhone从过去"秋季一次性发布"转向更错开的节奏，用更细的产品层级和发布周期覆盖不同用户。 买电脑和手机的人，可能最先感受到涨价 这次压力来自内存和存储芯片。AI数据中心扩建推高了服务器内存和存储需求，消费电子厂商不得不和云计算、AI公司争夺同一批内存和存储产能。 这不只是供应链上游的事。内存和存储是手机、电脑、平板的基础配置，成本上涨最终可能体现在三种地方：新品起售价变高，同价位配置缩水，或者高存储版本差价进一步拉大。 库克在采访中表示，苹果过去依靠规模采购、供应链管理和利润空间吸收成本的办法，正在碰到上限。 苹果会帮供应链扩产，但不打算自己造内存 《华尔街日报》称，苹果考虑用自身资金实力帮助增加芯片供应，但库克也表示，苹果不会自己建设内存工厂。 这一区别很关键。苹果愿意通过采购、预付款或供应链合作争取供货优先级，但不会像做自研芯片那样，把内存制造环节直接揽到自己手里。对苹果来说，内存涨价是一场外部供应冲击；对消费者来说，它更可能直接体现在产品售价上。 如果Mac、iPad或iPhone价格上调，苹果需要解释的不只是"成本涨了"，还包括用户为什么要为AI数据中心抢走的内存产能买单。 iPhone发布节奏正在拆开 彭博的消息显示，苹果正在调整iPhone的发布节奏。 按过去惯例，苹果通常在9月一次性发布主要iPhone新品。但彭博称，今年秋季阵容将只包括更高端的iPhone 18 Pro、iPhone 18 Pro Max和首款折叠屏iPhone；标准版iPhone 18和新版iPhone Air则推迟到约六个月后、即2027年春季发布。 第二代iPhone Air被苹果视为改进现有轻薄机型的机会。知情人士称，新款Air将搭载A20 Pro处理器的一个版本，继续保持现有外观，但苹果希望补上当前机型的两个短板：单摄能力有限，以及续航偏短。 第一代iPhone Air于2025年9月发布，售价999美元，是苹果扩展iPhone产品线的一次尝试。它主打轻薄、便携和设计辨识度，不走Pro机型的全能路线。彭博称，Air的表现好于苹果过去的mini和Plus 机型，但还没有成为最高销量的iPhone 之一——这也是苹果能把第二代推迟到2027年春季的原因之一。 错开发售还有一个财务含义：苹果可以把iPhone 收入更均匀地分摊到全年，而不是高度依赖秋季新品窗口。它也能更接近三星等竞争对手的节奏，在一年中多个时间点更新主要手机产品。 AI 热潮开始挤压消费电子 过去几年，AI 带来的涨价更多发生在服务器、显卡和云服务领域。现在，这股压力正在传导到普通消费电子产品。 这也是这次专访的特殊之处：苹果不是一家小公司，也不是缺少议价能力的硬件厂商。库克长期被视为苹果供应链体系的核心人物。当他公开承认价格上涨难以避免，说明内存短缺和涨价已经不是靠谈判就能解决的问题。 接下来真正影响用户购买决策的，不是苹果会不会涨价，而是涨价会落在哪些产品、哪些配置，以及苹果是否会用更高性能、更大存储、更轻薄设计或 AI 功能来让用户觉得涨价值得。（易句） （本文由AI翻译，网易编辑负责校对）
-
"麻辣烫贡菜5毛钱一根"引发争议 商家：店内明码标价 日前，一名网友在网上发布“避雷视频”，称在麻辣烫店吃的贡菜五毛钱一根，一个砂锅吃了29元，视频引发关注。 网友发视频称被麻辣烫价格背刺网友发视频称一份麻辣烫吃了29元，贡菜5毛钱一根这位网友发布的视频显示，该店是安徽马鞍山市一家叫做新桥砂锅（五星佳苑）的小店。视频中，网友因为砂锅麻辣烫的价格和店员起了争执。因为感到一份砂锅麻辣烫总价29元太贵，网友用筷子把菜品一一夹出来询问价格。店里的阿姨表示，贡菜2元一份，一份四根。这位网友表示：“贡菜是这么算的？你家真离谱。” 网友将菜品一一挑出，询问价格随后网友又夹出海带丝、豆腐等菜品。一共算到了19元，锅里还剩一些菜品。网友打字表示：“后面她说煮熟了不好算，我要是不要就不收我钱了。估计她也没想到会碰到我这么个硬茬。”视频中，这位网友也提到：“我们都是搞餐饮的，我们也开店的。”6月10日，记者通过私信方式联系这位发布视频的网友，截至发稿，网友并未回复。记者致电新桥砂锅（五星佳苑），老板告诉记者，的确有这么一件事情，当时店里并未收取这位顾客的费用。老板：店内明码标价，小本生意没法更便宜老板给记者发来了张贴在店内的菜品价格表，表示该店一直明码标价。比如，脆骨肠2.5元1根，卤牛肉10元8-9片，鱼豆腐1.5元2个，香菇2元1个，切片年糕2元8片，黄花菜1元4条，贡菜2元1份，臭干子1元2块……虽然贡菜并未标明2元4根，但基本上菜品标价是较为清晰的。 店内的价格表“我们给她端过去的时候就已经告知她是多少钱，我们家也有菜单，什么东西多少钱都写了。而且端过去之后，蔬菜已经瘪了，再算也不好算。其实她走了之后阿姨去看，砂锅里还有很多沉底的蔬菜和贡菜。”老板表示，当时阿姨已经明确告诉顾客，如果觉得贵，可以不收钱，顾客也确实没有付钱就离开，不理解为什么顾客要全程拍摄并且发到网上。针对贡菜5毛钱一根的说法，老板告诉记者确实是这么收费的，因为店内贡菜品相好，没有虫点。老板表示，小店是小本经营，一共有8个员工，一个月光是人员成本就有3万元，还有租金、水电费用等支出。“餐饮确实难做，蔬菜价格、人员工资都不低，我们也想卖得便宜，但我们也没有办法。”老板称，小店已经开了12年，很少有人反映价格太贵。老板坦言，虽然这位顾客在网上发布了视频质疑价格，但小店的生意并未受到影响。市场上麻辣烫中贡菜的价格差不多，律师：顾客发视频若未捏造事实则不构成侵权6月10日，记者通过外卖平台查询当地麻辣烫店中贡菜的价格，单价多为2元至3元一份，重量为20g至30g不等。记者又在湖南一些麻辣烫店查询贡菜价格。有的麻辣拌店铺贡菜的价格是4.28元一份，一份数量为8-10根，一根4-5毛钱；还有的麻辣烫店贡菜价格为3.88元，一份数量为5-6条，一根7毛钱左右；还有一家连锁麻辣烫店贡菜价格为4.48元50克，从图片来看是泡湿后的贡菜。大体上，贡菜的价格相差不多，和新桥砂锅的定价基本上是一个区间。湖南金州律师事务所高级合伙人易旭表示，该事件中，老板表示“未收取这位顾客的费用”，说明交易未完成，消费者并未遭受实际财产损失，因此不构成消费欺诈，但明码标价存在瑕疵，可能影响消费者的知情权和公平交易权。该店提供了价格表，标明了“贡菜2元1份”，基本履行了明码标价义务。虽然“份”是常见的计价单位，但若未明确一份的具体数量（如“4根”），可能使消费者在购买时对商品的数量、规格产生误解，一定程度上影响了消费者的知情权。易旭也指出，如果顾客发布的视频内容基于客观事实，未捏造、歪曲，且未使用侮辱、诽谤性言辞，不构成侵权，属于消费者正当行使监督权。从视频内容看，视频主要展示了顾客对价格的质疑和店员回应，顾客说“你家真离谱”属于基于价格争议的主观感受表达，而非无事实依据的侮辱。“只要视频未恶意剪辑、歪曲事实，通常不构成名誉侵权。消费者有权公开发表消费评价，但应恪守真实、客观、理性的原则，不违反法律规定。”易旭表示。潇湘晨报·晨视频记者李姝
-
杭州"一碗面卖2188元"上热搜引质疑 面馆老板最新发声 6月4日，“杭州天价面馆从388元涨到2188元”登上热搜引热议，报道称，杭州一家名为“嘚嘚觅道”的面馆中，最贵一碗面卖2188元，据店主介绍，面馆开业5年来，价格逐渐从388元涨到现在的2188元，且经营向好。 图为网传卖2188元的一碗面不少网友提出质疑，一碗面真的能卖这么贵吗？4日下午，记者赶到了这家位于杭州市上城区的嘚嘚觅道江南小吃坊，一见面，老板就说自己已经看到了网上的消息，他直言网传消息并不准确。此外，他还更新了自己的社交账号怒斥相关报道，称自己从没说过一天卖几十碗2188元的拌川，“因为最好一天卖了最多也就4到6碗左右，一个月中也没有2天能卖四五碗，那两三天一碗不卖也很正常。退一万步说，我开了五年是新店小白吗？就算有，我也不会说一天卖几十碗，对我完全没有任何好处！！！”记者也在店里看到了菜单，价格虽然相对高一些，但并没有出现2188元一碗的面，其中最便宜的一碗是茄汁拌川，标价55元；最贵的两份面则是“嘚嘚觅道”茄汁588拌川和598拌川，价格也分别为588元和598元。而在加料区，不少小料也很便宜，其中加饭3元。加面、加年糕、加鸡蛋5元，其他的比如腰花、大肠、牛肉、肚片、黑鱼片等为70元，其中过百元的共有4份，分别为猪蹄（约400克）100元、小鲍鱼（12头，约180克3只）100元、基围虾（约200克）200元、牡丹虾（约190克4-5只）600元。对于2000多元的面，老板说的确会有这样的情况，如果有食客点完面加了比如牡丹虾等高价格的小料，数量一多价格自然就贵了。记者也询问了该门店的周边住户、店家，他们表示这家店的顾客不少，“晚上来吃的（多一点），（贵的话）基本都要吃1000元左右。”记者发现，面馆老板的社交账号上经常发布明星艺人、网络名人等到店打卡的图文视频，3天前，还发布了向佐到店的图片。 该面店去年确实推出过几款价格偏高的面食记者发现，去年8月底，该店确实推出过价格为1888元、2188元、2208元的几款面食，当时也曾引起过热议。面对争议，该店店主曾表示，“不管我卖多少的价格，关键是有客人来吃，这是最重要的。吹牛有啥用呢？”店主称，他了解自己的客人，确信推出来以后有客人会吃。来源：钱江视频延伸阅读徐州一家面馆火了：3元管饱免费续面，外卖小哥和环卫工常来近日，徐州一家面馆火了。店内最便宜的面仅售3元/碗并且免费续面，温暖了外卖小哥、建筑工人等食客的胃。 店里正在忙碌备餐6月4日，现代快报记者来到了这家店。走进院内，店里正在忙碌备餐。面馆负责人胡彬，33岁，徐州人，对于面馆爆火很意外。“开这家店初衷是之前工作时感觉吃饭比较贵，平时面对的食客主要就是工友、快递小哥和附近居民。”所以开了这家面馆。这家店是今年年初开业的，比之前面积大了，最多可以同时容纳200人。上一家叫“三元面馆”，2024年开的地方小，只能有四五桌。“三元面馆”改成“百姓面馆”，就是为了给百姓服务。 图为店内的招牌记者注意到，店内招牌上最便宜的一碗面仅需要3元。他说，主要针对普通打工人，让他们少花钱就能吃饱饭。菜都是当天凌晨3点多去采购，都是家常菜口味，油也不是很大,很多人一天来两回。 图为面馆提供的各类配菜很多人问，3元一碗面赚钱吗？胡彬说他们都是早上6点左右自己压面，基本上一天2袋面100斤，可以弄出100多份。每碗面差不多5两多，续面免费。店内10元的面就算是“豪华套餐”。 店内挤满了食客下午两点，已过午饭高峰，店内依然坐满了食客，门口还不时有人张望等待。胡彬围着围裙，在灶台前忙得不可开交，额头沁出汗珠，但手上捞面、浇汤的动作一气呵成。“老板，来一碗！”一位外卖小哥走进来，熟络地打个招呼，找个位置坐下。不到三分钟，胡彬就把一大碗面条端到他面前。“三块钱，不够再续。”胡彬不忘回头叮嘱一句。“够了够了，每次都吃撑。”小伙子笑着拿起筷子，低头大口吃起来。他告诉记者，自己送外卖两年多了，以前吃午饭经常是买个包子垫垫，自从这家店开业后，自己几乎天天来。“三块钱管饱，面条还筋道，忙了一上午就盼着这一碗面。” 从河南郑州来的吕文龙 记者遇到了来自河南郑州27岁的吕文龙，他说自己平时喜欢去不同城市打卡美食。昨天刷到这家面馆后，驾车几百公里来到这里。“我感觉这价格和口味实在是很中！”吕文龙一边吃面一边说。不大的店面里，外卖小哥、建筑工人等各色食客挤在一起，大家偶尔和老板搭几句话，整个小店弥漫着一股热气腾腾的踏实感。“我就是个开小面馆的，说不出什么大道理。”胡彬表示，“只想让每一个辛苦工作的普通人，都能被生活温柔以待。”
-
40名青少年走进中国电影博物馆，开启沉浸式光影探秘 5月30日下午，当百年电影文脉遇上沉浸式研学课堂，一场集展厅研学、光影阅读、互动手工、科普实践于一体的文化之旅，在中国电影博物馆温情启幕。本次活动作为第22届北京青少年公益电影节系列活动之一，由共青团北京市委员会指导，北京青少年服务中心主办，以“京韵书香”为主题，带领来自全市的40名青少年走进光影殿堂，读懂电影历史、探秘影像科技。本期阅读推荐书目是《漫画里的电影课》。大家走进新时代电影成就展厅、电影发明展厅、电影技术发展展厅，沿着历史脉络漫步，从无声胶片到数字特效，从经典动画到前沿科技，研学导师带领青少年结合展陈内容随走随读，用轻松有趣的方式解锁电影知识，让阅读与研学同频共振，在墨香与光影中激发探索兴趣。值得一提的是，趣味互动环节让研学乐趣拉满。在《帧间探秘》特色课程中，导师生动讲解动画原理，拆解“画面动起来”的核心奥秘，带领青少年亲手制作费纳奇镜。指尖转动，静态图案化作连贯影像，大家在动手实践中直观感受光影魔法，体悟电影艺术的匠心巧思。本次活动青少年在沉浸式体验中，深入了解电影拍摄的场景搭建、声光电特效运用等专业内容，直观感受服、化、道、场务等各工种的协同配合，全面认识影片从创意构思到最终呈现的完整创作流程，真切体会电影艺术与现代科技融合的独特魅力。活动结束后，大家纷纷表示，此次研学不仅解锁了电影背后的科学知识，更拓宽了知识视野、提升了综合素养，收获颇丰。 文/北京青年报记者 张恩杰编辑/汪浩舟
-
余华谈"草台班子"张雪机车力挺 于正：我听着就想笑 5月25日，中国当代作家余华在社交媒体发布《什么是草台班子？》视频。视频中出现了余华本人、16岁自学拍纪录片的中学生、送外卖8年写作38年的外卖诗人、手搓飞机的小镇青年等人，他们用自己的经历诠释了对于“草台班子”的理解。 余华视频截图 视频中总结称，“草台或许意味着一种勇气，时机永远不成熟，但你永远够格。”余华自嘲“我就是个草台班子”，并在视频结尾分享观点：草台就是最好的班子。此观点迅速在网络上引发广泛讨论。5月26日，余华评论区多位名人、企业账号留言评论——外卖诗人王计兵回复余华称，19岁开始写作，2009年家里有了电脑，我打字慢，只能把文章里精彩的句子摘出来存着，无意间就写成了诗。那时也没敢说自己在写诗，就是一笔一笔一句一句地记，一件工装、一个赶路的人都写进去，“霜雪泥尘，落字成珍”。一个粗糙的开始，往往就是最好的开始。草台不用怕，站上去就好。 外卖诗人王计兵回复余华 张雪机车官方账号现身余华评论区，就“草台就是最好的班子”观点回复：“管他草不草台，先搭起班子，把草台变领奖台。”还附上了老板张雪的照片。 张雪机车官方账号现身余华评论区 罗永浩、影视飓风等相关账号均现身评论区进行了相关回复。 罗永浩、影视飓风回复 长虹控股集团昨日也跟评。 长虹控股集团跟评 除此之外，余华还对评论区网友进行回复。对于不睡觉在网上冲浪的余华，网友留言：“余华老师太卷了，莫言老师应该早就睡了。”余华凌晨回复：“他现在应该刚睡醒。” 余华回复网友 网友也在评论区分享自己关于草台班子的故事：笨豆：之前我就总是嘲笑自己是草台班子，也一边自嘲一边焦虑。但是后来想想，没了草台班子，又怎么会有笨豆和一个个小纪录片呢。树姑娘blingbling：草台班子更像是一句有底气的自嘲。有想做的事情，无需等万事俱备，只需有先出发的勇气，勇气就是东风。因为行动才是答案，犹豫就会败北。草台里自有一种松弛感。看看，草台如我，不照样把事干得甚至比你还漂亮！最懂年轻人的余华说，草台就是……神奇阿宇：只要足够想，这个世界上的大多数困难就都没有想象中的那么困难！新的“草台飞机”准备中……三良老宋：40岁，放弃一切拯救中年的自己，41岁，不再寻求认可，一个人独自旅行，我的中年叛逆，像每年都在按下重启键，当断绝过去，远离人群，一个人面对整个陌生世界，会有太多的不熟悉，但我却享受到了，从没有过的自由，我一直在寻找，到底什么才是自己最真实的生活，所以，在我42岁这年，又一次重启了，选择一个小城手搓一家小店，过最简单纯粹的生活，我想，重启键像是我在草台班子的喧嚣中，为自己立的一根锚，它锚定的不是安稳的生活，而是“真实活着”的姿态，就像这些年在雪山之巅的无畏，在异国街头的探索，如今在小城街角的坚守，内核从未改变，只是换了一种方式生长。祝我42岁生日快乐！贾文和之风：人的精力是有限的，又不是工具。用大多数人的时刻紧绷换来的完美班子，又有什么意义呢？活着不仅是为了明天，更在于今天。5月26日，知名制片人于正在个人社媒公开发文，对余华“草台就是最好的班子”的观点表达了截然不同的看法。于正写道：“你们都在这说什么草台班子、勇敢出发，我听着就想笑。草台从来不是最好的班子。赢的才是。别把过程浪漫化。什么‘上路了就是风景’，什么‘敢出发就已经赢了’——这些话只能骗骗刚开始的人。”于正还结合了自己的过往经历：“我当年被骂抄袭，被全行业群嘲，你觉得我是靠‘草台班子的勇气’撑过来的吗？我是靠一部一部接着写、一部扑了再来一部，硬生生把局面翻过来的。离毒鸡汤远点吧！” 于正声明截图 来源 都市快报、经济日报等
-
著名汉学家宇文所安逝世 享年79岁 2026年5月1日，著名汉学家宇文所安在美国波士顿剑桥逝世，享年79岁。澎湃新闻记者从宇文所安教授生前同事那里确认了这一消息。 宇文所安怀抱他耗时8年翻译完成的六卷本《杜甫诗集》宇文所安（Stephen Owen），1946年出生于美国密苏里州圣路易斯市，美国汉学家，哈佛大学荣休教授，美国人文与科学院院士。他主要从事中国古典文学、抒情诗和比较诗学研究，尤其在唐诗、宋词及中国文论领域造诣深厚，被誉为英语世界唐诗研究的权威。宇文所安于1972年获得耶鲁大学东亚语言和文学博士学位，随后执教于耶鲁大学和哈佛大学。他不仅是杰出的学者，也是优秀的翻译家，致力于将中国古典文学推向西方世界，曾编译巨著《中国文学选集：从先秦到1911》，集中国古典文学精品之大成，另有《初唐诗》《盛唐诗》《中国“中世纪”的终结：中唐文学文化论集》《他山的石头记》等多部重要研究著作，还负责新版《剑桥中国文学史》的编著。他耗时八年翻译完成的六卷本《杜甫诗集》英文全译本，是西方汉学界的重要里程碑。2018年，他荣获第三届唐奖汉学奖，以表彰其在汉学研究领域的卓越贡献。 宇文所安著作《杜甫诗集》《追忆》《盛唐诗》宇文所安的译诗赏析（选自The Poetry of Du Fu 第一卷）望岳岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。Gazing on the PeakAnd what then is Daizong like?over Qi and Lu, green unending.Creation compacted spirit splendors here,Dark and Light, riving dusk and dawn.Exhilirating the breast, it produces layers of cloud;splitting eye-pupils, it has homing birds entering.Someday may I climb up to its highest summit,with one sweeping view see how small all other mountains are.
-
小吃嘉年华在前门启幕 游客可“一站式吃遍全国” 本文转自：人民网-北京频道 人民网北京5月1日电 （记者池梦蕊）4月30日到5月5日，“前门美食荟・第六届北京小吃嘉年华”拉开帷幕，活动汇聚北京老字号、全国非遗小吃、网红风味，还有智能机器人售卖、糖画、煎饼等科技体验亮相街区，以“科技+京味文化”赋能百年商街。活动以“承京味底蕴・聚全国风味”为主题，联动全国多地小吃协会共同参与。四大板块内容丰富、形式新颖，全方位提升市民与游客体验。其中，最核心的精品小吃市集位于广和广场，京味老字号专区与全国特色小吃专区相邻，北京非遗小吃、老字号经典美味，加上来自全国各地的非遗小吃和网红风味，让游客“一站式吃遍全国”，营业时间为每日10:00至21:00。 惠民促消费活动方面，推出“春日食光・花漾前门”促消费活动、前门CITYWALK地图、“前门&北动联萌・文创临展”、广和查楼沉浸式互动、“书香润民艺・版权护传承”等多项活动，以打卡、互动、文创、文化体验带动全域消费，让市民游客逛得尽兴、玩得开心、消费实惠。前门街区设置了主题导览、灯光亮化、沉浸式花街，搭配京剧快闪、国风民乐、非遗变脸、小丑互动等快闪巡游表演，古韵与新潮相融，延长夜间消费时长。此外还有智能机器人售卖、糖画、煎饼等科技体验亮相街区，以“科技+京味文化”赋能百年商街，打造网红打卡新地标，吸引年轻群体到访，焕新街区商业活力。 东城区相关负责人表示，本次活动横跨整个“五一”假期，希望以文塑旅、以旅彰文、以商承文，让前门的历史文脉和小吃非遗技艺活起来。
-
高校食堂的巧克力香蕉被指颜值抽象 店员：5元一根 近日，有学生在社交平台分享了江南大学食堂里的一款名为巧克力香蕉的甜品，长条状的香蕉裹着一层黑褐色外壳，看起来像是“黑暗料理”，被许多网友调侃颜值抽象又迷惑，也有人解释，“虽然卖相不好，但巧克力香蕉其实很好吃”。 江南大学食堂售卖的巧克力香蕉。图/社交平台截图制作出这款巧克力香蕉的是江南大学校内的甜品店“忆江南西饼屋”。这家西饼屋由学校一流学科“食品科学与工程”提供技术支持，日常供应干点类、蛋糕类、面包类、水果等产品。4月24日，记者以顾客身份致电“忆江南西饼屋”，接线工作人员表示，目前巧克力香蕉还在售卖，价格是5元一根，做法就是在香蕉外裹上巧克力和坚果，“我们店是学校直属的，校外是没有的，校外人员想来尝试，可以找学生帮忙代刷。”对于网友提出将香蕉切块的改良建议，其回应：“如果采取了切块的做法，买的人可能会诧异怎么切块了呢，怕买到烂香蕉，不切就能很直观地看到是一根完整新鲜的香蕉。”据“无锡eTV”公众号，江南大学后勤管理处饮食中心忆江南西点房副主任蒋娅静介绍，“这道创意料理是西点房结合学生喜好做的小尝试，没想到同学们反馈这么热烈，我们也很受鼓舞。”来源：九派新闻 B48
-
媒体:莫氏鸡煲陷入怪圈 在流量裹挟下真实反馈没人听 五一小长假还没到，佛山顺德又火了。请注意“又”字，顺德虽然只是一个市辖区，但却是继成都之后，中国第二个获联合国教科文组织授予“世界美食之都”称号的地方。因此，在美食文旅的赛道上，顺德可谓是一骑绝尘、长年红火。每逢节假日，专程去顺德寻味者众多。哪怕只是一个普通的周末，大良、容桂都是人山人海，不早点去就很难抢到方便的停车位。但这一次，意外出圈、引得全国媒体和游客都疯狂拥入的，却不是传统顺德美食，而是一家开业六年的“新店”——莫氏鸡煲，做的是药膳煲鸡火锅。为何说是六年新店？因为佛山有30家“广东老字号”，“平均年龄”高达91.4岁，其中7家是百年老店。 佛山顺德莫氏鸡煲/南风窗 施泽科 摄 在这样丰富、激烈的美食竞争之中，一锅配方公开、在家就能做、老板甚至不是顺德人的鸡煲爆火，令广佛两地的本地人都费解。而爆火的起因，是一个极易传播的叙事。知名美食博主刘雨鑫在一次偶然探店中发现，这间藏在陈村镇的民居小店“莫氏鸡煲”里，墙上写着提示——“本店喝汤可能拉肚子，此属正常”，后揭秘是因药膳有祛湿功效。老板还很“傲娇”地表示：“回头你搞得太好，生意太忙，我做不了啊。”这两者结合起来，就戳中了大众的“反骨”。看够了、吃够了网红店的滤镜、剧本、预制菜，一个敢把“拉肚子”挂上墙、一个怕生意太忙的老板，反而成了一股清流。网友的心态是，“我偏要去试试”。刘雨鑫的视频一经发布，就获得上百万点赞，让这锅鸡迅速走红。更巧的是，此时恰逢清明假期将至。天时地利人和聚齐，这间平时就接待几十桌的村屋小店，迎来了远超极限的客流。 4月14日，莫氏鸡煲的室外就餐区，食客们正在品尝鸡煲/南风窗 施泽科 摄 清明期间，莫氏鸡煲的高峰期人流量突破6000人，节后工作日的日均人流量也维持在3000人左右。大批食客不惜凌晨前来排队，甚至有人花高价雇跑腿小哥代排。一时间，整座小店被围得水泄不通。这样的故事，我们并不陌生。2023年，一手能用卷饼裹着吃的烧烤带火工业小城淄博；2024年，一碗裹满酱汁的麻辣烫带火麦积山石窟所在的甘肃天水；2025年，一个炸鸡排小吃摊带火中国瓷都景德镇。而这些事件的共性是，流量都从一个意想不到的角度突然爆发，它解构了一个城市原本最为人知的属性，并且强力地推动了城市的剧烈变化。这当中，有人疑惑，有人兴奋，也有人在流量可预见的下滑中失落。所以，问题来了，当一煲鸡真的带火了一座城，长远来看，对这座城市究竟是不是好事？ “全军出击” 莫氏鸡煲走红之前，只是一个经营状态“正常”的普通街坊店。老板莫叔原本已经进入半退休状态，早上起来晨练，下午空闲时要唱KTV，晚上11点之前准时睡觉。甫一爆火，他第一反应是给自己“刷差评”，自黑用的是“冰冻鸡”，并打算关门休息以截断人流。 4月14日，莫氏鸡煲的老板莫叔与游客互动拍照/南风窗 施泽科 摄 但顺德是美食之都，对食客拒之门外，显然会“有损声誉”。因此，虽然出圈的产品在意料之外，文旅部门还是立即组织了应对方法，为了引导和分流游客，官方迅速推出了涵盖多家特色餐厅和景点的“佛山吃鸡地图”。不过，在网红经济里，爆火的主角一旦缺席，再多“平替”也会失去吸引力。所以莫氏鸡煲的歇业计划，也不能让其成行。好在广东有句话，正是“食在广州，厨出凤城”，顺德拥有全国唯一挂牌的“中国烹饪学院”。一个老板累了，还有大量后备的餐厨专业力量可以“顶硬上”。先是顺德餐饮协会、顺德厨师协会派厨师增援莫氏鸡煲，后是烹饪学院派出实习生组团来斩鸡。当地政府和村委的响应也堪称典范，连夜清理出2000平方米的闲置地作为临时停车场，并通宵施工修复坑洼村道、增设路灯。同时，村民们还自发为排队的食客免费煮芝麻糊、花胶糖水。 莫氏鸡煲附近支起了小摊/南风窗 施泽科 摄 这一连串反应体现的，是一个“世界美食之都”级城市，在面对突发流量时的应急调度能力。门店的爆火，还直接传导至上游供应链。随着客流持续涌入，莫氏鸡煲自养的土鸡很快告急，转而采买莫叔老家、广东新兴温氏集团的土鸡。 4月14日，一名自媒体人正在后厨直播厨师斩鸡/南风窗 施泽科 摄 有意思的是，消息曝出之后，资本市场反应迅速。温氏股份股价当日最高涨幅触及3.31%，单日市值增加约9.3亿元。温氏股份的董事长温蛟龙，也顺势公开喊话“送1000只鸡”，称要帮忙缓解莫氏鸡煲的食材压力。目前，除了温氏的股份上涨，从经济数据上强力印证了这场爆火带来的收益以外，佛山顺德还未披露更多相关的综合消费数据。不过，我们不妨参照近年来其他网红美食出圈的类似案例，来感受这股流量对地方经济的放大效果。先看同样由“单品爆火”驱动的重庆卤鹅。2025年4月，重庆荣昌“卤鹅哥”因坚持不懈地向外国友人推荐家乡卤鹅，直接引爆全网，当年“五一”假期，荣昌区卤鹅销量达38.6万只，带动养殖、加工、冷链等关联产业增收超1亿元，较2024年同期增长386.4%。 重庆市荣昌区的夏布小镇景区，游客在选购荣昌卤鹅/新华社记者 唐奕 摄 再看看同在广东本土，另一处“美食流量高地”潮汕地区。2026年春节假期，借助美食文化的持续出圈，汕头、潮州、揭阳三地酒店预订量分别同比暴涨186%、135%和162%。美食IP的吸引力，直接撬动了比一餐一饭更为深远的综合经济效益。当然，天降流量能带来价值，也关联着另一面的隐忧。流量会带来无数的注意力，却不会创造承载力，也没有长期饭票的承诺。 裂隙出现 现在，不对劲的苗头已经隐隐出现。还记得温氏说送莫氏鸡煲1000只鸡吗？但4月12日，莫氏鸡煲的老板却对网友的镜头表示：“他说送，但我没收到，现在买的不是温氏的鸡了。”看似双赢的品牌联动，在实际落地环节，不像舆论渲染得那么简单了。几天后，温氏集团赶紧送来首批300只鸡，双方又言归于好。事情反转再反转。还有消费者在社交媒体分享“吃后感”，认为这只是普通家常鸡煲，不值得排队几小时乃至抢黄牛号，结果这类声音非但没有引发理性讨论，反而被网友认定这一定还是“反向营销”的一环，将差评者统一归为“老板小号”，甚至谣传莫氏鸡煲推出了“差评免单”活动。 莫叔在视频中称自己真的干不动了，4月20日要休息一天 我们由此看到了这样一种诡异的怪圈，在反向流量的裹挟下，真实的消费反馈，反而陷入信任困境。这些细微的裂隙，让人担心起这场流量的走向。如果莫氏鸡煲的热度在三五个月后消退，那些为了接住这波流量而投入的公共资源，是否会闲置？“劝退式营销”一旦被过度复制，是否会变成新的套路？同样需要借助“前车之鉴”来帮助理解。2023年，淄博烧烤爆火期间，淄博市烧烤店数量从原有的1100多家激增至2000多家，随后几年，媒体相继回访，发现今年已回落至1500多家专营店。不少斥巨资在淄博创业的烧烤店主，最终又成了“餐饮收尸人”的客户。天水麻辣烫的热度周期则更为短暂，仅维持了约两个月便迅速冷却，大批跟风入局的投资者血本无归。 2024年7月，天水市秦州区天水古城内的一家麻辣烫店/新华社记者 范培珅 摄 这些，或许是人们在事后看来，早就能料想到的结果。但恰恰是这种看似意料之中的结局，才是网红经济中最不合理的地方。《中国商论》在2025年发表的一篇论文指出，网红城市关注度普遍呈“倒V形”，且公众关注集中于单一爆点，暴露出“核心符号突出、多元供给薄弱”的文旅结构失衡。它提示的，是一个隐蔽的风险。那就是在注意力经济中，流量高度集中于少数网红节点。当“鸡煲”成为流量的主要来源，城市的其他文化资产，比如佛山的咏春拳、龙舟、粤剧、陶艺，可能会在注意力分配中被边缘化。而往往后者，才是更具有本土特色和历史深度的。其实不只是互联网出现以来，早在1967年，法国思想家居伊·德波就在《景观社会》中提出一个观点，真实的生活已被景观取代，人们不再直接体验世界，而是通过被精心设计的图像、表演和符号来被动消费“生活的表象”。在这种趋势下，我不是我，而是由各种“打卡”塑造的“我”。 4月14日，佛山顺德陈村镇，许多游客慕名前来打卡莫氏鸡煲/南风窗 施泽科 摄 莫氏鸡煲的食客中，有多少是真正为了品尝药膳鸡而来？又有多少是为了跟风拍张照片、拍个短视频？当消费对象从鸡煲转向打卡，消费本身就被异化了。最终，真正为这场狂欢买单的，不会是那些挥斥方遒的操盘手，而是一个个被卷进漩涡的普通人。当一个普通人被选中成为注意力的载体，就必须承受超负荷的劳动、持续的被观看，以及随时可能到来的流量退潮后的心理落差。莫叔原本想要的安宁养老生活，不论最终如何，都已经彻底被改变了。 重回附近 既然如此，那么一场意外的爆红，是坏事吗？这其实不是一个简单的二元选择。莫叔自己反复强调，莫氏鸡煲的鸡和别处的鸡是“一样的”，但流量告诉他，不一样。于是，一碗普通的鸡煲被赋予了远超其实际价值的意义。这既是“捧杀”的前兆，也是一种价值的回归。越来越多普通食店的爆火，让人们开始重新打量自己身边的社区，那些曾被视为理所当然存在的街角、摊档、老铺，忽然变得值得驻足。毕竟，你也不知道，什么时候它们也会突然登上神坛，甚至需要排队才能消费。 莫氏鸡煲附近开设了顺德特色美食区/南风窗 施泽科 摄 要知道，鸡排哥、莫氏鸡煲、天水麻辣烫，都是一些原本当地人日常里不起眼的“小事物”，一夜之间就成了“明星”。这种认知翻转，对一座城市的文旅生态而言，其实不失为一种正向的刺激。它打破了城市文旅长期依赖的大地标叙事，将一座城市的烟火气，从被忽视的犄角旮旯真正散发出来。这与前两年同样火爆的“CityWalk（城市漫步）”有异曲同工之妙，它推动人们不再痴迷于追逐宏大、遥远的符号，而是感受真实的四季变化。淄博烧烤牧羊村老板杨本新，在热潮退去之后，接受采访时说了这样一段话：“现在的客流虽然少了，但都是稳定的熟客和真正喜欢淄博烧烤的游客，不用再为接待能力不足而焦虑，不用再为处理客诉而疲惫，终于能静下心来研究菜品、把控品质，这才是做餐饮该有的状态。”与之对应的是，因15年不涨价而走红的山东“拉面哥”，现在已经不去赶大集，转而在家门口摆摊，做“主播”。他表示热度虽已下降，但通过努力改善了生活，并希望利用自身影响力继续助力乡村发展。 直播镜头下的“拉面哥”/南风窗 郭嘉亮 摄 那些城市角落里的小生意、小人物，在这场突如其来的注目中被看见，被记住，继而得以重新选择自己与时代相处的方式。城市也是如此。佛山顺德本就不差流量，更不缺美食。但在这场难得的契机中，它也在毫无准备的情况下，进行了一次承载力和治理能力的紧急演练。而结果也并不令人失望。至少，在目前的阶段，整个城市生态都展现出令外地网友满意的协作意识。而这，或许才是“网红城市”真正的遗产。本文首发于《南风窗》杂志2026年第9期作者 | 张来编辑 | 谢奕秋值班主编 | 张来排版 | 八斤
-
男子因噪音过敏住5年隔音舱：自己设计 接100多个订单 对大多数人来说，噪音只是偶尔的困扰；但对某些人而言，一声突然的喇叭、楼上拖动椅子的声响，就会整夜不安。2012年，点半（化名）买下一套靠近马路的房子，刺耳的鸣笛声让他从梦中一次次惊醒，从此他变成了“惊弓之鸟”。卖房、换房、租房、住酒店……所有的方法都尝试过，都无济于事。点半从事建筑行业，偶然间他接触到隔音工程，经过摸索与研究，2020年他自制了一个隔音舱。第一晚，爱人主动陪他睡进去，在渐渐适应后，又支持他独自睡小舱。点半把经历发到网上后接到不少咨询和定制需求，两年多时间里他接了100多个订单，从学生舱到粉色城堡定制款，他帮同样被困在噪音里的人找回睡眠。以下是他的自述。 隔音舱外观 图/点半【1】像惊弓之鸟，安静也不敢睡我对噪音过敏是一件很突然的事情，那时我已经开始工作。2012年我在上海买了一套房子，主卧靠近马路，住进去后，晚上不时有车辆经过，我在睡梦中常被刺耳的鸣笛声惊醒，即使换到另一个房间也没用。渐渐地，我开始害怕噪音，甚至对以前不在意的声音也变得敏感了。在“有家不能回”的情况下，我搬到了公司自建的公寓。公司对员工宿舍有严格标准，也理解我的情况。住在公寓的几年里，我几乎忘了噪音。后来，我有了自己的家庭，必须和家人住在一起，我只能重新挑选房子。那段时间，我特地早晚都去看房，等确认没问题了，才决定买下现在这套房。可入住第一天晚上，我就被楼内的声音吵到了。我准备睡觉时，楼上邻居回家晚，东西掉在地上、走动、拖动椅子，都会惊扰到我，我心想那就晚点睡吧。结果第二天还没天亮，隔壁退休的老人又开始洗衣服、做菜、剁肉，再次把我吵醒。那一刻我觉得很绝望，因为我知道即使在最疲惫的时候，我也睡不好了。我想过搬家，但总是卖房买房不现实。于是我尝试去住酒店，可酒店也不能保证安静，因为客人关门锁门的声音很随机，还会遇到旅行团、喝醉的人。后来我又去租房，租过几次，哪怕是顶楼或者边套也很难如意。也许有些地方平时安静，但没法保证一直都安静。那时候我已经非常敏感了，只要有一点惊扰，就觉得那个地方没法再睡。最崩溃的状态是，哪怕睡觉环境没声音，我都不敢睡，因为怕刚要入睡时突然来一下声音。我整个人已经非常紧张焦虑，就像惊弓之鸟一样。这个过程持续了好几年，我一个人逛公园时、没事干时都会哭，就是想哭，觉得人生没意思。明明我的生活不差，工作也好，有喜欢的人，朋友家人都很好，可为什么就是睡不好？我读大学时住6人间，晚上有人打呼，有人磨牙，我从来没觉得吵过，但我再也回不去那时的状态了。我一直陷在内耗里，而周围的人都很正常。慢慢地，我想可能换环境也解决不了问题。【2】隔音舱内听不见空调嗡鸣、楼上掉东西声我本身从事建筑行业，后来，我接触到隔音工程。当时市面上已有隔音舱出售，我试过几乎所有类型的隔音舱，要么隔音效果达不到我的期望，要么内壁材料导致空气质量差，我找不到一款真正适合的产品。结合专业和出差经历，我决定自己动手。偶然间，我了解到日本有类似的隔音舱，但对方只在本国内销售。我学习了他们的结构与材料，回国后结合自己公司的资源开始尝试。我们公司原本做新材料复合材料，我发现其中一种材料的隔音效果特别好，便找上海本地制造企业配合，把它加工成模块板，再结合从日本学到的结构，最终做出了自己的隔音舱。经过专业声学实验室测试达标后，2020年我在家里用上了它。我心里非常矛盾，很期待它能解救我，但因为对噪音已经很敏感了，我也不相信能完全有用。那个隔音舱比较大，可以睡双人。我爱人觉得虽然她不会被噪音吵到，但两个人应该一起面对困难，不该分开，所以她愿意陪我一起睡在里面。说实话，前几天晚上我睡得并不好。从来没在这么小的空间里睡过，也一直担心爱人不习惯。我们这种敏感的人，总会有各种担心。后来有一次，我出差了一段时间，回到家那天特别累，爱人也不在，我就自己睡在舱里，那晚一觉睡到自然醒。从那以后，我慢慢开始适应在舱里睡觉。舱里听不见家电的运行声，空调的嗡鸣声也没有，楼上掉东西的声音完全听不见。但如果非常吵的声音，比如小朋友就在舱门口叫喊，我还是能听见的，但是声音会减弱很多。噪音扰人也有心理因素。很奇怪，如果是自己家人发出的声音，好像就没那么反感。我最受不了的，永远是那种来自陌生环境的、毫无规律、毫无防备、突然一下冒出来的声音。舱里装了新风系统，有一套合理的内外循环结构，人待在里面不会觉得闷。我在里面经历了这几年，一年四季的感觉都不一样，新风系统还做了冗余设计，不同季节可以调整设置，不用改动舱体结构。身边的同事、朋友知道我自己家里做了隔音舱，有人也有类似的噪音问题，就请我帮忙做几个，都反馈效果不错，也跟我一样每天睡在里面。 隔音舱内部 图/点半【3】接了100多个订单，有人想要粉色城堡定制2024年我才把这些经历写出来发在网上，想给像我一样的人提供借鉴。从开始在网上接私人定制睡眠舱，到现在大概接了100多个订单。除了学生群体，最多的就是上班族。学生们来找我，主要是看我做的宿舍专用睡眠舱。我会先判断他们的噪音问题适不适合用这个舱，再问学校是否允许安装，以及床的结构。我专门做了宿舍款，按照大多数大学宿舍的尺寸来设计，相对精致一些，但因为它需要全密闭才能有隔音效果，加上上床有围栏，门的开合受限，所以不是每种床都适合安装。具体要看床的结构：比如两个床共用楼梯的就有限制，而研究生宿舍的标准间就很容易安装。宿舍专用睡眠舱重量大概90公斤，价格在3000元到4000元左右。这个级别的隔音是考虑到宿舍床的承重和布局限制下确保有效果。而家用版的隔音舱重量则在240到280公斤之间，价格在16000元左右。 宿舍专用睡眠舱 图/点半虽然咨询的人都是对噪音敏感的人，但每个人敏感的点差别很大。有的人对电器声、空调声特别敏感，有的人却觉得这些完全没问题；有的人讨厌窗外的狗叫、汽车喇叭，有的人又说这些声音不影响他；还有人讨厌家人打呼噜、楼上弹钢琴、大声说话；更多人是受不了楼上小朋友跑跳、椅子拖动、下水管道声、半夜甩门、关门甚至马桶盖掉落的声音。针对这些需求做定制时，不能只看分贝数。分贝主要针对高频，而低频噪声除了分贝还有频率参数，频率才是让人产生不同生理反应的关键。网上很多产品说隔音达到多少分贝，这些数据对低频噪音受害者来说没有意义。唯一的标准就是亲自去听、去体验。比如水管里水流的声音，只有你真正处在那个环境里才能感受到。所以我的做法是，一定要提供可以亲自体验的全环境场景。我曾经有一位来自香港的客人，他为了解决噪音问题，专程在不同季节来了上海三次。他是一个非常严谨的人，不相信所谓的数据，只相信自己的判断和感受。每次来，他都在隔音舱里一待就是好几个小时，确认效果对他有没有用。回去之后还会做记录、反馈。直到第三次来他才决定购买。把这么大体积和重量的东西送到香港很麻烦，我把舱做好送到深圳，他再按步骤自己安装，过关等事情都是他自己解决的，最后他非常满意。还有一类人，他们在认可隔音效果的基础上，想做得更个性化。比如一位北京的女生，她想做像粉色城堡一样的睡眠舱。她说既然已经确定能在里面睡好了，以后都想在里面睡，那环境就要按照自己的想法来设计。所以从今年年初开始，我也开始接受一些造型设计上的要求，只要在我能力范围内，尽量满足客户。这更加让我觉得，隔音舱没有一个统一的标准，必须用心去解决每个人单独的问题。这也是我暂时没打算把它做成公司化、标准化、流程化的原因。【4】隔音舱是最后一步噪敏的人，虽然在总人口基数里还是小众，但绝对数量并不少，而且年轻人反而更多一些。我觉得噪敏不一定是生理疾病，而是在特定环境下被激发出来的一种生理反应。没被激发的人可能永远都不会有，但一旦被激发出来，即使噪音没那么严重，甚至没有噪音，人也会过度反应。有的人遇到噪音会去打12345，或者直接跟邻居对抗、争吵，一定要把问题解决掉。我当初也是，本能地觉得解决噪音源头是最简单的方法。但经历多了，就会明白：很多源头你不一定找得到，找到了也未必能靠自己的力量解决。尤其是涉及人的问题，对方可能不愿意配合，或者愿意但做不到。现在关注噪音问题的人越来越多了，这让我特别开心。自从我把自己的经历写出来之后，接触到了很多咨询者，他们虽然是噪音受害者，但很多人做过很多功课，了解的知识甚至比我还多。这几年虽然很忙，一直在接咨询，但每次帮他们解决了问题，让他们能睡好、实现睡眠自由的那一刻，我觉得做这些事很值得。做睡眠舱这些年，我对睡眠也有了属于自己的理解。以前睡得好时，根本不觉得睡眠是多么奢侈、幸福的事情，就像没生病时不会觉得身体健康有多珍贵。只有当睡不好的时候，你才发现睡一觉真是值千金。当然，对于有家庭的人来说，决定独自睡在隔音舱里，家人的支持很重要，否则会显得很唐突。大概在2023年左右，我把第一代大的隔音舱换成了小的，就开始一个人睡在隔音舱里了。我的爱人一路看着我当初面对噪音时的绝望崩溃，到最后解决问题、恢复好的生活状态，也越来越理解和支持我。现在，家里面的双人床我照样可以睡，而且正是因为有了隔音舱，哪怕被吵到了，我也没有任何担心，实在睡不着还可以去隔音舱里。我们夫妻关系也并没有因此受到影响。我的工作需要经常出差，住酒店时噪音情况很随机，但现在的我不会焦虑了，反正忙完这几天就能回家睡个好觉。不像当初没有地方可躲，今天睡不好，明天肯定也睡不好。对于没有噪音困扰的人来说，隔音舱听起来很离谱，也完全是不必要的开销；但对深受其扰的人而言，值得考虑。当然，也不是每个人一遇到噪音就一定要用这个方法。我还是觉得在这之前是有一些别的方法可以替代的。住进隔音舱，拿我自己为例，实在是没有办法了，是最后一步。来源：九派新闻 记者 武菲菲
-
“中华第一灯”要来北京了，只展9天！ 一件跨越2000余年的青铜瑰宝，一场难得一见的文物特展，即将点亮京城文化舞台。被誉为“中华第一灯”的西汉长信宫灯，将离开河北博物院“常驻之地”，以“出差”之姿亮相北京，于4月18日至4月26日在中国美术馆五层19号展厅，参与“饰文焕彩——河北古代艺术珍品展”限时展出。西汉长信宫灯诞生于西汉景帝时期，距今已有2100余年历史，1968年出土于河北满城中山靖王刘胜之妻窦绾墓，因灯身镌刻“长信尚浴”等铭文，得名长信宫灯。作为中国汉代青铜器的巅峰之作，它通体鎏金，造型为一位身着曲裾深衣、跽坐执灯的宫女，神态温婉恬静，整体造型端庄雅致，一改以往青铜礼器的厚重威严，尽显汉代简约灵动的审美风尚。更令人称奇的是其超前的设计巧思：灯体分为头部、右臂、身躯、灯罩、灯盘、灯座六个部分，均可拆卸组装，既方便搬运又利于清理；宫女中空的右臂暗藏烟道，能将灯烛燃烧产生的烟尘导入灯身内部，避免室内空气污染，是世界考古史上最早的环保灯具之一；灯罩可自由开合调节光照角度，灯盘能转动控制光照范围，实用性、科学性与艺术性完美融合，堪称中国古代工艺设计的典范。 主办方供图本次特展由中国美术馆、河北省文化和旅游厅、河北省文物局联合主办，集结河北省内八家核心文博单位，共展出110余件（套）河北古代艺术珍品，跨越石器时代至宋元时期，涵盖青铜器、玉器、瓷器、金银器等多个品类，分“源：文兴饰风”“技：工极饰妙”“艺：美蕴饰象”三大单元，全方位梳理河北古代艺术发展脉络，展现燕赵大地深厚的历史文化底蕴，长信宫灯无疑是整场展览中最受瞩目的“明星文物”。据展览主办方介绍，此次长信宫灯展出周期仅9天，中国美术馆依旧执行每周一闭馆的开放制度。为保障观展体验，主办方提醒广大市民提前规划行程，合理安排时间错峰观展，遵守场馆参观秩序，文明欣赏这件千年国宝的独特魅力。来源：北京晚报
-
莫氏鸡煲工作日仍火爆：有人花60雇跑腿小哥排队2小时 极目新闻记者 丁伟近期，广东佛山顺德莫氏鸡煲火爆出圈，清明假期各地网友纷纷来此打卡吃鸡。4月8日，极目新闻记者实探莫氏鸡煲店。 停车场停满车 莫氏鸡煲店位于佛山市顺德区陈村镇绀现村，潭州水道堤岸旁，从远处便可看到楼顶上“莫氏鸡煲”四个大字。停车场入口，有人专门引导车辆。“各位客官，今日排号已满，明天请早！”看到引导人员手中的牌子，不少食客感到失望。一位来自浙江的游客表示，一家人慕名来吃莫氏鸡煲，没想到工作日人也这么多，“中午了，我们还带着孩子，换家店吃。” 排队人群 来自江西的两位游客告诉极目新闻记者，他们已是第三次来莫氏鸡煲店，但还是没能排上号，不过幸运的是碰到了好心人，“这位大哥排上了，他们是两个人，同意和我们拼桌。”就这样，此前互不相识的两拨游客因为都想吃鸡而坐到了一起。 用餐食客 “我今天早晨6点就来了，还有3点就来的。”苗先生就是上述游客口中的好心人，他向极目新闻记者介绍，他的生意与餐饮有关，这几天身边不少餐饮店老板都来打卡莫氏鸡煲，大夸味道不错，他也带着家人来尝尝味道，结果前两次来都没排上队，“今天终于排上了，食材都看得到，很清香。”另有食客告诉极目新闻记者，为了能顺利排上队拿到号，她专门从网上找了跑腿小哥代排队，“代排一个小时30块钱，两个小时，我们给小哥了60块钱。”（来源：极目新闻）
-
中东战火纷飞 150多件伊朗国宝正在中国巡展 封面新闻记者 文康林伊朗是个具有数千年历史的文明古国，有29处联合国教科文组织认定的世界遗产。自2月28日美国和以色列开始袭击伊朗，持续不断的战争使其文化遗产遭受重创，其中包括德黑兰的戈勒斯坦宫（又译古列斯坦宫、玫瑰宫）、萨德阿巴德宫殿群、伊斯法罕的四十柱宫等。而与此同时，一批来自伊朗国家艺术博物馆、阿巴斯博物馆、玻璃与陶瓷博物馆、德黑兰大学穆卡达姆博物馆与地毯博物馆五大博物馆的151件（组）珍贵文物正在中国巡展，已先后在四川大学博物馆、广东省博物馆、南京博物院和内蒙古博物院与中国观众见面，带领观众深入探寻波斯文明。据悉，该批文物2025年1月25日亮相四川大学博物馆，展览名为“群星点亮的夜空——波斯文化艺术五千年”。最近一次公开展出，是以“流动的星河——波斯文化艺术瑰宝展”登陆内蒙古博物院，展出至今年3月31日，下一站展览地暂未公布。狮子是中伊交流的使者 黄金狮首授权环 摄影：封面新闻记者 李雨心这批文物中有一件黄金狮首授权环，为阿契美尼德王朝（公元前550年—公元前330年）的代表文物。授权环又称“权力之环”，象征着权力的授予，授权时双方各握一端。狮子在伊朗文化中被视作神和王权的象征，在这批来华展出的瑰宝中，从阿契美尼德王朝的大理石狮首、青铜狮形御座腿，到萨珊王朝（公元224年-651年）的嵌金狮纹银盘、青金石人首狮首纹黄金项圈，狮子形象的出现非常频繁。 嵌金狮纹银盘 图据四川大学博物馆微信公众号 青金石饰黄金项圈 摄影：封面新闻记者 李雨心嵌金狮纹银盘采用萨珊标志性的“火法镀金”工艺，中心大圆框内雄狮盘踞，周围6个小圆框内则环绕着鹿与公羊等动物。而那件青金石人首狮首纹黄金项圈更显匠心，三颗硕大的青金石左右两颗饰有狮头，中间一颗刻画着威严的人物头像，专家推测为萨珊国王头像。狮子是中伊交流的见证者。我国本没有狮子，汉代张骞通西域后，狮子经丝绸之路传入中国，在文献中又称为狻猊、狻鹿、师子等。《后汉书》记载古代伊朗地区的条支国“出师子”，安息国多次“遣使献师子”。来通杯在中伊间“流动” 鸟形来通杯 摄影：封面新闻记者 李雨心早在1万年前，伊朗高原就出现了陶器。这批文物中有几件陶来通，其中一件为公元12-13世纪的鸟形陶来通杯，其外观造型为鸟，双翅闭合、昂首翘尾，内部空心，背上开口。四川大学博物馆副馆长周静在接受媒体采访时介绍，来通是古代欧亚大陆一种造型独特、传播广泛的器皿，伊朗地区是来通的制作中心之一。从阿契美尼德王朝到萨珊王朝，是古代伊朗金银器生产制作的巅峰时期，精致奢华的黄金来通杯大量出现。 来通杯 封面新闻记者 文康林 摄影“来通”（Rhyton）一词源自古希腊语，意为“流动”或“流出”。在宗教仪式、宴会庆典等重要场合，来通常作为酒器使用。大约在公元3-4世纪，来通传入中国，在中国唐代较为流行，如陕西西安何家村出土的唐代兽首玛瑙杯、四川大学博物馆收藏的唐代邛窑胡人抱角杯等，都是来通杯中的精品。伊朗盛行的“仿中国瓷” 方形凤凰云纹釉砖 图片来自四川大学博物馆网上展厅截图伊利汗国时期（公元1256年-1355年）的一件方形凤凰云纹釉砖对中国观众来说有些眼熟，整个砖面是一只中国风的凤凰，四周是中国常见的云纹和波浪纹，明显可见中国元素在伊朗的影响力。公元7-8世纪，中国白瓷进入伊朗市场并广受好评，伊朗陶匠开始仿制中国白瓷，通过刷裹本地的化妆土再烧制，形成独特的“内沙布尔风格”陶器。 “内沙布尔风格”陶器 图片来自四川大学博物馆网上展厅截图从公元11世纪起，伊朗陶匠用白色黏土、玻璃粉末和石英砂合成砂玻陶土，由此制作的陶器胎体更精细，施釉工艺更加丰富多样，品质接近中国瓷器，被称作“仿中国瓷”。这批文物中如蓝釉黑彩骑士陶塑、米纳伊彩人物花卉铭文釉陶碗都出现了东亚面孔的人物，白釉蓝彩描金人物花卉陶水烟壶外部釉下蓝色彩绘图案，是对中国青花瓷艺术的模仿。公元16-17世纪，伊朗工匠继续仿造中国瓷器尤其是青花瓷、青瓷及其他单色釉瓷。进入18世纪后，伊朗本地制陶业无论在质量还是产量上都开始衰落，市场上充斥着从欧洲、中国和日本进口的陶瓷器。波斯锦风行促蜀锦创新 波斯锦 图片来自广东省博物馆虚拟展厅截图古老的波斯锦承载着波斯文明的卓越成就，以其独特的图案和精湛的工艺，向世人展现着古代波斯人的智慧。公元前1世纪，中国的丝绸就已输出到了中亚、西亚和欧洲。萨珊波斯时期，波斯人也掌握了丝绸的织造技术，以波斯锦最为著名，并从公元6世纪起开始向中国境内返销。波斯锦在织造技术上采用斜纹组织和纬线起花，图案纹样独具风格，比较典型的是联珠动物纹和花卉纹。隋唐时期，波斯锦成为四川地区风行一时的新产品。四川大学博物馆展览与学术部主任陈长虹曾向媒体介绍，在这一时期，蜀锦生产开始仿照波斯锦的织造工艺和设计风格。隋文帝对波斯锦十分喜欢，命成都人何稠研究制作，何稠指导生产的仿制锦比原品更加精美。唐代窦师纶将团窠联珠动物纹与中国传统吉祥花卉纹结合，创制出新的蜀锦纹样，被称为“陵阳公样”。织金锦成元锦主要品种公元14世纪后，伊朗城市经济逐渐复苏，大不里土、亚兹德、卡尚等地开始大量生产精美的纺织品，生产技法有印染、织金等。织金是萨法维王朝（1501年-1736年）纺织业的顶尖技艺，在阿巴斯一世（1587年-1629年在位）时发展到顶峰。织工用金线或金箔包裹的丝线在布或丝绸上绣图案，以显雍容华贵。 波斯织金锦 图片来自广东省博物馆虚拟展厅截图元代是丝绸之路最为壮观的时代，元代丝织品（元锦）最重要的技法是流行织金技术。当时中国流行的织金技术分为两种：一种称为金缎子，是唐代时中国工匠就已掌握，并经由辽、宋、金进一步发展的本土传统织金技术；另一种则是蒙古人西征过程中带回的中西亚工匠（多为波斯工匠）传播到中国的织金技术，称为“纳石失”（波斯语的音译，文献中也称纳失失、纳石矢、纳什失、纳阇赤、纳赤思等）。南宋人陈元靓编的《事林广记》，记载了元中书省每年新春贡礼中同时包含了纳石失与金缎子，证明了二者并不相同。《马可·波罗游记》中也可以见到，被称为纳石失的织金锦与一般的金锦是两种完全不同的织金物。元代纳石失织金锦主要由官方机构生产，用以制作贵族服饰，管理纳石失局的人员也大都有波斯背景。几千年来，米底人、波斯人、希腊人、阿拉伯人、突厥人、蒙古人、土库曼人先后登上伊朗高原，融合塑造出今天伊朗厚重而多元的艺术与文化。尽管这151组珍贵文物下一站暂未可知，保护这些流传至今的物质文化瑰宝，是全人类共同的使命。
-
广东顺德莫氏鸡煲爆火:老板劝退 有人驱车2千公里来吃 近日，广东佛山顺德的“莫氏鸡煲”走红了，它被网友戏称为“全网最不想火”的饭店。“喝汤可能拉肚子，此属正常”“味道一般，别跟风打卡”“太辛苦，不想干活，只想休息”等老板一系列看似劝退食客的操作，反而引起了网友的注意。 莫氏鸡煲老板娘辟谣：“老板累瘫照”是AI，差评非老板小号4月4日，早上6点就有客人登门。老板娘在社交账号吐槽，这么早过来排队，恐怖！莫氏鸡煲老板娘：“没办法，生无可恋啊。”此前有网友发照片说老板“累瘫了，直接躺到了地上”，还说老板开小号自黑店里的鸡，又贵又难吃，想用自黑的歪招劝退客人。不过老板娘发声辟谣，累瘫的照片是AI的，吐槽“鸡难吃”的账号不是老板开的小号，老板不会玩抖音。 有人驱车2000公里来吃，排队300多号虽然表情包是假的，但老板辛苦是真的，不仅100个号秒空，自己每天还要剁50个鸡。就连被摇回家帮忙的“少东家”，每天都至少要砍70只鸡。老板女儿面对镜头都有些“崩不住”，“感觉这辈子都不想吃鸡煲了”。记者探访发现，莫氏鸡煲中午就已经排到三百多号。面对火爆人气，老板喊话：让外地游客先吃，本地人错峰就餐，晚点再吃。老板儿子也坦诚喊话网友：店内空间实在有限，暂无招工计划，还贴心建议大家不妨去周边逛逛，品尝其他特色美食。 但是，老板越劝退，网友越“一身反骨”。有个早上10点就来排队，排了一两个小时的广西食客表示，“反正不差我一个，味道奶香奶香的，鸡也很脆，确实不错哦。”还吸引了山东友人专门开车2200多公里，来尝尝老板泡的药酒。顺德鸡煲店因老板“不想走红”爆火，你怎么看，评论区聊聊～SFC内容综合自丨广州日报、第一现场、今日关注编辑｜江佩霞 见习编辑林芊蔚21君荐读
-
广东爆火鸡煲店老板：我用冰冻鸡别来了 我准备倒闭了 近日，网红刘雨鑫的探店视频意外带火了广东顺德的莫氏鸡煲。 与其他商家主动求流量不同，这家店的老板因极力“抗拒走红”，反而引发网友“逆反心理”，将其戏称为“全网最不想火的饭店”。截至4月4号13点40分，探店视频点赞已经超121万。 网红刘雨鑫的探店视频截图 生意太火爆，老板称累到没时间散步唱K 虽然这家鸡煲老板拼命劝退，却挡不住食客的热情，就连广西顾客都专程赶来！据记者探访，4月2日，莫氏鸡煲现场排队200多桌，需等待三四个小时，甚至有人“偷鸡”（偷懒）都要来试真下。其中还有人从外地来，开了一小时的车，就为了吃上这一口。 老板称累到腰疼，一直叹气：“以前一天10桌客人，收摊直接去唱卡拉OK，早上还能散步，悠闲又自在。现在火了，客人源源不断，累到腰疼，这种钱，赚得不划算。” 在一段视频拍摄里，老板“自黑”手里拿的就是冰冻鸡，别来吃了，“我准备倒闭了，去隔壁吧”。 老板跟记者说：“顺德周围都是吃的，不要只盯着莫氏鸡煲，不知道这波会持续多久，最好明天就过去，找来很多亲戚做帮手，都安排住酒店。” 目前，在外上班的“少东家”也被召回，就连媳妇家也被喊来帮忙，双手因为拔鸡毛剁鸡已经发白！4月3日，“少东家”接受记者采访称今天大概做了七八十只鸡。面对“店里用冰冻鸡”的传言，“少东家”表示鸡煲店有自己的养鸡场，而按现在（客人吃鸡）的速度，养鸡场最多还能撑一到两个月。 这家店的走红源于拥有近千万粉丝的网红“刘雨鑫”发布的一段探店视频。视频中，老板看到刘雨鑫一行人手持相机拍摄，幽默地“劝阻”道：“回头你搞得太好，生意太忙，我做不了啊。”这句看似“抗拒”的玩笑话，反而激起网友们的浓厚兴趣。 刘雨鑫的探店视频截图 视频一经发布，迅速引爆网络，目前该博主的探店视频已有121万点赞。 有人笑称：“你要这么说的话高低得尝个咸淡”，更有本地网友“急得”隔空喊话：“你快点删掉（视频），不要动我的宝藏小店。”评论区还有网友称，老板为了劝大家不要去还申请小号给自己差评。 店内的温馨提示 店内张贴的一张“温馨提示”也成了网友们热议的焦点。上面写道：“凡在本店进餐，饮汤后可能有的人会出现上厕所现象，此属正常”，并补充解释道，这是因为汤中加入野生药材，有助于排出体内湿气、寒气，是“按季节为你调理身体”，还特别备注“孕妇除外”。 突如其来的流量带来的“甜蜜负担”似乎远超预期。自称是老板邻居的张先生告诉记者，老板确实准备休息半个月，“老人家年纪大了，太辛苦”。张先生还在视频评论区劝说网友：“佛山本地的建议过段时间再去”。 据广州日报，该店4月3日起恢复正常营业时间，早上11点到2点，晚上5点到8点。 SFC 来源丨广州日报综合 编辑｜江佩霞 见习编辑林芊蔚
-
"10元手冲咖啡"阿姨曾1天卖1000杯 如今只卖两三杯 【编者按】身处流量时代，流量来时的场景会被更多看见、展示。流量退去之后的日常，则较少被记录。2026年新春伊始，澎湃新闻记者再次踏上采访之路，回访曾经被流量照拂过的城市、村庄和人物，回到日常生活中去。我们也看到，经历过数年流量时代的淘洗之后，“流量来时沉着以对，流量去后恢复如常”已成为各地常态，老百姓过得好、过得舒心比什么流量都重要渐成共识。今天，我们一起再访曾因为一杯“10元手冲速溶咖啡”意外走红的南京阿姨韩素珍。早春三月，南京鸡鸣寺的樱花竞相盛放，大批游客将这里挤得水泄不通。一公里开外的小巷深处，曾经热闹非凡的“韩老太甘蔗汁”小店前，恢复了往日的平静，店里的常客依旧是周边的居民。 韩素珍2024年因手冲速溶咖啡意外走红。图片来自现代快报近两年前，74岁的店主韩素珍因为一杯“10元手冲速溶咖啡”意外走红，吸引了四面八方的年轻人蜂拥而至，甚至明星都上门打卡买咖啡。三条雀巢速溶咖啡，一把红黄铁皮剪刀，一个红色老式热水瓶，几个“复古”物件让她屡屡登上热搜，最火时一天店里仅咖啡就卖出去1000多杯。流量来得快，去得也快。如今，拿手机拍韩素珍的人越来越少，点咖啡的顾客已回落到一天最多一百多杯，个别日子只有两三杯。可互联网的记忆还在，部分游客来一趟南京，还是会到这个小店打卡，和“手冲咖啡阿姨”合影，随手再发个朋友圈留念。听到有人揶揄“韩老太的咖啡凉了”，韩素珍现在已毫不在意，表现出“宠辱不惊”的淡然心态。她反复强调，“火了多赚点，凉了人舒服，身体健康是最大的流量”，相比烈火烹油式的喧腾，她说更享受现在的恬静。流量换了战场对于“韩老太甘蔗汁”所在的四条巷的店主来说，摩肩接踵的人流，已成为一段远去的记忆。随着流量的退去，巷子里人来车往，与南京城里的寻常街巷没有两样。老徐夫妻俩的烧烤摊，与“韩老太甘蔗汁”隔路相望，他们在这里摆摊近八年，从没见过全国各地的网友像潮水一样一拨又一拨涌入，拿着手机对着一家店拍来拍去。流量巅峰时期，他们的烧烤摊前也排起了长队，生意暴涨了两三倍。韩素珍隔壁的阿福羊肉汤店，夏天卖龙虾。自媒体博主来拍韩素珍做咖啡的那段时间，饿了就在旁边吃龙虾。店里每天都爆满，坐不下，店主一开始把桌子摆到门口，后来又摆到了马路对面，挨着烧烤摊。这些店主有些看不懂，狂欢过后，流量迅速转换了战场。举着手机拍视频、搞直播的年轻人，把镜头对准了重庆的“卤鹅哥”、江西景德镇的“鸡排哥”。甚至还有“猪”也来抢流量——重庆合川一个女孩发帖请网友到家里帮忙杀年猪，不小心火了。没有了流量的加持，四条巷的小店照常营业，只是生意逐渐从高位回落。老徐妻子说，最火的时候，一天烧烤能卖800多元。现在，光顾的主要是周围的老主顾，营业额只有两三百元，“那样的好日子过去了”。 “韩老太甘蔗汁”开门做生意。图片摄于2026年1月29日10时许。本文图片除标注均为 澎湃新闻记者 邱海鸿 图流量离开了，韩素珍自己却早已习惯。如今，没有外地的年轻男女早早地排好队等她开门，也没有人整日寸步不离地跟拍她。韩素珍不用那么准时去开门，寒冷的早晨可以睡个懒觉，早上不到9点，在隔壁吃一碗馄饨和一块大排，然后弯下腰拉开了小店的卷帘门。晚上9点，她用铁钩子拉下卷帘门，骑小电驴3分钟到家，不必再绕几条巷子，只为甩掉跟在他身后的自媒体博主。这一切就像过往30多年的大多数日子一样，按部就班，从容不迫。今年1月底的一天，澎湃新闻记者在“韩老太甘蔗汁”店里待了一整天。当天10点多，韩素珍接下的第一单生意是两杯甘蔗汁。她右手套上一次性塑料手套，把砍成节的甘蔗往下使劲“怼”进机器口，左手拿着塑料杯，身体不自觉地往左倾斜，随着“咯吱咯吱”的声音，被榨过的甘蔗渣从铁皮通道滑入墙外的蓝色大垃圾桶，她用封口机手动封好口，将甘蔗汁递给一个初中男生，“他是喝我的甘蔗汁长大的”。 韩素珍热情地与外地游客交谈，经常会送上祝福。全天的采访过程，屡次因为顾客而中断采访。他们大部分是周边的居民，一小部分是外地游客。其中，一位20多岁的无锡青年买了一杯甘蔗汁，礼貌地询问韩素珍是否方便合影。当得知远道而来的顾客已经参加工作，韩素珍会双手作揖，祝福他们“工作顺利，万事如意”。一位来自吉林长春的年轻女教师冲着小店的招牌拍照打卡，还发朋友圈说“见到了网红，阿姨超热情”。一整天下来，甘蔗汁销售量100多杯，咖啡仅有两三杯。“前一天仅咖啡（就）卖了100多杯，甘蔗汁还要多一些。今天卖得不多，多少无所谓。”韩素珍说，空闲时，她喜欢双臂放在玻璃柜台上，透过售货口望向店外，偶尔脑海里闪过小店火爆的画面，当时最多一天仅咖啡就卖出1000多杯。“哪晓得咖啡会火”退去网红光环后，韩素珍的生活回归了原本的样子。她每天早上仍会给烫过的卷发喷定型胶，脸上擦些增白霜，涂上口红才出门。初次见到韩素珍，她的精致打扮会给人留下深刻印象。有顾客说她像韩国演员罗文姬，韩素珍摆摆手，笑着说：“人家是明星，我一个普通的老太太，跟人家不能比。”韩素珍祖籍扬州，1951年生于南京，曾作为知青下乡插队，回城后分到百货商店做采购员，天南海北都跑过。从年轻时起，韩素珍身上就有一股时髦的调调，她总烫一头黑色卷发，半年烫一次，就算头发变长了也不要紧，拿个橡皮筋扎上。“那时候，我喜欢穿旗袍，蹬一双五公分的高跟鞋，外面再套一件小西装，夏天打一把遮阳伞出门，回头率不要太高哦！”韩素珍骄傲地说。上世纪80年代，改革开放的春风吹遍大江南北。城里的年轻男女开始流行喝咖啡，一次朋友送了韩素珍雀巢咖啡，那是老式的两罐装，一罐咖啡一罐咖啡伴侣，“那时候送人咖啡，算是很上档次了”。韩素珍舍不得喝，两天喝一次，一来二去，就喝上瘾了，慢慢地，闲暇之余喝咖啡成了一种习惯。后来，条装的速溶雀巢咖啡出现了，韩素珍觉得对口味，开始摆在家里喝。每次，她往杯子里放两条，倒入开水，勺子用力搅拌几下，咖啡的香味飘散开来，她坐下来慢慢品味。韩素珍的老伴大她几岁，在她心里，老伴耐心、脾气好，对她很体贴。晚上一回到家，老伴都会泡好一杯咖啡等着她，别人晚上喝咖啡会睡不着，韩素珍不会，反而是不喝睡不着。2022年，老伴因病离世，回到家再没有人泡好咖啡等她。因为对老伴的思念，速溶咖啡在她心里成为一种寄托。1992年，个体户已经遍地开花。韩素珍提前办了退休，开了这家甘蔗汁店。每天去店里之前，她包里总会放几条速溶咖啡，想喝的时候就拿出来泡一杯。“有时候忘记带到店里来，那一天就没得喝”，后来她干脆把速溶咖啡摆在了柜台里，没想到有人问，也有人买。经营了几年后，店里才新增手冲速溶咖啡的“副业”，“只是顺带着卖咖啡，哪晓得咖啡会火”。韩素珍说，在手机没有普及的年代，就已经有人排长队来买甘蔗汁，“卖了几十年了，生意一直很好，有时一天营业额能到五六千”。当年轻人沉迷于现磨、滴液、萃取、拉花、深度烘焙等咖啡“黑话”时，速溶咖啡早已是被人遗忘的品类。但是，在南京小巷的深处，一位老太太当着顾客的面，麻利地剪开三条雀巢速溶咖啡，拎起热水瓶冲泡，拿起勺子搅拌，奶茶封装机封口，这套朴素的“复古”流程却爆火起来。凉热从容韩素珍的店地段不错，处在一个十字路口。店不大，不到10平方米，又隔成一大一小两个房间。较小的一间是“售货间”，放着一个玻璃柜，柜子里摆着条状速溶咖啡，往右是一台甘蔗榨汁机，还有砍成短节的甘蔗以及水池等；较大的是一间“仓库”，放置着冷柜、加热净水一体机等，还兼售活珠子等食物，一张靠背椅是韩素珍空闲时用来休息的。虽然盛况不再，但店里张贴的韩素珍与光良的合影、她火了之后穿旗袍参加活动的照片，以及雀巢咖啡送来的锦旗，都明白无误地告诉大家，她曾经是“网红”。韩素珍的走红，源于2024年5月17日的一条名为《当我10元买了一杯纯手工咖啡》的短视频。几天之内，一杯手冲速溶咖啡把74岁的普通老太太捧成了“流量网红”，她的小店成了各路自媒体的打卡地。人流如潮水般涌向这里，海南、重庆、江西、内蒙古、新疆……甚至还有不少外国人，他们来买咖啡，拍视频，甚至长时间待在店外直播。“店门口的长龙，排到了50多米。”对面的烧烤摊主老徐见证了“韩老太甘蔗汁”的红火。 门上贴着韩老太走红时与歌手光良的合影，当时光良上门邀请她去演唱会。被泼天的流量“砸中”后，韩素珍在古稀之年迎来了人生的“高光时刻”——光良邀请她去演唱会，现场还上大屏幕与粉丝互动；雀巢咖啡邀请她走进直播间，并承诺终身免费供货；南京某知名景区赶到店里，请她出马“代言”。因为韩素珍火了，前来“蹭流量”的企业不在少数。小如热水瓶、牛奶，大到开水机、空调、电视机……送东西的商家说，这些产品免费送。“最开始有送热水壶的，买咖啡的人太多了，烧开水都来不及，后来我就留了个开水机，其他的通通都婉拒了。”韩素珍说。但是，硬币也有另一面。伴随着流量而来的，还有网红的一言一行，同样会被放在聚光灯下被审视。韩素珍走红后，各种“杂音”开始蔓延。有人说她后面有团队，也有人说她二十多天赚了几百万……对此，韩素珍感到很无奈，“我一个老太太，哪里来的团队，抖音号还是因为有人冒充我，侄子帮我搞的，我自己有个私人账号，平时发些生活视频，偶尔直播。”“就卖甘蔗汁、咖啡，怎么可能赚那么多。赚几十万是有的，都是劳动所得。”喧嚣过后，2024年6月底，韩素珍发现店门前的人流开始渐渐散去。当年国庆假期过后，彻底恢复了平静。“没有落差，哪有什么落差？”面对退却的人潮，韩素珍没有感到失落。 韩素珍打烊下班。“对我来说，‘火’了已经是天上掉馅饼了。我一个70多岁的老太婆，开个店能火遍全国，被那么多人关注，我还有什么不满足的，我觉得这辈子活得很值。”韩素珍哈哈大笑，笑声在小店里回荡。她说，早就知道有“凉”的那一天，花无百日红，不可能一直火下去的。不火就少卖点，够吃够用就行。“话说回来，要是一直火下去，身体也吃不消，迟早要倒下去。当初火的时候，我三天没吃进半斤米，瘦了6斤，有一次差点晕倒在工作台上了，那段时间都是玩命在干，这样不行的。”如今，这位南京老太太每天依然守在不到十平方米的小店里，用三条雀巢速溶咖啡和一把老式剪刀，延续着她与这个时代的独特对话。她坚持不搞直播带货，也不开连锁店，她说自己不懂流量，也不懂怎么接流量，“该怎么做还是怎么做，只要身体还好，小店会一直开下去。”
