找到
3051
篇与
社会
相关的结果
- 第 36 页
-
高跷、秧歌等齐登场 延庆花会展演贺元宵 中新网北京3月3日电 (记者 陈杭)3日，“龙马精神闹元宵 非遗花会绽世园”北京市延庆区元宵节花会展演在北京世园国际旅游度假区举行，近30支优秀花会队伍齐聚一堂，以高跷、秧歌、旱船、竹马等传统民俗节目，与广大市民游客共庆元宵佳节。 图为北京市延庆区元宵节花会展演。记者 陈杭 摄 多处区域同步展演 本次花会展演在空间布局与规模上全面升级，采用“多点联动、全域沉浸”观演格局，在中国馆及周边广场、国际馆广场、1号门、足球场4个开阔区域同步展演，总占地面积超五万平方米，为市民游客带来移步换景的沉浸式体验。 其中，1号门广场设置八达岭镇石佛寺舞龙、井庄镇老银庄旱船队两支表演队伍；足球场主展区是集中展演的核心区域，永宁镇南关竹马、井庄镇窑湾村舞狮队、延庆镇同乐火辣辣秧歌队等14支队伍在此亮相。 图为北京市延庆区元宵节花会展演。记者 陈杭 摄 中国馆广场与千翠池畔，井庄镇井家庄村舞龙队、文化馆冰雪竹马、沈家营镇八里店村小车会等表演队伍各展风采；国际馆广场安排香水园街道百合龙竹队、四海镇大吉祥村高跷老会、文化馆大鼓等特色展演队伍，展示传统民俗节目的魅力。 持续深挖本土文化资源 活动现场，伴随着铿锵有力的锣鼓声、欢快的唢呐声，花会展演活动正式开始。队员们身着艳丽喜庆的民俗服饰，和着韵律十足的鼓乐节拍，尽展传统花会的独特风采。 除了精彩纷呈的花会展演，活动现场还设置“灵霄殿·天宫市集”、非遗市集、特色小吃等多元体验场景，汇集文创周边、创意陶瓷、本地农特产品及休闲互动项目，让市民游客一站式赏非遗、品年味、享欢乐。 未来，北京市延庆区将持续深挖本土文化资源，推出更多民众喜闻乐见的文旅活动，不断丰富市民精神文化生活，助力文旅产业高质量发展。(完)
-
全国人大代表方燕建议：家暴情形不适用离婚冷静期 近日，全国人大代表方燕对中国新闻周刊表示，《民法典》规定的30天离婚冷静期，适用于所有协议离婚情形。然而，当家暴受害者与施暴者已达成离婚协议，也仍需等待冷静期届满，才能办理离婚登记。这其间，可能面临施暴者反悔、威胁报复等二次伤害风险。 方燕表示，需重新审视在家庭暴力情形下，离婚冷静期制度的合理性与适用性 家暴受害者为绕开冷静期，往往只能选择诉讼离婚。而诉讼离婚存在立案、举证、审理等多个环节，耗时久、流程繁琐。因此，需重新审视在家庭暴力情形下，离婚冷静期制度的合理性与适用性。为此，方燕建议，从完善立法、证据认定、程序优化、配套保障等方面推进制度完善。例如，适时修改《民法典》，探索开展试点工作，明确可采信证据清单与核验标准，打通相关单位的数据共享通道。来源：中国新闻周刊（记者 王春晓）
-
国际原子能机构：伊朗核设施受损 国际原子能机构确认伊朗核设施受损（资料图）国际原子能机构今天（3月3日）称，根据最新卫星图像，确认伊朗纳坦兹地下核设施的入口建筑遭受了一些损坏，但预计不会出现核辐射后果。（CCTV国际时讯）相关新闻伊朗称纳坦兹核设施遭袭，外媒发布前后对比图据环球网援引英国天空新闻网等媒体报道，一家空间情报公司拍摄的卫星照片显示，过去几天美国和以色列的空袭对伊朗纳坦兹核设施造成破坏。报道描述称，从图像来看，一座大型矩形建筑（位于图中右下角）以及两座较小的仓库（图中中上部）似乎遭到袭击。据称，这三座建筑是车辆和工作人员进入纳坦兹核设施地下设施的入口。 外媒发布前后对比图伊朗原子能组织主席伊斯拉米表示，美国和以色列于1日晚间对位于伊朗中部伊斯法罕省的纳坦兹核设施发动了两次袭击。伊斯拉米在致国际原子能机构总干事格罗西的信中作上述表示，并强调伊朗的核设施是“和平的”。伊斯拉米呼吁国际原子能机构尽快履行其《规约》规定的职责，谴责此类“非法”行为。他表示，伊朗已采取必要措施捍卫其主权权利，并将采取适当法律行动。2025年6月21日，美国总统特朗普通过社交媒体发帖称，美国成功打击了伊朗的福尔多、纳坦兹和伊斯法罕三处核设施。美军参谋长联席会议主席凯恩表示，超过125架美国飞机参与了此次任务，包括B-2隐形轰炸机。极目新闻综合环球网、央视新闻、公开资料等
-
明天后天有小雪，最新预报来了 今天元宵节阳光重现，北京气温较昨日有大幅回升。据气象北京11时发布天气预报：今天下午多云转晴，偏北风二三级，阵风五级左右，最高气温11℃；夜间晴转多云，偏北风三级左右转一二级，最低气温-2℃。午后北风加大，西部山区阵风7级左右，请注意防风。 前半夜大部分时间以晴为主，风力逐渐减弱，对大家节日赏月比较有利，不过最低气温在冰点以下，聚餐游玩要注意添衣保暖。本周的未来几天，天空以晴到多云为主，明后天最高气温有明显回落，此后气温在波动中缓步回升。4日到5日北京地区还会迎来一次降雪过程，降雪时段道路湿滑，能见度转差，对4日晚高峰及5日早高峰交通出行有一定影响，请大家关注临近预报，并根据天气情况，提前计划出行线路，驾车减速慢行，保持安全车距。 文 | 北京青年报记者 李晓萌编辑 | 胡金童
-
起飞后在空中听说战争爆发 "最后一趟航班"旅客感叹 极目新闻记者 张皓中东爆发战争后，因为多国领空关闭，大量旅客滞留无法回国。近日，多位网友发文感慨，2月28日当天上午，他们幸运地搭乘上最后一趟航班，回到了祖国的怀抱。3月3日，上海的杨女士告诉极目新闻记者，大年初四，她和男友到中东旅游，2月28日上午8点25分从卡塔尔首都多哈转机回国，飞机起飞不久，她在空中用手机连机上Wi-Fi浏览新闻得知，美以空袭了伊朗，但她当时还不知道领空会关闭，下午四五点到上海后才知道伊朗和以色列关闭领空，中东多个国家的航班取消，这才感到后怕。她乘坐的这趟航班，应该就是当天多哈飞上海的最后一趟航班了。 杨女士拍下2月28日的幸运机票留念（当事人供图） 另一名同机游客丁丁告诉极目新闻记者，她搭乘的卡塔尔航空QR872航班计划在当地时间2月28日上午8时25分起飞，当时就是按正常流程登机没有任何异状，准备了一段时间后于上午9点多正式起飞，当时她很困就睡了一会儿，醒来时大概飞了3个小时，因为全程有Wi-Fi，刷了一下手机才发现战争爆发导致领空关闭，任何中东航班都无法进出，这时她觉得很幸运，也心有余悸。航班于北京时间28日晚10点多才到上海浦东机场，应该是当天多哈飞上海的最后一趟航班。“这几天我也一直比以往更关注中东局势，真的是很庆幸回到了祖国的怀抱！”她说。 2月28日上午多哈机场实况 （受访者供图） 旅客陈先生也告诉极目新闻记者，他在英国工作，2月28日在迪拜中转回香港，上午10点40分的飞机，当时就延误了一个多小时，工作人员说是要加油绕道，也没说什么特别的原因，那个时候战争还没有爆发，后来听说因为突袭领空都关闭了，才觉得有些后怕，“真的很幸运了，这应该是当天飞香港的最后一趟航班。”据央视新闻最新消息，3月2日傍晚起，迪拜国际机场和阿勒马克图姆国际机场将有限度地恢复航班起降。迪拜机场敦促所有旅客，除非已接到所属航空公司关于确认起飞时间的通知，否则请勿前往机场。（来源：极目新闻）
-
马年进境马匹订单上涨，海关动物检疫一线忙 3月3日，北京青年报记者从北京海关获悉，2025年，共有198匹马属动物在北京海关的监管下顺利进境，完成30天隔离检疫后进入国内市场。2026年春节期间，马年首批进境马术比赛参赛马匹押运工作正式启动。 “35、36、37……数量核对完毕，马匹状态良好。我们出发前往隔离场，路上注意安全驾驶……”春节期间，北京海关所属通州海关查检一科关员陈子衿，负责马年首批进境马术比赛参赛马匹的押运工作。马场工作人员小罗搓着手迎上来：“这么冷的天，还麻烦你们大老远跑一趟！多亏你们及时安排，这批马才能赶在年前入境隔离。”陈子衿摘下蒙上雾气的眼镜，一边擦拭，一边语气笃定地叮嘱：“今天马匹进场后先适当进食观察，如果没有应激反应，我们尽快采血，不会影响后续放行。春节我们也会加班值守，有事随时联系，我们一直都在。”据介绍，进境赛马可能携带马传染性贫血、马流感等动物疫病，按照海关监管规定，需要进行隔离检疫。其间，海关将对隔离马匹开展临床检查、体温监测，重点针对动物疫病开展采样检测，让检疫把关更精准，国门生物安全防线更坚固。去往活动物隔离场路途遥远、往返耗时久，这已经成为她的工作常态。在颠簸的车里，她还不忘查看马匹进境数据：2026年已监管进境马属动物62匹。陈子衿和同事分享：“今天又有企业咨询马匹隔离场，马年一来，订单量相比去年同期多了近三成，进境马匹明显增多了。”同事笑着回应：“咱们业务也跟着‘火’了，忙是忙，却感觉干劲儿更足啦！”两小时后终于抵达隔离场，陈子衿没有停歇，认真核对马匹信息，规范开展样品采集操作。“喝口水，休息一会儿吧，你们已经忙了大半天啦！”北京欧诗马汇国际贸易有限公司负责人王玮关切地说。陈子衿温和地回应：“不了，我们还要把样品尽快送到实验室，下午还有别的工作任务。”她还不忘提醒：“春节期间隔离场值班不能松懈，有任何异常立刻联系我们。”依托远程视频监控，通州海关对隔离场实现了全天候、无死角监管，真正做到“人防 + 技防”双保险。近年来，随着我国高水平对外开放不断深化，优质种质资源引进需求激增，特别是马术运动、赛马产业等特色业态快速发展，对动植物检疫监管提出了更高要求。2025年，共有198匹马属动物在北京海关的监管下顺利进境，完成30天隔离检疫后进入国内市场。 当天下午，陈子衿和同事在车里吃着饼干，赶往通州的一家水生动物隔离场，查验一批从印度尼西亚进口的“年宵动物”——龙鱼。它们已顺利完成14天隔离，就等最后查验放行。陈子衿使用移动查验单兵设备，对照货单、检疫证书、监管手册等全套资料，逐项勾对、逐笔核实，确保货证相符、状态健康、芯片信息无一差错。陈子衿一边将移动查验单兵设备递给企业负责人签字确认，一边说：“它们很快就能游进千家万户的水族缸，添份喜庆。”返回通州海关，等待陈子衿的是准备带“毛孩子”出国旅行的旅客。陈子衿熟练地操作着“携带出境宠物检疫”系统，这也是她参与开发的署级业务系统，目前已经服务于全国394个隶属海关实际应用，累计为超过1.4万只宠物签发了检疫证书，真正实现“个人申报 + 智能审核 + 一网通办”。作为全国海关“高效办成一件事”的典型案例，“携带出境宠物检疫”系统不但便利旅客自主申报，还提升了一线关员的工作效率。文/北京青年报记者 宋霞编辑/汪浩舟
-
美伊冲突致多国关闭领空：有旅客无法降落空中折返 界面新闻记者 | 赵孟 界面新闻编辑 | 刘海川 近日，因中东地区局势骤然升级，部分国家关闭领空，国际航班大面积受阻，原本正在中东地区旅游或计划前往的中国游客受到明显影响。多家中国出境游旅行社表示，虽然游客并未身处冲突核心区域，但局势外溢已对中东旅游市场造成实质冲击。一家主营中东线路的旅行社负责人周先生在接受界面新闻采访时介绍，目前该公司尚无游客在伊朗境内，但有61名团队游客滞留在阿联酋迪拜，另有部分游客因航班取消、领空关闭，被迫改签或滞留在行程中。伊朗遭袭后，中东地区多个国家关闭领空。2026年2月28日，阿联酋民航总局宣布关闭领空，阿联酋的各大机场随即宣布所有航班暂停运营，直至另行通知。官方建议旅客目前不要前往机场，并直接联系各自航空公司，获取航班的最新信息。周先生称，获悉阿联酋关闭领空后，他所在的旅行社紧急成立中东局势专项工作小组，实行7x24小时全天候值守机制，实时跟进当地局势动态、各国官方出行提示及安全预警信息，确保游客安全。他介绍，受到波及的主要是目前在迪拜的迪拜旅客，多数是原定返程阶段的团队成员。由于阿联酋临时关闭领空，原有航线无法执行，一些航班甚至在空中接近目的地时被迫掉头返航。“飞到一半，接近阿联酋空域了，但突然接到通知，无法降落只能返航。”周波表示，这部分游客目前已经回国。而已完成行程、准备返程的游客则只能原地等待，直到航线恢复。在游客安全方面，周波认为目前整体仍然可控。“游客都在迪拜等成熟旅游城市，当地治安和生活秩序没有问题，公司派驻的中文领队也在现场，全力保障游客安全。”“滞留期间新增的住宿、餐饮、交通费用，都会形成额外成本。”周波表示，目前旅行社多采取先行垫付方式，随后再与当地旅游部门、航空公司及保险机构协商分担。不过，他强调，由于阿联酋面临的情形并非战争，而只是受战争是“战争波及”，“游客人在迪拜，而迪拜本身并不在战争范围内，这在保险条款里很难精确匹配。”他说。他强调，按照有关政策，这些并非游客身处战争地区，而是受战争波及的地区，属于“不可抗力因素”，这在保险理赔责任认定方面存在模糊空间。此外，但对普通游客而言，突如其来的变动仍然造成了明显的心理压力和行程困扰。界面新闻注意到，受到地区局势影响，多家旅行社的中东旅行线在今年春节刚恢复，价格和体验都很有竞争力，游客信心正在回暖，但这一波突发局势，对市场情绪影响很大，不少原计划出行的游客选择观望甚至取消行程。目前，旅行社已通过多种方式尝试稳定客户预期，包括由当地领队拍摄实时视频、向已报名和潜在客户通报现场情况，以降低不确定性带来的恐慌。
-
女子带1米长巨大豆荚坐飞机回东北引围观 机场客服回应 极目新闻记者 陈洋洋近日，女子从云南普洱购买巨大豆荚坐飞机的视频走红网络，获得数万点赞，评论区网友纷纷留言表示好奇。 当事人发布的视频截图 视频显示，大豆荚的形状扭曲酷似一条蛇，该女子将其盘在身上称“这是梦中情豆”，并询问大家是否可以正常带上飞机。3月2日下午，极目新闻记者联系到当事人陈女士（化姓），她表示自己已经跨越4000公里将豆荚从云南带回东北了，中途还在成都转了一次机。 网友评论截图 “当时看到这个豆荚就非常喜欢，想要把它带回家。”来自辽宁大连的陈女士表示，自己一共花了64元购买的豆荚，合4元一个豆，带回家后准备当装饰品。视频走红后，许多网友还在下方分享偶遇当事人的图片，也有云南本地网友发出好奇之问“要这个豆干什么”。 网友们纷纷带着云南大豆荚坐飞机 据了解，该豆荚学名为榼藤，是豆科、榼藤属植物，俗称“过江龙”，常见于我国云南、福建、广东、广西等地，其豆荚可长达1米以上，是我国最大的豆荚。因其形状千姿百态，备受外地游客喜爱。近年来，用榼藤制作的手工艺品在云南多地市集出现，价格通常在几元到数十元不等，吸引许多游客购买。社交平台上，还有很多人分享自己从云南带回一整个巨大豆荚的贴文，网友们纷纷点赞“十分酷炫”。 网友携带云南大豆荚坐飞机 3月2日下午，记者咨询云南昆明国际机场、普洱思茅机场，工作人员均表示，巨大豆荚是可以随身携带的，不需要托运。不过，由于豆荚体积偏大，乘客也需要注意随身放置的位置。（来源：极目新闻）
-
男子称杀鸭子发现黄金 新闻爆火后该男子"失联" 邵阳隆回县，60多岁的刘叔遇到一件奇事。 几天前，生活在六都寨镇的亲戚送了一只鸭子，刘叔从儿子口中得知，鸭子体内发现了黄金。儿子把视频随手发到网上，引发全网关注。有人说他家发财了，刘叔的生活被搅乱，他当年的淘金记忆也被撩拨起来。 刘叔曾是邵阳隆回县一名淘金客，上世纪70年代，当地人在六都寨水库发现了砂金，从此掀起淘金热，村民纷纷加入淘金大军。老刘为了淘金，跑遍全国各地，远至新疆、黑龙江、云南等。六都寨镇一度被称为“中国淘金第一镇”。1988年10月，国务院正式发布通知，禁止私自淘金。此后，国家持续对乱采滥挖现象多次整顿。 淘金往事，也随着淘金客们渐渐老去而被淡忘。儿子所说的鸭子体内黄色物质到底是不是黄金，目前还没有定论。虽然刘叔希望那是黄金，但他也明白，淘金的“疯狂岁月”早就一去不复返了。如今的六都寨水库，也成为当地休闲观光、水果采摘的文旅景点。 有网友戏称要去当地抓鸭子淘金，隆回县委宣传部相关负责人表示，就算鸭子体内黄金为真，也是极小概率的偶然事件，大家不用当真。 儿子的“爆炸新闻”：杀鸭子发现黄金 2月28日下午约6点，荷香桥镇某村，刘叔站在家门口，手里拿着几株生菜，身后是一座红色砖块装饰的三层楼房，院子不大，安置有长椅、盆栽、石柱等，儿子不久前离开，带走了几颗“小金粒”，虽然只有不到0.5克，刘叔却表示：“现在大家都说这是个好兆头。” 刘叔戴着金戒指，为记者指向院子里一个长方形的小平台，上面有一些不知名残物，2月20日，他儿子在社交平台上发布视频，称宰杀的鸭子肚子里有黄金，该视频发布后，有些网友评论：你家鸭子卖吗？你在什么位置？各地媒体纷纷报道，有媒体说黄金重达10克，价值上万。 △刘叔向记者指出视频拍摄点 刘叔介绍，正月初一，刘先生到姑妈刘阿姨家拜年，姑妈送给他一只活鸭，几天后刘先生将活鸭宰杀，当时刘叔在外面打牌，儿子告诉他鸭子肚子里有黄金，但刘叔并不相信，回到家中一看，拥有丰富淘金经验的刘叔认为，百分之八九十是黄金。 “大家都说我儿子要发大财了！”说到这，刘叔笑得很开心，他已将被宰杀的鸭送给了身在广东的女婿。 刘叔带记者来到刘阿姨家，院子里养着约20只鸭。屋后不远处还有一个摇井，刘阿姨说：这井有20来年的历史，平时用来补给生活用水，过年前后有用井水宰鸭子。 △排水渠中仍有少量金色小片 提拉把手，水流入地面上的排水渠，通向喂鸭子处，水流在冲刷水渠后，刘叔从里面找出一点金色小片，通过不同角度，还会闪光。“这些物质不是来自摇井里的地下水，因为金属密度大，都会沉底。”刘先生父亲表示，可能是宰杀鸭子，鸭子体内物质残留在水渠中。” 刘叔认为金色小片是黄金，他又用指甲盖从水渠中夹出来一些。在排水渠的尽头，刘叔用一个水果筐和筛子制作了一个简易的“筛金”装置：“如果鉴定成功是黄金，我一定要把水渠和下水道仔细搜一遍。”刘叔笑着说。 △当地人制的简易筛金装置，如今已废弃 父亲的执念：坚信十有八九是黄金 引爆这条新闻的儿子却“失联”了。 他在偶尔接受几家媒体电话采访后，再也没有出面详细介绍事发经过。鸭子里的“黄金”已经被他拿走，记者从刘叔处得知，刘先生现在身处隆回县城。2月28日和3月1日，记者多次拨打刘先生电话，想让其次日带上“黄金”去专业机构鉴定，刘先生在得知记者意图后挂断电话，并再也无法接通。 记者和刘叔带着水渠里发现的金色小块，来到镇上的金店鉴定，店员称她们也在网上刷到了“杀鸭子取出黄金”的视频，并且觉得“非常神奇”，但是由于克数实在太少，金店所采用的烧制验金的方法无法进行。 鸭子体内发现的物质到底是不是黄金？ 记者查询发现，自然资源部官网2015年4月刊登一篇科普文章《会找矿的动物》，其中记载了一起案例：在我国广西巴马县有个农民曾杀了一只鸭子，发现鸭子的胃里有许多金光闪闪的颗粒。这是金子！他赶快收集起来，淘尽后称了称，重量居然有100多克。消息传开以后，村里的农民都杀了鸭子，而且每只鸭子的胃里都发现了黄金。后来，地质队根据这群鸭子活动的区域，终于在一条小河的上游找到了一个富金矿。 唐代刘恂撰写的地理杂记《岭表录异》（广东人民出版社1983年重印，广西民族出版社1988年推出校补本）里有载：“广州浛洭县有金池。彼中居人，忽有养鹅鸭，常于屎中见麸金片，遂多养，收屎淘之，日得一两或半两，因而致富矣。” 中国农业大学动物解剖学专家，教授、博导董玉兰介绍：禽类包括鸡和鸭子等，没有牙齿，靠肌胃（砂囊）磨碎食物。因此，会摄取沙粒或者小石子。沙粒和小石子会留在肌胃里，随肌肉收缩像磨盘一样研磨谷物、水草、螺壳，提升消化率。另外，沙子还能补充钙、磷、铁等矿物质。 由此可见，不论从历史记载、鸭子的习性还是刘叔多年的淘金经验，鸭子体内发现黄金的确是有可能的，这也成了刘叔的执念，他坚信鸭子体内发现的金色小块十有八九就是黄金。 事无定论，刘叔仍不死心，他火急火燎赶回家中，打电话找来了一位从事黄金加工30年的老师傅陈先生，陈先生看到这些小金片，脱口而出：一看就不是黄金，应该是铜，黄金要比它们亮一些，通过颜色就能看出来。 刘叔沉默了一会，表情有点失望。 村里工作人员表示，如果河边养的鸭子，吞入金子还有可能的，但如果是圈养，这种情况基本不会出现。 大叔的“淘金往事”：六都寨到隆回到处都是金，挖到就卖了养家糊口 刘叔18岁时，为了赚钱，去到六都寨水库大坝区域淘金，“下面好多都是黄金。” 刘阿姨所在村，归属于六都寨镇，该镇曾被称为“中国淘金第一镇”，上世纪70年代，六都寨水库建成，后有人在那里发现了砂金，便掀起了“淘金潮”。刘叔回忆说，“那个时候整个辰河到处都挖乱了。” “最开始就是在水库大坝下面，好多人都去挖。”从六都寨到隆回，刘叔最为熟悉，不仅是河里有金，“河两边，田地下，山里面也都有黄金的。”刘叔说。 △刘叔回忆当年淘金的岁月 刘叔介绍， “我们小时候就是‘打小盆’”，在刘叔爷爷那一辈，没有机械设备，用最原始的淘金方式：用木制淘金盆直接在河里淘洗流沙。 随着时间推移，淘金工具也在进化。“后来就发达了，从游船发展到专业采金船，大家用柴油机抽水，大马力柴油机把水抽干后挖底下的沙。”刘叔说，那时候很热闹，两岸都有堆积的小沙丘。他们用抽水机排干围堰内的水，挖出砂金，放到铺着毛毡的“采金床”上用水冲洗，“沙子跑出去了，金子就沉淀在毛毡上面了”。 刘叔介绍，后来会和几个人合伙一起采砂，“刚开始的时候才十多块钱一克。”他说起当年的金价，后来慢慢涨到20多、30多，“40块的时候，那个价格好多年”。到了90年代去黑龙江淘金时，“那个时候还是40块”。 刘叔用手比划着数字：“我们开采的时候，最多的一天挖到过80多克、90多克。”但在当时的技术条件下，产量并不稳定。“如果挖到了，10多克20多克就卖掉了养家糊口，不可能留在手里。” 后来六都寨淘金客开始走向全国。但是有句名言：只要产黄金的地方，就能见到六都寨的采金客。走在六都寨，你身边一个其貌不扬的老头，很可能当年就是曾北去漠河，南到印度尼西亚，天南海北的淘金人。 “我去过好多地方，贵州、内蒙古、黑龙江、新疆、云南……”他去黑龙江的呼玛那一带，挖金的地方热闹得像大城市一样，灯火通明，娱乐场所也多。”多年后他再次去到那里，“没有当年的热闹了”。 刘叔回忆，去黑龙江某地开采黄金，有人会把大把现金捆绑在肚子上，“开销很大，要给工人开工资。”刘师傅说，随着国家政策管控，河道禁止采沙采金，“河道不给开了，挖沙机全部封掉了。” 刘叔明白，那些疯狂的岁月，已一去不复返。 △当年当地人淘金的场景 图源/魏源研究会 曾从事淘金的人很多，但真正发财的人不多 住在六都寨某村的欧阳大叔在家外溜达，该村的年长者很多都参与了当年的淘金，他笑着说：我十五岁就去辰河淘金，在家里找不到事做，就去那里做采金工人，挑着担子运沙，也会用粗布在“采金床”上过滤沙子，有工资拿，“那时候日薪会有两三元钱，一年下来几百元钱补贴家用”。那时六都寨水库发现黄金的事情已经被传开，村里都闻讯去赚钱。 欧阳大叔介绍，有老板包一块地方，就雇我们去挖。直接挖下去，挖得到就挖，挖不到就赔。 该村谭阿姨告诉记者，自己也曾参与采金，那时20多岁，她的工种是扁担工，负责运沙，“一个人一天400担、500担的样子，干完下班”，她向记者比划：“从河道挖上来，挑到坡上。” 早上六点多，天还没亮她和在镇上住的娘家人下去开工干活，到晚上才回家，谭阿姨说，自己家里采金地点并不远。“一天一块钱，一干就是一个月，干满一个月老板还会额外奖励一天的工资。“ △当年当地人淘金的场景 图源/魏源研究会 谭阿姨也看到了最近热议的“杀鸭出黄金”一事，她表示：肯定是假的，鸭子吃沙子，但不会吃金子，金子是重金属，吃了肯定会死的。 在六都寨镇某村内，记者遇到了一位有40多年淘金经验的大叔，因为是家中的第六个孩子，所以他自称六叔。 六叔告诉记者，他早在12岁的时候就已经开始淘金，自己的手艺是祖传下来的“爷爷的爷爷就是淘金的”。凭借几十年的功力，他可以根据河流、地形等要素推断出金脉形成的大致方位。在他的淘金岁月里，有一种名叫“乌金”的金令他印象深刻，“颜色比黄金黑一些，成色达到97%”，一般会被“有钱人家”用于制作名贵乐器特别是响器，声音比普通的要好听很多。 在别人还在拿一天一块的工资的时候，六叔已经开始捡漏了。在辰水河畔，他会买入别的老板淘汰下来的“垃圾”，然后自己再去进行精加工和筛选，当地称之为“熬锣子”。运气好的时候可以筛出近20克，运气不好的时候100块买入的“垃圾”只能搞几克。 在六都寨，曾经从事淘金相关工作的村民很多，但是真正发财的并不多。六叔称淘金讲究“天时地利人和加八字”，村里有句古话“一两黄金四两福气，如果多了五钱家里都要着火”，这是淘金行业的“禁忌”。 △六都寨某村内有鹅在河道旁的稻田里觅食 “淘金第一镇”历史已远去，当地：“鸭里有黄金”是极小概率偶然事件，不要当真 关于“隆回男子杀鸭发现黄金”的消息，六叔也有所耳闻，他分析道：“河里面有砂金，河流涨水的时候，会把掺杂有砂金的沙石冲到岸上，鸭子有吃沙石促进消化的习惯，所以鸭子误食了这些沙石就会出现视频里的那种情况”。他得出结论“不是绝无可能，但机会非常少”，在此之前他从未听说过此类事件。 刘叔、六叔慢慢老去，当年的淘金热也早已远去。 如今，作为革命老区县、湖南省特色县域经济重点县的隆回，近年来产业结构明显优化，农业品牌声名鹊起。金银花、龙牙百合、虎爪生姜、宝庆辣椒、红皮大蒜、畅销国内，驰名海外。隆回金银花、隆回龙牙百合获国家地理标志商标。辣王剁椒、龙牙百合面、“佳瑶猕猴桃”等农产品获得中国中部（湖南）农博会金奖。 隆回县还是湖南省高档优质稻“湘米工程”示范县、袁隆平院士超级稻高产攻关基地重点县、国家和省产粮重点县，是国家农产品质量安全县。 同时，隆回县建成轻工制造、智能制造、电子信息、富硒食品和生物医药产业区，成为“省级高新技术产业开发区”“湖南省双创示范基地”。 △六都寨水库 图源/隆回视窗 而六都寨镇曾经的“中国淘金第一镇”标签已少有人知。如今的六都寨镇是一个正在从传统农业向多元产业转型的“湖南省中心镇”和“全国重点镇”。最先发现黄金的六都寨水库，正依托山水资源，结合特色水果采摘园，挖掘休闲观光、采摘体验的文旅潜力。 “男子杀鸭杀出黄金”一事引起关注后，有不少网友戏称要来隆回淘金，隆回县委宣传部相负责人表示：“就算鸭子体内的黄金是真的，杀鸭子发现黄金也是个很小概率的偶然事件。大家不用真。” 来源：潇湘晨报·晨视频记者 文鑫 胡飞龙
-
门头沟这些公交线路采取临时调度措施 受持续雨雪天气影响，截至3月2日11时，门头沟区域停驶公交线路34条，区间措施公交线路2条，甩站1条：停驶线路：M3 苹果园枢纽站-王平村M4 苹果园枢纽站-房良村M5 苹果园枢纽站-涧沟M6 苹果园枢纽站-珠窝M7 苹果园枢纽站-大沟村M8 斋堂公交场站-龙门涧M9 斋堂公交场站-黄安坨M10 斋堂公交场站-小龙门林场M11 苹果园枢纽站-百花山M12 斋堂公交场站-柏峪村M13 斋堂公交场站-双龙峡M14 斋堂公交场站-煤窝M15 斋堂公交场站-向阳口M16 苹果园枢纽站-泗家水M17 斋堂公交场站-洪水峪M18 斋堂公交场站-马栏M19 斋堂公交场站-田寺M20 苹果园枢纽站-岭角M21 斋堂公交场站-灵水M22 苹果园枢纽-斋堂公交场站M23 斋堂公交场站-江水河村M28 斋堂公交场站-上达摩M29 斋堂公交场站-碣石村M30 河滩-樱桃沟村M31 下苇甸-东落坡村M33 斋堂公交场站-门头沟龙门口村M34 斋堂公交场站-艾峪村M35 丁家滩-于沟村M36 下苇甸-饮马鞍村M37 下苇甸-马套村M38 斋堂公交场站-龙王村M39 斋堂公交场站-黄安村M40 中门寺生态园-赵家洼村892路 苹果园枢纽站-洪水口区间线路：948路苹果园枢纽站-大安山矿，发苹果园枢纽站至河北镇辛庄双向区间，双向甩戒台寺。929路苹果园枢纽站-千军台，发苹果园枢纽站至玉皇庙双向区间。甩站线路：M44地铁上岸站-潭柘寺镇桑峪村，甩戒台寺。门头沟区交通局将结合道路运营条件，适时调整临时调度措施。给市民公共出行带来的不便敬请谅解，建议您合理安排出行计划。（北京日报客户端）
-
一家6口迪拜旅游被滞留 3个老人患病降压药得掰一半吃 2月28日，美国以色列袭击伊朗后，中东局势骤然升级，多国宣布关闭领空，大量航班取消。包车转机绕半个东南亚回国2月25日，郑州的姜女士带着母亲一同登上了飞往迪拜的飞机，她们都非常期待这次旅行。“这次旅行，我和母亲提前计划了一个月。”“出发之前也看了新闻，知道局势不稳定，但总觉得打不起来。”姜女士原计划和母亲3月3日回国，然而，随着伊朗局势急剧恶化，她在当地时间3月1日凌晨做出决定：提前回国。“凌晨赶紧买了机票，”她说，“当地时间3月2日凌晨两点半，从阿曼飞巴厘岛，然后计划从印尼再到越南转机，再飞回国。”这条航线绕了半个东南亚，但她直言“真的是一票难求，持续涨价。”姜女士说，虽然回家的路变得无比曲折，但“能回家就行”。 姜女士包车转机绕半个东南亚回国姜女士告诉记者，包车是前一天确定的，一行五个人4300迪拉姆（1迪拉姆约合1.87人民币）。发稿前，记者发现有网友表示，咨询从阿布扎比到阿曼的包车价格，5座车要10000迪拉姆，而7座车要14000迪拉姆，约合3700元人民币一人。包车价格明显上涨。 机场附近腾起黑烟“现在我们缺药，需要帮助”2月20日，王女士一家六口从国内出发来迪拜旅游，原计划当地时间3月1日乘航班回国。“孩子一片孝心，带我们老人出来玩一趟。”但谁都没想到，这场孝心之旅，会在最后时刻变成一场意外的滞留。三位老人都有基础病。“出来的时候，我们是算着日子带的药，”王女士细数着剩下的药物：类风湿的药还剩六颗，“不吃就要痛”；高血压的药已经省着吃了，“原来吃一片，现在吃半片，最多还能吃四五天”。她报出药名时语气急切：“主要是氯沙坦片、枸橼酸托法替布缓释片和苯磺酸氨氯地平片。如果有人有多余的药，能匀一点给我们，就万分感谢了。”回忆昨天，王女士仍心有余悸。昨天，他们一家还在迪拜的一家商场里，享受着假期的最后一天。“一点都没有看出任何不正常的地方，”她回忆说，“人也很多，一片欣欣向荣的景象，”直到孩子外公陪着外孙在溜冰场玩耍时，听到了“咚咚咚”的声音。“外公说是炮，我们都不相信，”后来他们才知道，那就是炮声。“昨天晚上，我们都不敢睡觉，都在一起。”王女士说，手机的防空警报响了好几次，“从来没有遇到过这个情况，真的有受到惊吓。”目前，王女士一行六个人暂定分开回国：三位老人、一个孩子改签到了3月4日，儿子和儿媳则改签到了3月6日。“现在就是担心，那天几个老人带着一个孩子，不会英文怎么办？”来源 | 钱江晚报 青岛新闻网主编 | 彭丹编辑 | 杜卉延伸阅读担任最高领袖36年，哈梅内伊如何领导伊朗走到今天？ 当地时间3月1日凌晨，伊朗官方通讯社伊通社（IRNA）证实，86岁的伊朗最高领袖阿亚图拉·阿里·哈梅内伊2月28日在以色列和美国的袭击中遇害。哈梅内伊担任伊朗伊斯兰共和国第二任最高领袖已有36年，在此之前曾于两伊战争期间出任伊朗总统。他见证和参与了伊斯兰革命、两伊战争和伊核谈判等重大事件，是一位经历入狱、暗杀和制裁的政治强人。哈梅内伊不仅是伊朗伊斯兰共和国的最高领袖，也是伊斯兰教什叶派最重要的两位“效仿源泉”之一，其追随者的数量仅次于伊拉克的大阿亚图拉西斯塔尼。新华社报道称，在担任伊朗最高领袖期间，哈梅内伊主张发展国防与核计划，并在中东多国扶持“抵抗阵线”，以扩大伊朗的地缘影响力。面对严厉的国际制裁与国内经济压力，他提出“抵抗型经济”战略，力求推动实现国家自给自足。 图为哈梅内伊投身政治的宗教学者哈梅内伊1939年出生于伊朗东北部地区什叶派圣城马什哈德的一个宗教世家，在家中八个孩子中排行第二。其家族是来自伊拉克的阿塞拜疆族人，父亲贾瓦德·哈梅内伊是一位著名的乌里玛（伊斯兰教神职人员）和穆智台希德（伊斯兰教什叶派教法学家），最初定居在伊朗西北部地区的大不里士，随后移居马什哈德，并在当地一座清真寺担任领拜人。据哈梅内伊描述，他的家庭过着极其简朴的生活。“我的父亲虽然是一位著名的宗教人物，但他却是一位苦行僧，我们的生活很艰难。我记得有时我们晚饭什么都没有，只有面包和一些葡萄干，这是我们母亲临时做的。”哈梅内伊的母亲哈迪杰·米尔达马迪热爱阅读《古兰经》和各类书籍，喜欢文学和诗歌。“当我们还是孩子的时候，我们所有人都会坐下来，母亲为我们读《古兰经》，她朗诵得非常优美。”哈梅内伊在马什哈德的伊斯兰学校完成了小学教育，随后进入了马什哈德的伊斯兰经学院深造，师从著名伊斯兰学者谢赫哈希姆·加兹维尼和大阿亚图拉穆罕默德·哈迪·米拉尼。自1957年起，哈梅内伊进一步前往什叶派在伊拉克和伊朗的两大圣城——纳杰夫和库姆——接受伊斯兰经学院的高等教育。在库姆期间，哈梅内伊与多名具有影响力的什叶派法学家建立了密切联系，其中就包括著名的什叶派学者博鲁杰迪和伊朗伊斯兰共和国的创建者霍梅尼。此时的霍梅尼已经因反对伊朗国王而在经学院内广受学生欢迎。1962年，哈梅内伊加入霍梅尼领导的反对巴列维王朝的宗教运动中。哈梅内伊与其他许多反感伊朗君主制的宗教人士一样，积极投身于政治活动而非宗教学术研究。1953年，巴列维国王在美国和英国情报机构的支持下发动军事政变，推翻了民选的伊朗总理摩萨台。1963年，哈梅内伊受霍梅尼委派，在向霍拉桑地区的经学院学生和宗教团体传递革命思想并揭露巴列维政府暴行时，被当局逮捕。在哈梅内伊的革命斗争中，他曾六次被巴列维王朝的秘密警察机构萨瓦克逮捕，一度被流放至伊朗东南部偏远城市伊兰沙赫尔长达三年。两伊战争塑造了政治理念上世纪70年代末的伊朗伊斯兰革命是哈梅内伊政治生涯的真正起点。1978年，哈梅内伊返回家乡马什哈德并继续从事反抗巴列维王朝的活动。不久，流亡法国的霍梅尼联系哈梅内伊，要求他继续抗争并为霍梅尼返回伊朗做好准备。同年，在霍梅尼要求下，革命者成立了伊斯兰革命委员会，哈梅内伊被霍梅尼任命为该委员会成员。直到推翻巴列维政权并筹建新政府，伊斯兰革命委员会的成员几经更迭，哈梅内伊一直是其常任成员。伊朗伊斯兰共和国建立后不久，两伊战争爆发。哈梅内伊先后担任伊朗国防部长和伊朗伊斯兰革命卫队总司令。由于拥有杰出的辩论和演讲才能，他一度被任命为德黑兰的聚礼领拜人。1981年是哈梅内伊人生中至关重要的一年。当年6月，当他在位于德黑兰南部的阿布扎尔清真寺发表演讲时，一个事先装有炸弹的录音机在他面前爆炸。爆炸导致他的手臂、声带和肺部受到严重伤害，并且就此失去了右臂的使用能力。10月，在伊朗时任总统拉贾伊遇刺后，哈梅内伊以绝对优势当选总统，成为伊朗首位教法学家总统。哈梅内伊的总统任期绝大部分处于两伊战争时期。在此期间，他经常亲临前线，赢得了伊朗军队和革命卫队的忠诚。他在领导伊朗对抗伊拉克萨达姆政权入侵的同时，致力于伊斯兰革命卫队的建设。有分析指出，伊朗在两伊战争期间陷入孤立的历史事实，加深了哈梅内伊对于西方国家的不信任，深刻地影响了他后来的政治理念。约翰斯·霍普金斯大学人类学和中东研究副教授纳尔吉斯·巴约格利指出：“他是在两伊战争中成长起来的领导人，这场战争塑造了他对国内外政治的看法。一旦他成为最高领袖，他就专注于建立一支能够抵御围困、持续抵抗的军事力量。”1989年，伊朗伊斯兰共和国首任最高领袖霍梅尼去世。在去世前一年，霍梅尼选择将长期被视为伊朗二号人物以及霍梅尼接班人的蒙塔泽里边缘化，转而指定哈梅内伊为最高领袖。然而，哈梅内伊的最高领袖资格一度遭到了质疑。根据霍梅尼时期的伊朗伊斯兰共和国宪法，伊朗最高领袖必须由伊斯兰教什叶派的“效仿源泉”和拥有阿亚图拉头衔的教法学家担任，而哈梅内伊当时仅拥有“霍贾特伊斯兰”的中高级教士头衔。为了确保哈梅内伊顺利继任最高领袖，伊朗最终修改宪法，放宽了担任最高领袖的宗教资格要求。哈梅内伊最终于1989年8月被专家会议正式选举为伊朗最高领袖。“我认为我不配担任这个职位，或许你我都明白这一点。这只是象征性的领导，而不是真正的领导。”哈梅内伊在继任最高领袖时说道。 哈梅内伊成为伊朗最高领袖至今，历经六任总统自视霍梅尼道路的坚定继承人哈梅内伊成为伊朗最高领袖至今，历经拉夫桑贾尼、哈塔米、艾哈迈迪-内贾德、鲁哈尼、莱希和佩泽希齐扬六任总统。尽管他较少直接插手行政事务，但仍拥有包括人事任免权在内的重要权力，并将伊朗的大政方针决定权牢牢掌握在自己手中。哈梅内伊将自己视为霍梅尼道路的坚定继承人，坚定维护伊朗伊斯兰共和国的“教法学家监护”制度，希望将伊朗打造成“反抗美国和以色列压迫”的地区领导国家。在哈梅内伊继任最高领袖初期，伊朗正致力于从两伊战争的创伤中恢复。战争造成超过100万人丧生，经济遭受重创。伊朗民间则同时存在两种声音：由于伊拉克军队在战争中对伊朗军队和平民使用化学武器并使用导弹袭击平民目标，而西方国家对此视而不见，许多伊朗民众感到强烈不满；与此同时，伊朗民众的革命热情有所消退，人们因长期战争而感到疲惫不堪，渴望看到伊朗推行对外开放并获得急需的经济投资。面临内忧外患的局势，哈梅内伊展现出了高度务实的一面。在1997年改革派领导人哈塔米赢得总统选举后，伊朗开始试图与西方国家和解，推动“文明间对话”。哈梅内伊一方面支持哈塔米的改革行动，一方面又试图对改革步伐加以控制。批评人士认为，哈梅内伊可能担忧改革计划对既有制度构成威胁。与此同时，哈梅内伊致力于加强伊斯兰革命卫队在伊朗政治体系中的地位。在他的领导下，革命卫队逐渐从一个准军事武装力量，转变为一个强大的安全、政治和经济集团，拥有完全的自主权和一套独特的内部培养和晋升体系。有分析指出，加入革命卫队及其下属的巴斯基民兵已经成为伊朗乡村和贫困地区民众改善自身经济条件乃至实现阶层跃迁的重要途径，而这一渠道也为革命卫队提供了大量坚定支持伊朗政权的军政官员。批评人士则强调，革命卫队已经成为一个势力强大且不受伊朗政府监管的利益团体。“抵抗”意识形态成为双刃剑尽管哈梅内伊是一位戴着缠头的教法学家，但他同样也是一位务实的政治家。据半岛电视台援引观察人士的话报道，在哈梅内伊看来，对抗西方的斗争必须采取不同的策略：既要抵抗，也要在必要时进行谈判。在艾哈迈迪-内贾德担任总统的2005年至2013年期间，伊朗由于快速推行核计划而遭受严厉的国际制裁。为了改善经济并维护社会稳定，哈梅内伊意识到必须通过谈判来缓解经济压力。哈梅内伊随后授权时任总统鲁哈尼与西方国家进行谈判，最终促成了2015年的《联合全面行动计划》（JCPOA），即《伊核协议》。然而，在《伊核协议》达成的仅仅三年后，美国总统特朗普宣布美国退出该协议，结束了双方的和解进程，也对伊朗国内的改革派势力造成了重大打击。随着特朗普开始对伊朗实施“极限施压”，哈梅内伊恢复强硬姿态，排除了与美国进行谈判的可能性，并逐步退出该协议。“我从第一天起就说：不要相信美国。”根据国际原子能机构的评估，在接下来的几年里，伊朗恢复了铀浓缩活动，将浓缩铀的丰度提升至60%，距离获得丰度为90%的武器级浓缩铀只有一步之遥。伊朗方面则坚称其核计划纯粹是民用性质的，并引用哈梅内伊于2003年发布的教令，即禁止伊朗制造、使用和储存核武器。尽管如此，伊朗与美国的多轮谈判仍无果而终。在地区政策上，哈梅内伊长期以来在中东地区扶持“抵抗阵线”，以阻止美国和以色列敌对势力的潜在侵略，将威胁抵御在国门之外。这一战略的主要策划者是已故伊朗革命卫队圣城旅指挥官苏莱曼尼，他于2020年被特朗普下令暗杀。“抵抗阵线”的主要成员包括黎巴嫩真主党、叙利亚阿萨德政权、巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）、也门胡塞武装以及隶属于伊拉克人民动员部队的什叶派民兵组织。伊朗向其地区合作伙伴投入大量资源，一度取得了显著成功，被外界认为控制了四个阿拉伯国家的首都（黎巴嫩首都贝鲁特、叙利亚首都大马士革、伊拉克首都巴格达和也门首都萨那）。但批评者也指出，伊朗向其海外合作伙伴投入了过多的财政资源，损耗了伊朗的经济发展动力。自2019年以来，伊朗的经济形势显著恶化。西方制裁的加剧和通货膨胀的上升一度引发了全国范围内的抗议活动。2021年，在保守派领导人莱希担任总统后，伊朗进一步推行其“抵抗型经济”，希望通过内部能力对抗西方的经济制裁。2022年，伊朗爆发“阿米尼事件”，再次引发了全国范围内的抗议活动。哈梅内伊指责外部敌对势力煽动了伊朗境内的骚乱，同时拒绝在一些民众关注的问题上作出让步。自2023年10月7日新一轮中东冲突爆发以来，伊朗在中东地区的合作伙伴遭受了重大打击。除加沙地带被以色列完全摧毁，哈马斯被迫接受放弃权力和武装的停火协议外，黎巴嫩真主党也于2024年遭受重创，领导人纳斯鲁拉遇袭身亡。叙利亚阿萨德政权于2024年12月被推翻，伊朗向真主党提供援助的通道因此被切断。2025年6月，以色列和美国发动“十二日战争”，对伊朗造成重大打击，数十名伊朗高级指挥官和核科学家身亡，其主要核设施遭摧毁。面对美以的施压，哈梅内伊仍然拒绝向美国和以色列屈服：“了解伊朗及其历史的聪明人绝不会用威胁性的语言与这个国家对话，因为伊朗人民不会投降，美国人应该明白，任何美国的军事干预无疑都会造成无法弥补的损害。”尽管哈梅内伊意志坚定，但严厉的制裁正持续重创伊朗经济。自2025年12月起，伊朗国内因货币汇率崩溃而引发大规模骚乱。尽管骚乱得以平息，但伊朗政府难以解决引发骚乱的根本经济问题。美国和以色列则认定，伊朗已经来到了历史上最虚弱的时刻，意图通过军事施压来迫使伊朗屈服，但遭到伊朗的拒绝。伊朗裔美国中东问题专家、前美国国务院官员雷·塔基（Ray Takeyh）曾表示：“哈梅内伊不会放弃他的最终目标——对他而言，这不仅是维持伊朗伊斯兰共和国政权，也是维护政权的意识形态特征——但他有能力进行战术调整。这就是为什么他是中东任期最长的统治者。”2026年2月28日，特朗普宣布美国已在伊朗发起“大规模作战行动”，明确表示寻求伊朗政权更迭。美国和以色列战机在第一轮袭击中打击了哈梅内伊的住处，投下了30余枚炸弹。3月1日凌晨，伊朗官方媒体证实，哈梅内伊遭以军空袭“殉难”，在他的工作岗位上坚守到了最后一刻。
-
牛弹琴:伊朗之战比俄乌之战更生猛 给世界5个深刻教训 来源：牛弹琴 伊朗被袭击火光冲天 伊朗之战，显然比乌克兰之战更生猛。 开战第一天，伊朗最高领袖哈梅内伊就被炸死，一大批伊朗领导层被团灭。伊朗悲壮反击，中东多国目标遭袭，有美军士兵伤亡，以色列更蒙受哈马斯袭击以来本土最重大损失。 战争的残酷，往往以最猝不及防的方式，撕开所有伪装。 但教训呢？ 完全我个人观点，教训相当惨痛，对伊朗，对中东，也对全世界。至少五个深刻教训。 第一个教训，最致命的隐患：内奸。 去年“12日战争”，伊朗就领教了内奸的可怕。但很可惜，这次大战，第一天，又是内奸“立下大功”。 伊朗最高层周边，肯定就有内奸。不然，最高领袖行踪不可能被美以掌握，哈梅内伊不可能立刻遇害，伊朗领导层不可能被团灭。 不得不说，中情局、摩萨德，已将伊朗渗透成了筛子。伊朗的肃奸行动，纯粹是走过场。 当敌人从内部瓦解，再坚固的堡垒也不过是一座华丽的囚笼。最大的威胁，往往不是来自对面的敌人，而是来自身后的影子。 伊朗前总统内贾德就说，伊朗曾组建了一个反间谍机构，但查来查去都没发现问题，再调查发现，反间谍机构负责人，就是以色列间谍，他手下还有至少20名双重间谍…… 现在，内贾德也被干掉了。 船只遭到袭击 第二个教训，最昂贵的误判：轻信和平。 2月28日，哈梅内伊遇害时，正召集一大群高级助手开会，显然是讨论战与和的问题。日内瓦谈判正进行中，他必须给出最后的意见。 但显然，伊朗还是相信，谈判可能会避免战争。 错了！ 谈判，不过就是一个幌子。 历史的经验反复告诫我们，当屠刀举起时，谈判桌上的鲜花往往只是迷惑对手的烟雾。和平的期待本身没有错，但若将它寄托在对手的善意上，便成了最危险的赌注。 俄罗斯前总统梅德韦杰夫事后就感叹：“和平卫士”又露出了真面目，与伊朗的谈判只是个幌子，人尽皆知！ 我看到，王毅1日在与俄外长拉夫罗夫通电话时，就说了这样一句话：美国和以色列在伊美谈判进程中对伊朗发动袭击不可接受，公然击杀一个主权国家领导人、鼓动政权更迭不可接受，这些行为都违反了国际法和国际关系基本准则。 但我们不接受的，美国和以色列完全无所谓。 这也解释了为什么美以会在白天发动进攻，要知道，中东的突袭，一般都在黑夜，但美以应该通过内奸，获取了哈梅内伊等高层开会的确凿情报，机不可失时不再来，迅速发动饱和攻击，几十枚炸弹从天而落…… 对和平的真诚期待，一旦脱离了实力的支撑，便会成为战略上最危险的盲区。 伊朗，还是太大意了。 众人在废墟中挖掘伤者 第三个教训，最冰冷的现实：武器批判。 这显然是不对称的战争。 现在，美国和以色列完全掌控了伊朗的制空权，想炸哪就炸哪，想斩首谁就斩首谁，你不得不佩服，美以的强大攻击能力，以及情报整合能力。 我看到，特朗普刚刚又宣布，美国摧毁并击沉了9艘伊朗海军舰艇，“我们要去追剩下的——他们很快就会沉入海底！” 伊朗很悲壮，只能发射导弹和无人机，确实也对美以构成了严重威胁。因为到处都是目标，袭击抵达就是成功。 说来具有讽刺性，最大的威胁，是伊朗导弹和无人机精度不高，但挨上就爆炸，更加剧恐怖性。 战斗的意志很重要，但现代战争，没有强大的武器，没有制空权，就不可能保家卫国。 精神可以支撑脊梁，但钢铁才能真正守护天空。在这个弱肉强食的丛林中，道义的高地，往往需要实力的基石来托举。 批判的武器，代替不了武器的批判（非用原意）！ 更别提，美国和以色列，已将AI运用到作战中。我们看到的，是一边倒的战果，是惨烈的杀戮，是绝望的悲壮报复…… 防空系统拦截导弹 第四个教训，最残酷的悖论：胜利幻觉。 美国和以色列悍然敢对伊朗动手，不外乎几个原因。 1，现在是伊朗最虚弱的时候，趁你病，要你命。 2，美国和以色列当下的政治危机，都需要转移焦点。 3，在委内瑞拉得手后，美国更是信心大增，寻找下一个目标。 但还有一个非常重要的原因，美以都认为，可以轻松拿下伊朗，战争规模可控。 确实，从目前来看，大致如此。 第一天，伊朗最高层就被团灭；伊朗的报复，很猛烈但战略效果有限；特朗普“又伸出橄榄枝”，诱导伊朗低头，称可与伊朗新领导层谈判…… 不排除，伊朗还真会谈判，我们第二条就算白说。 当然，也不排除，伊朗认识到，投降没有出路，拼命抵抗才有一条活路。既然美以不敢派遣地面部队，那伊朗政权就不可能被颠覆。 所以，更可能的，战火将蔓延，中东无宁日，以为自己会更安全，哪知道打开了一个潘多拉盒子，最终没有谁能够安全，没有谁是真正的胜利者。 从胡塞武装的经验看，伊朗会被打烂，但周边的海湾富国，也没有好果子吃；以色列，则会生活在担惊受怕中。 更别提，霍尔木兹海峡封锁，将重创全球油市和世界经济。一艘帕劳籍油轮不信邪，试图强行通过霍尔木兹海峡，转眼就被击沉了。 所以，用美国参议员里德的话说，美国做的，“不过是一场赌博”，“但目前的感觉是，他们会战斗到弹药耗尽，讽刺的是，我们可能正处于同样的境地。” 战争这头猛兽一旦出笼，吞噬的绝不仅仅是对手。以为能用铁拳掌控一切的人，最终也会被铁拳的反噬所伤。 伊朗遇袭地点冒出黑烟 第五个教训，最根本的依靠：自己。 伊朗没有真正的盟国。 虽然很多国家，都强烈谴责美以的袭击，这已经很不容易，但不可能出兵帮伊朗。 感情是感情，国家利益是国家利益。在这个世界上，靠人不如靠己，从来都是铁律。 现在毕竟不是二战期间，任何一个国家，都别指望生死存亡之际，会有从天而降的外部援军。 乌克兰是这样，伊朗是这样，其实，如果美国真拿下格陵兰岛，真吞并加拿大，会有两样吗？你能指望英国、法国、德国出兵吗？ 当世界唯一的超级大国漠视所有规则，不看重任何道义，甚至不需要冠冕堂皇的理由，那世界就是一个丛林社会。 弱肉强食，便是这个社会唯一的法则。规则的崩塌，往往始于强者对规则的蔑视。 但这就是现实，非常残酷的现实。 我们很不幸，不幸看到了百年未有之大变局，看到了新一轮的弱肉强食；我们也有幸，有幸生活在一个和平而强大的中国，不至于遭受这样的惨剧。 只有拥有强大的经济，巩固的国防，上下齐心的团结，以及不可战胜的意志，才能在这大变局中立于不败之地。因为，最大的安全感，从来不是别人赐予的，而是自己挣来的。 “国虽大，好战必亡；天下虽平，忘战必危。” 这古老箴言，在今天听来，依然如警钟长鸣，振聋发聩。
-
2万余名旅客滞留 阿联酋政府将承担因此产生费用 在迪拜中国游客躲进酒店地库（图/潇湘晨报 受访者提供）阿联酋通讯社当地时间3月1日报道，阿联酋民航总局表示，过去几个小时，该国各机场和航空公司已处理了约20200名受部分航班变更影响的旅客，同时宣布该国政府将承担所有受影响和滞留旅客的住宿和接待费用，确保在运营调整期间继续提供必要的服务。阿联酋民航总局表示，该国各航空公司与主管当局协调，妥善处理了部分受运营状况影响的进出港航班。旅客已被送往国内目的地，中转旅客已获得临时住宿，所有监管程序均按照已批准的框架完成。阿联酋民航总局确认，机场和航空公司之间正在持续协调，以监控航班状态并重新安排服务，从而在条件允许的情况下尽快安全有序地恢复运营。
-
复兴岛上建大学？AI时代城市共生新范式 【编者按】2026年初，上海量子城市时空创新基地一期工程在复兴岛上正式开工。以复兴岛为试验场，整合量子计算、人工智能与城市更新，聚焦安全治理、产业孵化与生态融合，多项示范场景正在落地。由此，关于未来城市的畅想也达到一个新高潮。在上海师范大学人文学院世界史系教授陈恒看来，复兴岛是一座面向未来的“大学”，这所无形大学完全可以融入城市的物质与社会肌理，成为城市共生系统的有机组成部分。以下是他在“复兴岛未来城市：科学家与企业家同心共创会”上的演讲。在人类所有制度性的发明中，我最为推崇的是城市与大学。城市使人摆脱血缘与土地的束缚，获得行动与选择的自由；大学则使人摆脱偏见与无知的囚笼，激活并扩展人类的心灵。大学和城市之间更是有千丝万缕的联系。如果说城市是文明的空间引擎，那么大学就是文明的知识引擎，是养育新人才、生产新思想和批判反思的制度平台。大学往往诞生于城市，而城市的创新与繁荣又常常靠大学来引领。今天的演讲，我就围绕城市与大学的共生进化跟大家作一些分享。城市作为人类文明的外化生命先来谈谈城市。我们现在生活的地球已经度过了45.4亿年的生命，按照科学界的预测，作为一颗行星，地球未来还能存在约50亿年，适合人类生存的环境大约还可以持续10亿-15亿年。如果把“城市”理解为大型定居点，出现的时间大概距今1万-8000年。文字大约出现于6000年前，而工业文明还不到300年。如果把地球45.4亿年压缩成1年，人类文明只出现在12月31日的最后几秒钟，工业文明的出现则可以按照毫秒计算。但是请诸位想想，城市自出现后对人类产生了多么大的影响！今天大多数人住在城市里，实际上人类文明的大多数成果也发生在城市里、被城市塑造。就像亚里士多德所说的，城邦为了生存而产生，但它的存在是为了美好地生活。人类不仅将城市视为抵御自然与他者的安全港湾，更把它当作持续扩张统治范围的枢纽。正是在这种双重功能之中，人类一步步确立了其在地球上的霸权地位。英国马克思主义考古学家柴尔德于1950年提出了著名的“城市革命”理论，用来描述新石器时代促成城市出现的社会转型，在更广泛的意义上也指城市生活居于核心地位的过程。近年来，这一术语还指晚期资本主义条件下，向工业资本主义时期经典城市形态的转型、城市领域的扩张，以及在后工业经济背景中大型大都市区域的形成。相关研究引发了关于城市本质及其演变的富有成果的讨论。2025年是汤因比去世50周年，为纪念这位伟大的智者，我们团队翻译了汤因比主编的《命运之城》（1967），我为该书写了篇序言，题目叫“那粒已发育成巨型城市的芥菜籽”，意在向读者说明城市对于人类的重要意义。为了更好地适应环境，所有生物都会调整自己的身体，以适应特殊的环境条件。就此而言，技术的进化就是人体的进化，也是人体的延伸。但是技术扩张并不必然意味着安全与进步，也可能使人类成为技术的附庸，就像汤因比所说的“人被他的设备所矮化，被他的数字所窒息”。第二次世界大战使城市成为人类文明浩劫的现场，是技术与权力失控时最脆弱的受害者。然而无论如何，城市的命运与人类自身的命运已经不可分割。城市角色的历史演变城市在不同时段扮演着不同的角色。理解这些角色的转变，能帮助我们看清今天城市面临的机遇和挑战，理解未来城市的样态。1.古代城市：以神圣性为核心象征的仪式中心人类为什么要聚集在一起？传统解释是农业的出现使然，人们种地需要定居，于是有了村庄，村庄变大就成了城市。但是，加拿大城市学家简·雅各布斯提出过一个颠覆性的观点：人们先是因为仪式、贸易、交换而聚集，形成了原始的城市，然后才在城市周边发展出农业。考古发现，早期城市是“神圣宇宙秩序”的物质化载体，不仅是权力的体现，更是信仰的产物，也许在一定程度上说明了所谓“城市的仪式起源说”并非书斋臆想。如今两河流域南部的乌鲁克是人类文明的发源地之一，也是世界上最早的城市之一。在那里，城市的核心不是市场，而是被称为吉古拉塔的金字形塔庙。中国唐代的长安城可能是这种理念的极致表达。整座城市84平方公里，被划分成108个坊，像棋盘一样整齐。这不是为了交通方便，而是“法天象地”，城市本身就是宇宙秩序的缩影。2.近代城市：以财富与资本积累为动力的生产性城市中世纪的欧洲有一句谚语：“城市的空气使人自由。” 如果一个农奴逃到城市，在那里住满一年零一天，他就自动获得自由和土地，原来的领主不能再把他抓回去。在城市里，血统不那么重要了，重要的是你能创造什么、交换什么。商人、工匠、银行家这些在封建等级中没有位置的人，在城市里找到了自己的舞台。宽松的环境、集聚的人群为他们施展才华、创造财富提供了条件，城市成为资本主义和现代经济的摇篮。3.现代城市：以流动为特征的网络性城市美国社会学家萨斯基亚·萨森研究了纽约、伦敦、东京这三座城市，得出一个结论：这些城市已经不能简单地被理解为美国的城市、英国的城市、日本的城市，它们代表着连接政治、经济及社会活动在人类发展各个空间层面的核心节点和桥梁。这就是全球城市：它们是全球经济网络中的节点、跨国公司的指挥中心、全球资本的配置中心、人才与创意的汇聚点。由此，城市成为全球网络中相对独立的节点。在迄今为止的人类实践中，城市积极地引领文明形态的变化，角色的每一次转变都对应着文明形态的根本变化。今天，我们正生活在从碳基文明向硅基文明转变的时代。在这一次转变中，城市会扮演怎样的角色？人工智能时代所造成的知识鸿沟越来越大，这会对城市带来怎样的影响，又将赋予城市怎样的功能？我们必须认真思考这些问题，探寻可能的答案。4.未来城市：以共生性为原则的关系型城市AI正在改变城市的运行方式。当人工智能可以比人更高效地处理信息、优化流程，甚至创作内容时，城市将从纯粹的物理空间，走向“物理+数字”的混合空间。这是多元素共生的城市：人与AI的共生、人与自然的共生、人与赛博世界的共生。在未来城市中，人类不再理所当然地占据世界的中心位置，而被迫重新理解自身作为诸多行动主体之一的有限性。从人类中心到万物互联共生，城市功能变化了，世界的观念也变化了。我们或许正处于一个历史性门槛：当每个人的生活与AI捆绑并被AI重塑，我们该如何迎接未来、融入未来？当“人工”越来越多地被“智能”替代，我们是谁？人存在的根本意义是什么？城市归根到底首先是一种空间形态，那么我们如何以新的空间形态来迎接共生城市的到来？我的答案是回到城市本身，以集聚来创新，以创新来迎接未来。大学：城市创新的核心引擎城市在任何时代都是创新的引擎，这种创新的动能来自集聚，人、物、信息、知识和思想的集聚所产生的效应往往是出人意料、令人惊奇的。美国经济学家爱德华·格莱泽在《城市的胜利》中指出，城市是人类最伟大的发明，它通过拉近人与人之间的距离，释放出人类最具生产力与创造力的一面，使我们变得更富足、更聪明、更环保、更健康、更快乐。这种由集聚所激发的创新力量，并非在城市空间中均匀分布。它往往高度集中于一些特定的“城中之城”。它们是城市里最开放、最能容纳差异的空间，在治理规则、文化氛围、经济功能、历史传承等方面，和城市的其他部分很不一样。这些“城中之城”是在更大体系的边缘或缝隙中创造出相对独立的规则空间，成为新理念、新制度、新模式的孵化器。大学就是典型的“城中之城”，既是全球性的参与者，同时也在地方层面产生显著而直接或间接的影响，城市与大学之间就是相互依存、彼此塑造的关系。公认的最早的大学出现在中世纪的意大利城市里。几乎从一开始，大学与城市之间就是一种活跃兼有矛盾的关系，这充分体现在所谓“城镇与学袍”这一形象说法中。中世纪获准进入大学的学生通常身着与神职人员类似的长袍，逐渐衍生为一种社会象征。如今高等教育越来越普及，越来越多的人拥有了“学位服”这一身份。“城镇与学袍”曾表示差异与独特性，在当下却成为共享的标志，很容易成为共同认可的城市符号。当今世界越来越把大学视为关键的城市制度性机构，因为大学在塑造城市品格方面所发挥的作用越来越大。为什么大学对城市如此重要？美国社会学家塔尔科特·帕森斯发现：“高等教育，包括科研体系在内……已经成为现代社会最为关键的单一特征。”城市孕育新知识，而知识总是源于协作式学习过程，大学恰恰是协作式学习的绝佳场所。比如在美国，从斯坦福大学研究园到北卡罗来纳州研究三角区，大学作为城市创新极的角色从未淡化。复兴岛：无形大学迎接未来今天我在这里演讲，脚下是复兴岛的土地。复兴岛的愿景，正是面向未来城市的共生：创造值得面对面相聚、让人们面对面相聚的社区，培养能与AI协作的人，建设融入生态世界与赛博世界的新空间。建造这样一所无形大学、一个学术特区无疑是值得做出的选择。在此方面，已有先例。比如纽约曼哈顿东河中的罗斯福岛，在20世纪70年代成了纽约州新型保障性住房的试验区。2011年纽约市发起“应用科学校园”竞标，康奈尔大学与以色列理工学院联手在罗斯福岛建设了康奈尔科技校区（Cornell Tech），2017年正式开放。截至目前，校区已孵化百余家初创企业，绝大多数落户纽约。一所没有围墙的“复兴岛大学”是上海高水平对外开放的试验田，这不仅是高等教育对外开放，也是产业链、创意流的全方位开放。我们不妨想象一下，这所没有围墙的“大学”，其定位并非传统意义上的具有行政管理功能的有围墙的大学，而是一所面向未来产业转型的、环境宽松的无形大学。在这里，可以制定一套完整的前沿探索机制，激发人的内在潜力，让世界各地的头部企业愿意在此设立创新实验室。同时，打造世界一流的出版与传播体系，使知识生产能够迅速进入全球公共讨论之中。其结果，将不只是一所成功的“大学”，而是一种新的空间：一个持续生成技术、制度与思想创新的城市级引擎。从历史上看，复兴岛不仅仅是黄浦江上一座内陆人工岛屿，也积淀了深厚的红色文化资源。电影《永不消逝的电波》主人公李侠的原型李白烈士，曾以渔业管理处工程师的身份在岛上工作，白天修理渔船通讯设备，晚上为党发送情报。电影《红日》中连长石东根的原型、战斗英雄庞洪江，于1960年来到复兴岛上的海洋渔业公司工作。就此而言，空间并非只是中性的物理容器，而是承载历史经验、集体记忆与象征意义的场域。空间并不仅仅意味着距离的远近，它同样能够生成一种亲近感。真正友善的空间设计，并非只是物理意义上的拉近，更在于促成精神层面的相互理解与认同。正是在这一意义上，空间本身具有塑造社会关系与价值观的能力。法国人类学家列维·斯特劳斯说：“我们经常把我们最高的价值，不论是物质的或是精神的，和城市生活联想在一起。”正是基于这种理解，我心目中的“复兴岛”，是一座面向未来的“大学”：在这里，知识可以自由流动与交易，不同学科、不同文化与不同主体得以在开放的空间中相互激发，共同孕育新的思想与可能。这样一所无形大学完全可以融入城市的物质与社会肌理，成为城市共生系统的有机组成部分。它不再是自我封闭的象牙塔，而是逐梦未来世界者的乐园，是积极参与城市公共生活的行动者、知识贸易的促进者、学术创意的引领者的天堂，一定会成为面向未来的世界级地标。历史经验证明，伟大的国家往往以伟大的城市为其象征，伟大的城市往往是国家之伟大的引擎。伟大的国家会首先在城市中被构想、被试验、被实践。18世纪的巴黎之于法国、19世纪的伦敦之于英国、20世纪的纽约之于美国，并非只是国家崛起后的被动映照，而是长期作为思想、制度、科学、技术、文化、艺术与资本的集聚中心，从而塑造了法兰西、英吉利与美利坚的世界形象与内在能力。21世纪是中国走向全面成熟与深度参与构建世界秩序的关键阶段。作为全国经济中心，上海无疑承担着重要的历史使命。上海不仅是经济与技术创新的高地，更应成为制度探索、文化创新与知识生产的实践者。在世界城市体系中，以自身的方式呈现一个开放、自信且具有未来感的中国。从上海，看见中国的未来，遇见更加美好的世界！【思想者小传】 陈恒，上海师范大学人文学院世界史系教授，研究领域为西方城市史与城市文化、西方史学史与史学理论。在《中国社会科学》《历史研究》《读书》《探索与争鸣》等刊物发文多篇。主编“三联经典人文书库”“光启文库”“二十世纪人文译丛”“光启文景”等丛书，为世界史学科做基础性铺垫工作。原标题：《思想者｜陈恒：城市与大学，人类文明双引擎的共生进化》栏目主编：王珍文字编辑：王珍本文作者：陈恒题图来源：视觉中国图片编辑：徐佳敏编辑邮箱：shhgcsxh@163.com
-
45岁女建筑师到包子店"打零工":项目少了 人"太多了" 记者/计巍编辑/宋建华 小鹿在包子店打零工从建筑设计院到包子店、煎饼店、汤圆店、面馆、咖啡店、服装店、陶瓷店，45岁的小鹿从一个20多年的建筑师转身成为打数份零工的钟点工。这是她20多岁时从未想过的事情。小鹿大学毕业就进了设计院，那时她的目标是像项目负责人姐姐们一样厉害，要住上自己画的大房子。她喜欢这个行业，熬夜通宵加班也开心，与之而来的是不错的薪水和成就感。事情是怎么开始变化的呢？她的体感是，先是行业内项目少了，这会让从事这个行业的人显得“多”了。单位不怎么招新人了，以前的岗位分工很细，现在她一个人要精通很多事，为了完成工作，经常要加班到十一二点。同时到来的还有父母的衰老。作为独生女，在她进入四十岁这个年龄阶段后，原本无所不能的父亲开始频繁手术住院。很多时候只能母亲陪父亲去看病，连打车都需要坐在医院门口的石墩上，等待她忙完手头上工作的间隙。女儿也进入高中，每天晚上9点半下晚自习，小鹿希望能在学校门口接她，而不是让她一个人走夜路。但正常来讲，这个时间她应该正带着两个年轻同事一起加班。每当她“溜号”去接女儿，心里又满是自责和内疚。当曾经一往无前的动力逐渐被焦虑和内耗填满，小鹿觉得她必须要去对未来十年的工作和生活作出新的选择了。但她为什么要选择去打零工呢？以下根据小鹿的讲述整理： 当建筑师时的小鹿 越来越严重的内耗现在跟过去不一样了，不能拿老方案再套到新的当下，题目已经换了，不是那套答案了。这是我最近这几年在想的事。大学毕业时，我的目标是要当项目负责人，要住上我画的“豪宅”。我很喜欢做建筑这个行业，有时候熬夜通宵加班我很高兴的，比别人能加班，比别人能辛苦，很好强，也很有成就感。我在这个建筑设计院工作了20年，跟项目，画图，负责对外不同部门的沟通协调。我已经习惯了这种工作强度和“我应该做点事情”的这种人生，我的梦想也是要继续往上升，做正主任工程师。我们这个行业是跟房子息息相关的，最近这些年，项目少了，我们做建筑的人就“太多了”，单位基本不怎么再招新人。以前我们分工很细，每个人只需要把自己擅长的领域做好，现在什么都要会做，每一样的要求又很高，基本上每天都会加班，很多时候会到十一二点。周六会休息一下，周日下午一般就会去单位做一些工作，这样周一早上会轻松一些。这几年，我爸身体开始不太好。他几次手术住院，反复的化疗和药疗对身体的消耗很大。他以前在我心目中是一个什么事情都能搞定的男子汉，那时候突然就蔫掉了，吃汤时会从嘴角往下淌，要用围嘴，我心里凉了半截。他们经常要到医院复查，我上班又比较忙，没时间接送，大冷天他们从医院回家，不会用手机软件打车，只能坐在医院门口的石墩子上吹着冷风等了我半个小时给他们打车。我是家里的独生女，是被父母捧在手心里长大的，当时我就想，等我升完了那些级别，可能需要10年，那时我爸都84岁了，等我有空了，他是不是都不在了？我妈也劝我说，家里的事情要搭把手，要管了。在辞职前的两年里，我就已经开始思考接下来该怎么办的问题，也尝试转到这个行业的后勤、计划员这种文职工作。那时候，女儿也开始上高中，我觉得我对她的陪伴也是在“倒计时”，上了大学，女儿可能都不带我玩了。以前上下学都没怎么管过她，高中晚自习要9点半放学，我不想让一个女生每天自己走夜路，希望能在校门口接她。但问题是，这个时间我应该在单位加班，我去接孩子了，就得把年轻的同事扔下，我会有很强的负罪感。我要带年轻人一起干项目，我们是一个团队，她俩干到晚上十一二点，我没有陪她们，就是没有做好一个负责人应该做的。有时我没办法及时解答她们的问题，也会焦虑，天天处在这种“我没有做好，我又对不起她们”的情绪里。我有时也会信心满满地把图纸带回家，准备晚上加班看，但等把女儿安顿好，往电脑前一坐时，又困又累。转天早上我还要继续6点半起来送女儿，8点半上班，天天都是这样赶场。但这还不是最大的问题，最煎熬的是我自己越来越严重的内耗：我没有办法花足够多的时间放在工作上，但自我要求又非常高，觉得自己做得不够完美，很担心出错——在建筑这一行，稍微有点小差池，一个数字没写对，就会造成后期很大的损失。几乎每一天我都处在这种担心里，担心图没有看好，担心万一出现问题该怎么办。这是我干了20年的单位，不能给它丢人。所以当你觉得自己做不好时，心里会非常愧疚。2024年4月，我从设计院辞职了。想转后勤、文职的工作也没有成功，毕竟很多二十几岁的研究生也想找这种工作——月薪五千块，但可以正常上下班。我想重新找回工作和生活的平衡，但找到一份时间自由的工作并没有那么容易，很多简历也都石沉大海。 在汤圆店做钟点工的小鹿 从包子店里打豆浆开始辞职后，我在家里待了半年，可我这么年轻，不能天天啥事不干，就想现在特种兵旅游这么火，年轻人都喜欢穷游，我是不是可以开个烟火气的马路边小店，一年挣个5万、10万的。但是我不会开，也没手艺——在设计院工作的这20年，像家务这种事我并不擅长，家里人也觉得我碍眼。我就想先去店里干兼职，看看人家是怎么搞的。我爸妈、老公、女儿也都说你去干吧，不管干什么都要开心。起初我也会想做钟点工是不是有点不体面，还跟朋友讲，我这样会不会丢人？她说，你不偷不抢的有什么丢人。我就是抱着这种“不偷不抢有什么丢人”的想法开始找钟点工的。当时骑着电动车，满大街转，也想试试咖啡店、奶茶店这种“高大上”的，但人家门口写着35岁以下。2024年9月，我好不容易找到了我的第一份钟点工，在住处附近地铁里的包子铺，工作时间是早上5点到9点，时薪25块。当时我没得选，只要要我就行，所以我必须放弃早上给女儿做早饭的时间，但好处是周六日可以休息。我在包子铺并不需要包包子，我也不会。我要做的是，在早高峰那一小时来临前，把早餐全部备好——打小米南瓜粥，打豆浆，装杯子封口，插吸管，再把茶叶蛋装塑料袋……这样客人可以随时拿起就走。一开始我也有点发虚，家里人都讲，我肯定是坚持不下来的，最多半个月，但我在这里干了一年多，直到后来包子店不需要钟点工了。2024年11月，在我到包子店打工100多天后，我又找了住处附近汤圆店的工作，11点到下午1点，时薪20块。在找汤圆店这份工作时，我没有直接进店问，怕老板忙，一下子把我拒绝了。我是记下了电话打过去问是不是在招人，老板说，最近不太需要。我说，没关系，我可以当你的“消防队员”，就住在旁边，随叫随到。我还简单介绍了下自己的年龄、学历、工作经历，以及自己剪的发在社交网站上的关于打零工的视频。我也讲了自己的缺点，从设计院辞职是想以家庭为重心，现在在这边租房子陪女儿读书，时间比较多，但周末节假日要回家。老板就说你来试试吧。很快我就打消了打零工丢人的念头。可能是以前20年工作中的习惯，我发现我很善于与人打交道，嘴巴甜。连老板都说：一个每小时20几块钱的钟点工，怎么这么热情。“你好”“需要什么”“请拿好”“谢谢”……笑眯眯几句话一说，好多人都以为我是老板娘，我说我是钟点工，他们还说我乱说。这个过程中，我的快乐是靠着每天完成一件又一件具体的事，一点点积累起来的。以前在设计院，就感觉事情怎么做都做不完，很多未知数。现在早上忙完包子店（后来是旁边的煎饼店）4个小时，100块到手，中午2个小时搓完汤圆，又赚了40块。后来，我又找到下午的钟点工，比如说在咖啡馆，4个小时92块，或者在面馆，3个小时75块。晚上我再剪个视频，看到很多赞，也是一种成就感，同时这些视频还可以让更多人知道我，给我带来更多的工作机会。到了2025年夏天，汤圆店是淡季不忙，我又去找其他的事干。除了包子店、咖啡店、面馆，我还在服装店、陶瓷店做兼职，到了9月，我一个星期要跑5家店上班，月薪四五千。如果赶上节假日有人找我，像国庆长假，我3天挣了2100块，那几天我给自己的几个兼职列了个表，生怕跑错地方。后来，我的时薪基本上都涨到了25块，这几乎是南京钟点工的天花板了。老板们也觉得我是南京钟点工界的天花板，面馆的老板就觉得很神奇：一个钟点工怎么可以这么热情，而且一年多天天是这样，可能全南京的服务员里都找不出这样的。我在面馆的工作基本上就是“招财猫”——“欢迎光临”“里面请，有座位”“请喝点水”“扫码点餐”“免费小菜，请自取”“您慢走哦，欢迎下次光临”……我妈看了我的视频说，我这个“欢迎光临”太热情了，有点让人肉麻。我还跟汤圆店的老板娘商量这个事，说自己是不是有点太热情了，她说，挺好的呀，现在很多小店都缺乏温度，服务员都没笑容了，甚至都没表情了。这可能跟我的家庭氛围也有关系，家人都很乐观，我爸身体不好时，他就说我要多吃点，过两天身体好了，我就要去干嘛干嘛。我在直播的时候，也有人说：你为什么卖包子、卖汤圆，这可能是治愈你建筑师焦虑的一种方式。我觉得也挺对。就算你卖错一个包子，两块钱的事，你忘记定时把汤圆下过头了，赔就是了，都没多大事。更何况你的工作还能得到认可和尊重，情绪价值拉满。我刚到汤圆店时，老板娘就跟我说：你是金子，以后肯定会发光，肯定会很厉害的。她说的很多话都感动了我。她也很支持我在店里拍视频，说这些东西她都不会，你想怎么拍就怎么拍。我也真的去当她的“消防队员”，有时哪怕赶上节假日需要我，我也会顶上。 打零工的小鹿 重新掌控生活有时我妈会进我直播间里，就有人问她：花那么多钱培养女儿上大学，又当建筑师，这么骄傲的孩子，现在当钟点工卖汤圆，大冷天在那冻得嗖嗖的，什么感觉啊？我妈就说：看她挺开心，天天笑眯眯的，我们也觉得挺好。我觉得自己现在只是换了一个领域，不是非得做一个建筑师，不是非在一个事情上死磕。就像以前在设计院做不同的项目，住宅、医院、商业综合体、体育馆、展馆等等，每个新项目都是一次新的学习。我现在搓汤圆、做自媒体也是一种新的学习，对我来说是一样的。我想开一个马路边的小店，总要先把里面的事情搞明白，这可能又是职业病了，每做一个项目，都要调研。我在这些店里做钟点工时，都是抱着学习的心态去的——怎么进货，房租多少钱，原材料多少钱，人工成本多少钱，一天能挣多少钱，隔壁铺子房租多少钱，为什么比这个铺子贵……脑子里天天想的都是这些事。我这个人比较务实，想先干着，说不定什么时候机会就来了。我刚开始打零工时，在包子店一个小时25块，一个月2000块，肯定一下子想不到能像现在这样挣到5000块。当我有更远的想法时，我就从最简单的开始做起，从A到B，再到目标C。比方说，有一天我真的想开店了，我是不是就能跟我认识的这些老板参谋参谋能不能开，问问他们手有没有好的店铺。那些老板现在都在搞视频，我就先把视频搞起来，积累粉丝，但不把它当成是个任务，能涨粉我开心，不能我觉得也是应该，毕竟很多大博主人家在专职做这个事情，我只是打零工时顺便做。我在视频里记录打零工的生活，自己瞎琢磨，一开始还用普通话配音，后来搞了几次南京话，来看的人就特别多。我女儿说，妈妈你一讲南京话，就自带搞笑色彩，用南京话讲就是“二五兮兮”。我原本还想做一个有气质的博主的，后来算了，气质也不要了，就说南京话。汤圆店老板娘有一次跟我说：小鹿，你是真的在这里干活。我确实不是来做网红的，我当然需要流量，但人家也是辛辛苦苦挣的钱，我要对得起她给我的工资，不能给店里添乱。我老公会跟我讲，你不要忘记自己的初心，到底是为了拍素材，还是为了找一份能自由掌握时间的工作，如果你陷入了自媒体，拼命地去拍素材，又会把自己弄得很累。我自己的性格比较好强，哪怕打零工、做自媒体也很想证明自己，这个东西好像是改不了的。我有时也会剖析自己，其实只要是想证明自己优秀的人，都是很累的。也有很多粉丝给我推荐工作，但我目前还是选择打零工，答案非常简单，因为开心才是终极生产力。辞职这两年，我最大的收获可能就是知道了一个道理——人生可能跟我之前想的不一样，不是只有成功一种活法。我的生活方式也发生了一些变化，以前挣钱多时，50、100的钱都不怎么算，买了很多东西，家里被填得满满的，衣服也多得穿不完。现在要花100块钱，我就会想，这得干5个小时才能挣出来，不买了。也是一种断舍离，家里也变得清爽了。但前不久我用打零工的钱给我爸买了一身衣服，因为难得能看到合适他们这个年龄的。我妈就说：这是你搓汤圆的钱，作孽死了。我就觉得让我爸妈开心，我也很开心。我还想着后面带他们出去旅旅游，这也是很有成就感的事。我选择辞职其实也跟家里的情况有关，爸妈自己有退休工资，家里房子没有贷款，车也有了，并且不打算换贵的车，也不想送小孩出国读书。辞职不是一拍脑门的决定，不能对家人和自己不负责任。当然如果有一天我开始24小时在直播间卖货了，或者说我又开始重操旧业，那可能是因为什么事我又要出来“苦大钱”了。我也不知道这条路能走多久，就像我一开始以为我打三五个月零工就会开店的，但现在一年多了还没开，因为我发现开店现在行情不好，我不能为了当老板，把辛辛苦苦挣的钱砸进去，还是需要等机会。现在我基本上固定在汤圆店和面馆做钟点工，汤圆店临时缺长工，我顶了一阵子，每天干7、8个小时，最多时12个小时，从早上7点半到晚上7点半。等到今年6月女儿高考之后，我们也不在这边租房了，后面不知道还有没有新的机遇。我女儿小学分班时，她跟自己的好朋友不在一个班上了，很难过。我跟她说：我们就像坐在一辆往前开的车上，有的小朋友跟你玩得特别好，但她到站要下车了，你一直在哭，也许又上来了新的朋友你根本没看到，对不对？你就想着你们这一站很开心就好。我想到这一幕时，就觉得我给她讲的这个话也很像讲给现在的自己的。我当下是选择换了一列车，之前乘坐的可能是一列高大上的车，现在是绿皮火车，但这些都是我的选择，我现在想抓住的是我很容易抓住的幸福。【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有，未 经授权，不得转载。
-
男子和同学约饭饮酒时猝死 家属索赔187万被法院驳回 杨某和任某是老同学，2024年11月，杨某到北京出差，和任某相约吃饭，过程中二人饮酒，后任某在饭店内晕倒，经抢救无效死亡，机构鉴定任某“符合猝死”。任某家人随后将杨某及当时二人吃饭的饭店方告上法庭，索赔187万元，一审法院驳回了任某家属的诉讼请求，任某家属不服提出上诉。红星新闻记者近日从裁判文书网获悉，二审法院北京市第二中级人民法院驳回了任某家属的上诉，维持原判。红星新闻记者从二审判决书中看到，一审法院曾认定，杨某与任某系同学、朋友关系。2024年11月，杨某到北京出差，11月1日晚二人取得联系，约定次日见面。11月2日下午二人碰面并于傍晚共同进入饭店就餐，期间点了一瓶43度的二锅头白酒，就餐期间二人均有饮酒。后任某在店内晕倒，经抢救无效死亡，北京博爱医院出具的死亡证明载明死亡原因为“呼吸心跳骤停”。2024年11月11日，公安机关出具《鉴定结论书》，鉴定结论为“符合猝死”。而据监控视频显示，二人见面期间“就餐、交谈、碰杯饮酒，未见恶意劝酒行为”。 杨某和同学约饭饮酒时猝死（资料图/据图虫创意）任某的家属认为，在任某酒后出现不适情形后，杨某消极不作为，对任某健康和生命安全漠视，是导致任某延误救治时机直至最终死亡的直接及重要原因，应对任某的死亡承担90%的责任。任某家属认为，任某多次出现危险状态，其中从任某昏倒到最后拨打120之间长达近38分钟的过程中，饭店内的数名员工都已经发现任某的不正常状态，但始终无人及时报警或者拨打120，饭店方未尽安全保障义务，依法应承担相应的补充责任。因此，任某家属向杨某及饭店方索赔各项损失费用1872099.8元。此外，事发后杨某曾向任某家属支付了20万元的赔偿金。一审法院经审理后，驳回了任某家属的诉讼请求。任某家属不服提起上诉。二审法院经审理认为，杨某与任某此前彼此十分熟悉，为多年的朋友及同乡，双方对对方能否饮酒及酒量大小有一定的了解，本次相约共同饮酒系双方多年未见后的正常人际交往，根据现场监控视频显示双方正常就餐、交谈及碰杯饮酒，未见杨某有明显恶意劝酒的行为,因此杨某邀请任某参与饮酒的行为并不能被认定存在过错。法院认为，杨某虽非专业医务人员，发现任某身体异常后，已经根据其接受急救培训的知识为任某进行了胸部按压，饭店工作人员亦及时拨打了120，可以认定杨某已经尽到合理的照顾及救助义务，因此杨某作为共同就餐人不存在明显过错。任某作为成年人，对其是否应当饮酒及饮酒的多少完全有判断能力和控制能力，其对饮酒或饮酒过量后可能引发损害负有注意义务，任某对事故的发生自身负有相应责任。一审法院认为杨某对于任某的身体状况判断方面存在一定过失，杨某已负担的抢救费用及已支付的赔偿款20万元足以弥补其应当承担的责任，杨某对此未提出上诉，二审法院对此不持异议并予以维持。二审法院表示，对于任某正值壮年不幸离世，法院深感惋惜，但希望逝者家属能正确处理本案纠纷，惟愿逝者安息，生者如斯。二审法院北京市第二中级人民法院驳回任某家属上诉，维持原判。红星新闻记者 付垚 实习生 陈哲雅
