找到
3237
篇与
娱乐
相关的结果
-
她刚翻红，内娱最恐怖的瓜，又被扒了 近来，李小冉凭借《浪姐》，成功翻红。全网感叹「冻龄女神」之余，连带着将她的古早大瓜也扒了出来。香玉跟风吃了瓜，大为震惊。这么离谱的瓜，居然还不是谣传。 简单来说，就是早年李小冉曾有一个恐怖男友。对方不仅在恋爱时，暴露出病态的控制欲和暴力倾向。还在分手4年后，指派数人乱刀砍伤她的新男友……造成1人受重伤，13人入狱，简直是恐怖片。 恰好，网飞新出了一部纪录片。专讲关于「恐怖前任」的高能案件，和李小冉的经历也有很多相似之处。今天不妨一起来「开开眼」，也提前避避雷——《恐怖前任大全》 众所周知，大部分「恐怖前任」，都有极强的伪装能力。就像李小冉的「恐怖前任」孙东海。起初追求她时，他是财力雄厚的资本大佬、影视投资人，也是低调体贴的「顶级暖男」。用无微不至的关心和资源倾斜，砸向刚刚在演艺圈崭露头角的女孩。 可一旦关系明确，就立马暴露出本性。他全面监控李小冉的社交生活，会翻看她的通话记录、短信内容，让她毫无隐私可言。他还会用最恶毒的语言辱骂、恐吓她的父母，让她不敢提出分手。逼得李小冉只能通过高强度地接外地戏，常年流转于各个剧组来逃避和他共处。 纪录片中第一个案件的男主角威尔士，同样精于此道。他一开始，总是表现得体贴、风趣、善于聊天谈心，很会提供情绪价值。关键还高大、帅气。女孩一度觉得自己撞了大运，才能遇到这样的人。 但交往两个月时，女孩就觉得不对劲了。一天，她的电脑就莫名丢失。起初，男友还表示不清楚。逼问之下，他才坦白手头拮据，拿来卖钱了。 女孩虽然生气，但在男友「诚恳道歉」，并发誓再也不会发生同样的事后。她选择原谅。 但，这之后，更离谱的来了。一次日常聊天时，女孩随意向男友提及，朋友家的狗生了几个小狗崽。没想到，没过几天，男友居然将一窝子小狗偷了回来，表示要卖钱。 而当警察快要找上门时。男友又逼迫女主自首，替自己背锅。威胁道：「如果你不和警察说说你做的，我就弄死这些小狗。」女主被逼无奈，只得按要求自首，平白无故替男友蹲了监狱。 多次让步、隐忍，不仅没有换来男友的改邪归正，反而让女孩受到了变本加厉的折磨。后来，居然还是男主主动提出分手，转头就找了新的「吸血包」。在去找新女友前，他还将女主绑在车上，暴力撕破她的衣服，进行了残暴的性侵行为。之后逼着满头鲜血的她，送自己到新伴侣家门口。有了新的「猎物」，女孩才得以逃离这段关系。 然而，这还没完。不久后，女主就得知了让她胆寒的消息：前任接连杀害两名女性，成为杀人犯。 他用药物诱导新女友发生性关系，然后趁其熟睡，将其残忍勒死。 之后，他偷走死者的车，又在路上遇到了一位年长的陌生女性。毫无缘由地，诱骗她上车，将其勒死后抛尸。因为发现对方还有呼吸，他竟开着车在对方的身体上反复碾压数次。完全是毫无人性的魔鬼。女主当初的分手，简直是捡回一条命。 很多人可能会觉得难以理解，一开始发生偷窃事件时，明明就就该及时止损了。怎么还能任由伤害继续？ 其实，就是常话说的「旁观者清，当局者迷。」身处亲密关系的风暴中心时，个体的心理防御机制极其脆弱。又何况，我们不能忽视环境对个人的驯化与蚕食。片中几个故事中，每一个受害者都陷在自己具体的现实困境与心理黑洞里。有的女孩性格内敛，没有恋爱经验，当一个带着明星般光环的男人对她嘘寒问暖时，她会产生高密度的病态依赖，总是误以为原谅能换来对方的成长和改变。 还有的女孩，没有独立的经济来源。当暴虐发生时，连逃离的底气都没有。她们当时都误以为自己「爱」着对方，并且盲目地将这种爱凌驾于自己的感受之上。 与其说是女孩太脆弱，不如说「猎手」太过狡猾。片中，几名「恐怖前任」个个情史丰富，精于伪装。都是约会软件上的人气选手，很多人是社交平台上的网红，其中还有一个人经常在电视节目中闪现。 就像《危险关系》中吴慷仁的角色，他们精于表演，总能巧妙地操纵对方的情绪，使其对自己产生依赖。又颇有手段，毫无人性，残暴可怕。 一旦遇到这样的人，离开，彻底斩断一段关系，也往往比我们想象中更难、更危险。李小冉当年的处理方式已经非常理性了。她选择分手，斩断一切联系。长达四年的时间里，换手机号、躲在外地、不回北京的家、甚至长期居住在酒店里。可四年过去了，对方不仅没有因为时间的流逝而平息怒火。反而在她试图开启新生活时，多次恐吓她。 甚至伤及她的新男友。指使马仔在地下车库设伏，让完全无辜的现任男友鄢颇承受无妄之灾。 同样地，纪录片中几个故事的结局，更让人感到深深的无力。第一个故事中，受害女孩的处理方式已经堪称教科书级别。她遭受暴力和性侵后，第一时间就报警求助。得知前任结交了新女友后，她主动联络对方提醒其注意安全。不仅如此，她还在社交平台上发布了大量视频，分享自己的遭遇，实名揭露前任的所作所为。提醒全网网友，如果遇到这个人或者类似行为的人，赶紧跑。 可结果呢？在初期阶段，由于缺乏严重的流血事实，警方仅仅将女孩的控诉当作普通的情感纠纷，只对男方进行了口头警告就将其当场释放。直到最终酿成了两名无辜女性遇害的恶性惨剧才引起重视，却为时已晚。 更荒诞的是，新闻曝光后，前任居然又因为长相获得一大批颜粉。无数素不相识的陌生网友自发组成粉丝团，写信情愿释放他，还为他发起众筹。 另一个案子中，一个同样温柔体贴，自称有多处房产的「完美」男人。同居、订婚后，才被发现，已结过多次婚，有四个孩子，最大的都快成人了。关键是，他还是一名背着数条跨州案底的重刑毒犯。 看清他的真面目后，女孩下定决心分手。但她万万没有想到，仅仅一个月后，这位恐怖前任就堂而皇之地出现在了全美顶流恋爱真人秀的电视荧幕上。节目中，他和一位俄罗斯女友，谈起了甜甜的恋爱。 他还因为在节目中展现出的深情与幽默，获得大量粉丝。被揭发家暴丑闻后，他倒打一耙说是前妻为了和自己争夺抚养权，为他泼的脏水。如果不是最后法庭顶住舆论压力，根据家暴的物理伤痕判处18年监禁且不得假释，这位「电视明星」可能至今还在利用流量在舆论场颠倒黑白。 还有一个更让人绝望的故事。一个女孩遭男友施暴后，第一时间报警，并和对方断绝关系。当地警方也依法负责地处理了案件。但没想到，拘留结束后，前任又伏击在女孩的上班路上，持枪绑架了她…… 这部纪录片的评论区，不少人表示：说是「恐怖」，其实来来回回也就是精神操控和家暴。的确，虽然近几年，PUA、煤气灯、家暴的概念才普遍传播开来。但回归到两性关系中的伤害本质上，千百年手段从未改变，无非就是心理上的精神打压和物理上的生理伤害。早年冯远征在《不要和陌生人说话》里饰演的安嘉和，就已经给我们上过了这堂课。李小冉当初所经历的，也是一种极典型的利用社会地位和黑道背景实施的高阶精神PUA。 到今天，互联网的发展也不过是在这基础上，让这些恶行不断升级。有的演变成规模更大、流程更精密的工业化杀猪盘；有的开始披着「网红」「主播」，甚至上综艺节目去全网吸粉。赚取更多社会资本的同时，在更广阔的维度上骗取更多无辜女性的感情。最可怕的是，他们一旦掌握了舆论的麦克风，还能利用流量效应在受害者发声时实施反向捂嘴，这才是今天病态亲密关系中最让人绝望的变种。 出路在哪里呢？或许就在硬币的另一边。片中，其实也会发现，网络在放大、扩散恶意的同时，也以前所未有的速度打破了信息的不对称，拯救了更多潜在的受害者。一方面，它打破了认知的闭塞。过去被视为「家务事」的情感伤害和暴力行为，如今通过「PUA」「家暴」「有毒关系」等信息的普及。让很多缺乏经验的女性能提前建立起清晰的心理底线，提早建立防御机制。 另一方面，它打破了物理空间上的信息孤岛。在过去，诈骗犯、家暴犯换一个城市就能继续物色下一个猎物，受害者们互不相知。但在现代互联网下，互不相识的受害者们可以通过社交网络取得联系、对齐信息。就像片中故事里的女孩们，有人发布视频讲述自己的经历，曝光「恐怖前任」使其社会性死亡，同时提醒更多受害者。也有人在网上联系到了前任的「现任」，通过私信提醒，成功让另一个女孩在悲剧发生前提前撤离，避免了更惨烈的后果。这种类似女性互助、经验分享的例子，在今天的互联网上也正在越来越多地发生。相信大家在刷小红书、微博时，都曾刷到过类似的互助、避坑帖。 从某种程度上来说，网飞的这部纪录片本身也就是这样一种存在——它扒开了这些恶得五花八门、但在本质上并无新意的恐怖前任身上的画皮。让我们看清有毒关系的本质，从而给每一个身处亲密关系里的人打上一剂预防针。过度的占有和一味的纵容都不是爱，帅气的外形和雄厚的财富都不该成为掩盖伤害的遮羞布。只希望看到这里的每一个人，不要遇到这样的「有毒关系」。如果不幸遇到了，也都有识破伪装的清醒与早早抽身而去的底气。
-
从《生万物》到《主角》，秦海璐换脸式演技，再次令人叫绝！ 刚刚公布的第31届白玉兰奖提名，秦海璐凭借《生万物》提名最佳女配角！ 与此同时，正在热播的《主角》中，秦海璐又再次贡献了精彩表演。真的要说一句：秦海璐，太稳了！明明是熟脸戏骨，却每次都能给观众新惊喜。很多演员演啥都像自己。她不一样，她是演啥，就彻底变成啥。回看她去年的《生万物》，再看现在的《主角》。两个角色放在一起对比，反差简直炸裂。不夸张说一句，这才是教科书级别的换脸式演技。先说说《生万物》里的费左氏。这个角色，真的太压抑了。一辈子苦命，守寡持家，拖着一大家人往前走。身上没有一点亮色，全是生活磨出来的厚重和沧桑。她不咋大喊大叫，也没有狗血的爆发戏。所有的情绪，都藏在眼神里、皱纹里、沉默里。隐忍、倔强、悲凉，还带着一点底层人的狠劲。受了天大的委屈，也不撒泼，就自己硬扛。被生活磋磨得遍体鳞伤，骨子里的骨气却从没断过。看剧的时候真的越看越心疼。你会完全相信，她就是那个年代，土里长出来的苦命女人。没有滤镜，没有光环，只有实打实的人间烟火苦难。 本以为这已经是秦海璐的演技天花板了。结果转头看《主角》，直接被她颠覆认知！谁能想到，那个沉闷隐忍、满身风霜的费左氏，居然摇身一变，成了台上光芒万丈的秦腔名伶花彩香！这反差，真的绝了！一点不夸张，开局直接气场拉满。站在戏台上，眉眼灵动，身段利落。一招一式，有板有眼，妥妥的台柱子风范。很多人不知道，秦海璐是真的有戏曲功底。不是后期抠图、不是替身凑数、不是摆样子糊弄观众。实打实的身段，实打实的台风，实打实的功底。往台上一站，不用开口，你就知道：这是角儿！ 台下呢？又是另一种模样。鲜活、泼辣、通透、讲义气。带着老戏人的傲气，也有普通人的烟火气。得意的时候眉眼飞扬，失意的时候隐忍坦荡。温柔起来特别软，硬起来谁也压不住。一个戏曲名伶的风骨与韧劲，被她演活了。最牛的是，这两个角色，无缝衔接。没有一点串戏的感觉。看《生万物》，你觉得她就是苦熬一生的农家主母。看《主角》，你完全忘记费左氏，只记得鲜活的花彩香。这就是好演员的魔力：人戏合一。现在的演艺圈，真的太缺这种演员了。太多流量演员，演什么都是同一个表情。开心咧嘴笑，难过干瞪眼，全程靠人设撑着。换个剧本，换个造型，还是熟悉的老样子。观众早就看腻了这种流水线演技。但秦海璐不一样，她是真的会“换人”。角色苦，她就能把自己揉进尘土里。角色亮，她就能瞬间绽放光芒。可市井，可高贵；可隐忍，可张扬。可接地气到尘埃里，可惊艳到发光。跨度超大，却次次精准拿捏，零失误。 很多人说，秦海璐自带“高级感”。其实根本不是什么天生高级，是她的基本功够硬，对角色够虔诚。唱戏、台词、身段、眼神、微表情。每一处细节，她都抠到极致。台上的戏，她苦练功底，绝不敷衍。台下的戏，她揣摩人心，层层递进。她从不用用力过猛的嘶吼博取眼球，全是润物细无声，却直击人心的表演。你看着平淡，其实每一秒都是功力。好演技，真的不用喊、不用闹、不用挤眼泪。一个眼神到位，观众瞬间共情。费左氏的苦，是岁月沉淀的无声煎熬。花彩香的傲，是热爱滋养的万丈光芒。一沉一亮，一苦一飒，一静一动。两种完全不同的人生，被她演绎得淋漓尽致。更难得的是，秦海璐从来不吃老本。每次出新剧，都敢跳出舒适圈，主动挑战跨度极大的全新角色。不怕颠覆形象，不怕突破自我。永远在刷新观众对她的认知。这才是真正的实力派戏骨。不是靠热度、靠热搜、靠营销，纯粹靠作品、靠角色、靠演技站稳脚跟。娱乐圈最该常青的，就是这种演员。不炒作、不浮躁、踏踏实实演戏。一部剧一个经典，一部剧一次突破。 从《生万物》到《主角》，再次印证了那句话：好演员，永远不会被市场辜负。流量会过时，人设会崩塌，热度会褪去。只有实打实的演技，永远立得住。看秦海璐演戏，真的是一种享受。你永远可以相信她的选剧眼光，相信她的演技。不用路透造势，不用粉丝吹捧。角色一出场，直接征服观众。
-
白玉兰奖，看完提名名单，我想说：这才是“最难拿的奖”该有水准 文案|冻冻编辑|黄小影来了，第31届上海电视节白玉兰奖入围名单揭晓！虽然观众总是吐槽长剧没落了，但实际上好看的长剧还是不少。这不，名单中头部剧集领跑的情况还是让人看到了希望，其中就有8项提名的《生命树》和《生万物》。 两部作品在播出期间就备受好评，这次也是奖项的有力争夺者。还有《沉默的荣耀》也是提名最佳中国电视剧作品中呼声最高的存在，改编自真实历史事件，剧情悲壮厚重，无疑是白玉兰比较青睐的一类题材。 当然，其他作品也都各有各的优势，就等着看最后的结果了。除此之外，最有关注度的奖项显然是视帝、视后，以前观众看完入围名单，基本就可以锁定人选了。但今年却不同，主要是竞争太激烈，一时间很难判断谁能成为真正的赢家。01 年轻演员势头太猛，于和伟有望二封视帝先看最佳男主角入围演员——白宇《太平年》郭京飞《老舅》胡歌《生命树》肖战《藏海传》于和伟《沉默的荣耀》 其中肖战还是相当让人惊喜的，流量演员转型本来就不容易。而他这次却成为近13年来首次入围的古装剧男演员，也是首位90后提名者。 尽管肖战的演技跟前辈们还有一定差距，但入围即是肯定。未来也是属于年轻人的，我想早晚有一天观众能看到他站在最高的领奖台上。要说男演员中最有希望拿下视帝奖杯的人，应该会在胡歌、于和伟中间出一位。 《生命树》中他饰演的巡山队长“多杰”让人印象深刻，剧中胡歌也打破了以往的形象，发挥出了换脸式演技。不过，这个角色还是不如于和伟在《沉默的荣耀》中扮演的吴石将军那么有分量。 说实话，到了胡歌与于和伟这个级别的演员，已经不是在比拼演技了，而是对角色的还原、作品的价值呈现和影响力。所以于和伟二封视帝的可能性，还是不容小觑的。再看最佳女主角入围演员——任素汐《无尽的尽头》孙俪《蛮好的人生》吴越《沉默的荣耀》杨幂《生万物》杨紫《生命树》 这一局更是厉害了，其中还有两位视后。吴越和孙俪，在演技上肯定是难分高下，关键还是看谁的角色更有看点。我认为还是孙俪的赢面更大，毕竟这部《蛮好的人生》基本就是靠她一个人撑热度与口碑，这份实力和号召力还是相当厉害的。 当然，其他演员也是极具竞争力。比如任素汐，她显然已经具备视后级别的演技了。只不过咖位不大，也没什么背景，想要争奖还是比较吃力，希望她今年能成为黑马吧。 另外两个流量演员可不简单了，杨紫这次是第四次提名白玉兰奖，这一纪录，让她在奖项揭晓前就已站上了一个新的行业坐标。至少在同期小花中，她的成绩是一骑绝尘的，所以哪怕不得奖，杨紫的实力也是有目共睹的。 而杨幂这次也是挺争气的，时隔15年再次提名白玉兰最佳女主角，说明她在《生万物》中的演技得到了主流奖项的认可，也是她转型成功的一个标致。但杨幂想要跟孙俪等人竞争，赢面并不大，只能在接下来的表演中再接再厉，争取以后能得偿所愿吧。 02 《利剑玫瑰》零提名，白玉兰不舒服名单出现了看完这次的白玉兰提名名单后，网上也引发了诸多讨论，其中难免有没入围的明星粉丝觉得不甘心。比如迪丽热巴的粉丝就挺遗憾的，毕竟《利剑玫瑰》是很适合白玉兰的一个题材。 结果别说最佳女主角了，连最佳编剧、导演等奖项都没有入围，白玉兰名单上压根就没有这部剧的名字。有人直言：“人民的玫瑰不是大厂的玉兰”，讽刺白玉兰只看中大厂作品，忽视小成本剧的现实价值。 同时，也心疼表现出色的迪丽热巴，没能获得奖项的认可。但这在电视剧圈也是很常见的情况，一次不行就两次。相信默默努力的迪丽热巴，早晚有一天可以证明自己。另一个备受讨论的演员，则是赵丽颖。 众所周知，她是当前唯一拥有五个国家级金杯的85后女演员，还是飞天、金鹰双料视后。只差一个白玉兰，她就能取得大满贯成就了。而这部《小城大事》显然也是为了冲奖拍的，可惜剧本不扛打，没爆起来。 而且女主也缺少高光戏份，没办法发挥出赵丽颖的真实水平，反倒是朱媛媛入围了最佳女配角的角逐。看来赵丽颖距离大满贯还有一定的距离，只能以后再努努力，尤其是剧本选择上要擦亮眼。除此之外，还有网友玩梗，弄了一个白玉兰不舒服提名。 名单上不光有迪丽热巴、赵丽颖，还有唐嫣、邢菲、张译等演员，真是唯恐天下不乱啊！但仔细想想，唐嫣在《人之初》中饰演的歌女“曲梦”也挺出圈，邢菲在《生万物》里扮演的宁苏苏也备受好评，还有张译，他主演的《以法之名》居然没有提名，这确实挺让人意难平的。 只能说，奖项只有一个，这么多演员和作品去竞争，总会有遗憾的。而且大浪淘沙，能笑到最后才是真本事。03 结语目前白玉兰颁奖典礼定档于6月26日在上海举行。还有一个月的时间，观众就能知道最终结果了，想想还是挺激动的。今年竞争这么激烈，也让人感受到了白玉兰的含金量，没什么水分，这才是“最难拿的奖”该有的水准。而且看到出现在内娱不缺好演员，也不用担心青黄不接的问题。事实上，娱乐圈有天赋和实力的演员不在少数，这么多人参与竞争，总会有人被白玉兰拒之门外。这也不用过于遗憾，只要有真水平，早晚有脱颖而出的那一天。不知道你觉得视帝和视后的奖杯，最后会花落谁家呢？
-
《耀眼》来袭，预约破300万阵容强大 由关晓彤、李昀锐领衔主演的36集都市爱情剧《耀眼》正式官宣定档了，5月27日（明天）12:00上线芒果TV，全网预约量已强势突破300万，在同期待播剧中一骑绝尘。同天在湖南卫视金鹰独播剧场20:10首播，上星卫视端。电视剧改编自晋江文学城时玖远同名高分小说，讲述了一个关于“救赎”与“成长”的故事，落难千金空降海岛小镇，痞帅少年闯入她的世界。原著豆瓣评分7.8分，让这部剧备受期待。 关晓彤饰演的晴也，本是北京养尊处优的富家千金。衣食无忧、光芒万丈，却在高三那年遭遇家庭剧变，一夜之间从云端跌落谷底，被迫转学到偏远的海边小镇“扎扎亭”，寄居在素未谋面的姨妈家。 初来乍到的晴也，穿着精致的衣裙走在泥泞的街头，处处格格不入。在那里，她遇上了李昀锐饰演的邢武——扎扎亭赫赫有名的“金发痞帅少年”。 他骑机车、穿皮衣，一头浅金色短发张扬不羁，看着不好惹，实则内心细腻温柔，独自照顾患病的奶奶，靠自己撑起整个家。 两个世界的人，一个来自大都市的高智商少女，一个是小镇“野草系”校霸。初次见面便是火星撞地球——晴也觉得他野蛮粗犷，邢武觉得她娇生惯养。 从互看不顺眼、火药味十足，到慢慢发现彼此脆弱与闪光点，晴也的坚韧治愈了邢武的自卑，邢武的守护温暖了晴也的落魄。到了大学毕业后，两人在扎扎亭重聚。这一次，他们不仅实现了人生梦想，也跨越了重重障碍，收获了属于他们的爱情。 关晓彤饰演的晴也，将呈现了富家千金从傲娇跌落到卑微的成长弧线。从精致套装到朴素校服，从疏离倔强到真诚坚韧，预告中几场哭戏情绪饱满，感染力十足。晴也这个角色也超级适合关晓彤，不仅肤白貌美大长腿，还多金聪明，即便身处资源稀缺的小镇，她也能凭借生意头脑一步步建立自己的商业版图——从土特产到学习加强班，简直就是行走的商业女强人，这不就是高智商白富美设定吗？ 李昀锐的颠覆则更为惊人，他一改往日温柔内敛的形象，为戏罕见染金发，机车皮衣，将邢武外表不羁与内心温柔的双面特质刻画得入木三分。外号“小武爷”，但在奶奶面前永远细腻温柔，在晴也面前甘当守护者，这种“外野内暖”的反差感堪称一绝。 配角阵容更是硬核。高露、鲍起静、毛俊杰等实力派老戏骨倾情加盟，姚琛、姚景元、曾可妮、刘天佐、晏紫东等青年演员强势助阵，全员演技在线，没有拉胯角色。 剧情看点满满，“落难千金×野草少年”的双向救赎很好嗑。晴也即便再有钱聪明，心里的疙瘩始终是家庭的破碎；邢武外表强悍粗犷，内心却始终保有温柔。在命运的对抗中，他们成为彼此最坚定的战友，展现出“泥泞中开出花”的宿命感。 而且两人还有伪骨科暧昧拉扯， 晴也之所以来到扎扎亭，正是因为邢武的妈妈是她没有血缘关系的小姨。突如其来的“北京表妹”，让邢武第一次体会到家里有人等门的感觉，也开始留意起女生的心思和小情绪，这段青春悸动格外真实动人。 更难的是，两人之间没有狗血三角恋，只有纯粹搞事业，全程聚焦两位主角如何跨越阶层差异、实现自我成长。晴也开果脯连锁店，邢武考上清华大学，一起搞事业+一起成长，这才是我们想看的双向奔赴！ 还有实地取景+金牌主创。全剧在山东威海荣成石岛海域实景拍摄，海草房、渔村巷弄、壮阔海岸线，每一帧都像壁纸。导演祝东宁曾执导《致我们暖暖的小时光》，擅长捕捉青春里的细腻暧昧；编剧刘飞深耕青春叙事，这支王牌主创团队品质绝对有保障。 总体看来，我认为这部剧还是有火的潜质，男女主都是当红流量生花，关晓彤国民度和演技双在线，李昀锐颠覆出演+CP话题性拉满，开局即自带超级热度。原著拥有庞大的书粉群体，有硬核IP基础。还有就是实景拍摄+诚意制作，品质有保障。再加上 湖南卫视金鹰剧场+芒果TV双平台强强联动，热度覆盖面广。 总之，集优质IP、神仙阵容、顶流热度于一体的《耀眼》，大概率将是今年暑期档第一把引爆收视的火。明天一起追这部“落难千金×小镇痞帅”的绝美救赎爱恋吧！（图片来源于网络，联系侵删）
-
IU、边佑锡道歉！《21世纪》遭要求废剧、下架 记者吴睿慈／综合报导南韩人气戏剧《21世纪大君夫人》虽是以架空的时代为背景，虚构出21世纪仍是君主立宪制」，却因历史考证失败，引起韩国国民不满，两位主角IU、边佑锡道歉难止血，韩网连署下架、废剧的请愿书在短短4天内突破5万，即将移送国会审查。 《21世纪大君夫人》历史考证失败，剧中犯下致命失误，如今遭韩国网友连署下架、废剧。（图／Disney+提供）根据韩网目前所发起的连署，内容为「要求中止播出涉及历史歪曲、中国东北边疆的历史、民族与领土问题争议的戏剧，并要求OTT平台下架相关内容」，该连署在短短4天内突破5万，依照《国会法》规定，将移交至主管委员会进入审查程序。请愿者主要诉求为，「虽然作品以虚构的大韩民国为背景，却大量挪用中国式服饰、礼法与用语，明显属于文化与历史歪曲。」因此要求废除该作品；《21世纪大君夫人》是否停播、下架，将在移交国会主管委员会后，依审查结果决定是否提交国会全体会议，或移送政府相关部门处理。 《21世纪大君夫人》遭要求废剧、下架，连署破5万。（图／翻摄自国民同意请愿网站）然而，韩国民众请愿废除戏剧一案，《21世纪大君夫人》并非先例，2021年播出的《朝鲜驱魔师》当年只播出2集，同样涉及扭曲史实争议，虽然投入韩币320亿元制作，但最终民众请愿成功，短短1年就突破7万人连署，导致整部戏停播全部被删光，损失惨重。如今《21世纪大君夫人》恐怕步上后尘，IU、边佑锡道歉仍难止血争议。
-
朱媛媛去世1年后，遗作传来喜讯 闲来煮茶闲谈圈内事，不捧流量不踩路人，只唠娱乐圈真实人情冷暖，深挖荧幕背后不为人知的细碎故事2026年5月26日这一天，演艺圈的空气里像是透着某种宿命感。 随着第31届白玉兰奖入围名单的官宣，一个被黑色方框圈住的名字，瞬间让无数正在刷手机的人红了眼眶。朱媛媛，凭借电视剧《小城大事》里的“高雪梅”一角，拿下了最佳女配角的提名。可现实是，此时的朱媛媛，已经离开这个世界整整一年零九天了。 这一年里，那个曾经总是在她身边、被称为“模范丈夫”的辛柏青，过得像个游魂。而这份沉甸甸的提名，像是一份跨越生死的“军功章”，给这段长达32年的旷世绝恋，强行续上了一个既温情又残忍的结尾。朱媛媛走得太突然，突然到连圈内很多老友直到看到讣告的那一刻，都不敢相信这是真的。 大家的记忆还停留在屏幕上那个快人快语、笑起来有个酒窝的“国民媳妇”身上，谁能想到，她已经和卵巢癌晚期这种“沉默的杀手”暗中较量了整整五年。2020年确诊的时候，正是演艺圈受特殊时期影响最严重的时候。 朱媛媛没跟任何人卖惨，她像往常一样生活、接戏。化疗最难受的那几天，她就躲在家里硬扛；头发掉得稀疏了，她就借着角色的名义戴上假发。《小城大事》开机的时候，她的身体其实已经到了崩塌的边缘。但为了不耽误进度，更为了不让剧组的人把她当成“病号”照看，她选择了一个最极端的办法：瞒着所有人。 当时剧组在北方拍戏，气温低得吓人。有一场重头戏，是高雪梅在零下5摄氏度的雨地里奔跑、哭喊。导演体谅女演员，想安排替身。可朱媛媛没说话，脱掉厚羽绒服，直接冲进了冷水里。那场戏拍了四五遍，水泼在身上瞬间就结了冰。没人知道，那时候她的衣服底下其实还埋着化疗用的导管，随身揣着的衣服兜里，藏着一个微型止压泵。 每一次剧烈的喘气和跑动，都在撕扯着她的创口。2025年5月1日，全剧杀青。她在微博上发了最后一张片场照，照片里的她笑容灿烂，还调皮地做了一个胜利的手势。那是她留给世界最后的营业，也成了她作为职业演员最后的尊严。 16天后，病情急转直下，大罗神仙也难回天。5月17日，朱媛媛平静离世，带走了所有的病痛，也带走了辛柏青半条命。说到朱媛媛和辛柏青，在浮躁的娱乐圈里简直就是个“异类”。 两人的故事，得从1993年的中戏校园说起。那时候的辛柏青，是个闷头闷脑的北京体育生，朱媛媛则是爽朗爱笑的青岛大姐。辛柏青想追人家，又不知道怎么开口，最后想了个特“直男”的招儿：去参加学校运动会。辛柏青在跳高场上一使劲，拿了个冠军。奖品很有年代感，是一袋洗衣粉和两块香皂。 他拎着这些东西，大汗淋漓地冲进朱媛媛的宿舍，往人家桌上一放：“这奖品给你，你洗衣服用。”就这么一袋洗衣粉，把两人的心拴在一起了32年。中间也闹过别扭。大二的时候，班主任嫌他们谈恋爱影响成绩，硬是给劝分了。 结果分手那一周，朱媛媛哭得眼睛像桃子，辛柏青在操场上一圈接一圈地跑，最后两人实在憋不住，在食堂门口一碰头，得，这辈子再也不分了。后来毕了业，进了国家话剧院，两人住过那种连暖气都没有的出租屋。为了省钱，俩人轮流去剧组试戏。朱媛媛成名早，从《贫嘴张大民的幸福生活》开始就大红大紫，可她从没觉得自己比辛柏青高一头。 最让人感慨的是2006年，两口子领证结婚。没钻戒、没婚纱、没典礼，就是把几个好哥们儿凑在一块儿吃顿饭。直到2014年，他们的女儿都好几岁了，才在女儿的“撺掇”下在澳洲补办了个婚礼。婚礼那天，澳洲正好下大雨。要是换了别的新娘，肯定得抱怨运气不好，可朱媛媛提着裙子在雨里大笑：“这就是传说中的‘风雨同舟’啊，老天爷给面子！” 2025年5月17日之后，辛柏青在这个世界上“消失”了。这种消失，是彻底的、物理意义上的。他关掉手机，推掉了手里所有的合约。原本计划好要演的话剧《苏堤春晓》，导演组怎么都联系不上他。 大家都能理解，那个平时像大山一样稳当的男人，塌了。那半年，辛柏青几乎不出家门。家里的一草一木、桌上的餐具、衣柜里的衣服，全都是朱媛媛的气息。有朋友去家里看他，发现他以前那个爱整洁的人，胡子拉碴，整个人瘦得脱了相，眼神里一点光都没有。 他唯一的动态，是把头像换成了一支黑白蜡烛。2025年国庆后，有网友在辽宁大孤山偶遇了他。大孤山是朱媛媛生前最爱去散心的地方，她说那里空气好，能让人静下心。辛柏青带着17岁的女儿，穿着一身洗得发白的素色衣服，在山脚下一站就是半天。 网友说，看着他的背影，感觉那悲伤沉得能把山压垮。可生活终究还要继续，为了女儿，辛柏青必须把自己从泥潭里拽出来。2026年春节，大家惊喜地在央视春晚彩排现场看到了那个熟悉的身影。 虽然还是有些清瘦，但他的眼神里终于有了一点神采。到了3月，他回到了他最熟悉的国家话剧院排练厅，看老朋友们排戏。今年5月的《青蛇》发布会上，辛柏青跟老搭档袁泉见了一面。 袁泉看见他，眼眶瞬间红了，辛柏青反而大方地张开双臂，给了老友一个厚实的拥抱。那一抱，不仅是老友重逢，更是他在向外界宣告：我缓过来了，我带着她的那份，重新活过来了。回到5月26日那个白玉兰奖的提名名单。 很多人说，朱媛媛这个提名是“感情分”，但我建议去看看《小城大事》里高雪梅的表演。那个面对病痛、面对生活琐碎，依然硬着脖子不肯低头的母亲角色，简直就是朱媛媛生命最后时刻的本色出演。这个提名，不仅仅是对一个演技派的致敬，更像是上天在这个特殊的周年纪念里，给这个家庭送去的一丝光。 朱媛媛生前曾说，她这辈子最成功的一部作品，不是拿了多少奖，而是经营好了那个家。如今，一年的时间过去了。那个爱笑的女人在另一个世界终得安息，而那个爱她如命的男人，也终于带着他们的女儿，走出了阴影。有些遗憾，注定无法弥补；但有些爱，即便隔着生死的鸿沟，也能在人间开出花来。这份提名，就是最好的证据。 信息来源：
-
白玉兰奖竞争激烈！杨紫提前造势，和杨幂争视后，赵丽颖掉提 提名即肯定！前排恭喜所有入围白玉兰奖的演员们。 2026年白玉兰奖堪称近年讨论度最高的一届，杨紫、杨幂、赵丽颖争视后提名，肖战成为视帝提名大热门，四大流量带来的热度让白玉兰奖从开年就备受关注，如今提名名单终于出了，话不多说，先来看看男女主角和男女配角奖项提名吧。 白宇、郭京飞、胡歌、肖战、于和伟提名最佳男主角奖； 任素汐、孙俪、吴越、杨幂、杨紫提名最佳女主角奖； 迟蓬、兰西雅、梅婷、秦海璐、朱媛媛提名最佳女配角奖； 董勇、黄觉、林永健、倪大红、朱亚文提名最佳男配角奖。从网友讨论看，2026年白玉兰奖提名有种“情理之中、意料之外”感觉，乍一看每一项提名都合理，细看多多少少有争议，后续竞争更是充满变数，不得不感慨，这届评委有点水平。 以关注度最高的最佳女主角奖为例，杨幂主演剧集《生万物》口碑、收视双爆，拿个提名似乎情理之中，但别忘了，《生万物》播出期间，杨幂演技争议极大，没少被吐槽。 再来就是杨紫，之前爆料称双杨只会提名一个，没想到二人都提名了，相比较《生万物》，杨紫主演剧集《生命树》成绩就逊色多了，收视排在央视倒数。 正如网友所说，杨紫和杨幂目前都格外需要一个权威奖项肯定，除非开出双黄蛋，不然两家人要打破头。 再说了，杨紫、杨幂还要和任素汐、孙俪、吴越竞争呢，就算开出双黄蛋，也不一定就是双杨！ 白玉兰奖提名一出，杨紫就顺势发了条动态，看似是宣传新剧，实际上全篇都是“玉兰”，奖项离不开运作和造势，双杨争视后，热闹不会少。 换到男主角这边，肖战首次入围白玉兰奖，竞争对手就一个比一个强。 白宇凭借《太平年》拿下提名，和《藏海传》同是古装，刚刚好撞上。 还有于和伟这种仿佛提名就等于拿奖的资深男演员，人家可是一级演员，胡歌更不用提，沪圈亲儿子，郭京飞亦是上戏毕业。以肖战的资历和背景，和其他提名者竞争奖项，真就是“不管考什么样，爸妈都爱你了”。 了解了主角奖情况，配角奖也不能忘，同样是女配角竞争更激烈，因病离世的朱媛媛提名了，她在剧集《小城大事》的表现值得一个奖。 可是“大脚娘”同样值得呀！迟蓬的演技有目共睹，堪称全剧最佳，要是没提名都会觉得有黑幕——女配角奖才应该给个双黄蛋吧？ 本以为《生万物》对上《小城大事》，是杨幂、赵丽颖两大女主之争，谁想到赵丽颖竟然掉提了。 掐指一算，赵丽颖四次冲击白玉兰奖都失败了，她拿过飞天奖、拿过金鹰奖，就差一个白玉兰奖就实现视后大满贯了，结果一年比一年退步，2026年了，连提名都没捞到。 最后顺嘴提一下男配角奖吧，多少有点凑数了，林永健、倪大红都是凭借《生万物》提名，董勇、朱亚文都是凭借《太平年》提名，唯有凭借《藏海传》提名的黄觉落了单，平心而论，给谁都差不多，再次恭喜每一位提名者了，我们6月见！本文未经授权严禁转载违者必究！
-
85分钟一镜封神，这部悬疑佳作惊艳世界！ 北京今日放映｜2026.5.26 周二电影资料馆艺术影院周二奉献精彩节目，为您带来曾荣获第13届北京国际电影节天坛奖最佳影片奖与最佳女主角奖的《惩罚》，85分钟一镜到底，惊艳世界。来自智利的导演马蒂亚斯·比塞通过林间小路上的一桩儿童失踪案，影像风格高度贴合主题，透视了家庭关系和母职枷锁之间的尖锐矛盾。影片版权场次有限，大厅的机会更是难得，欢迎到场体验。周二“银海戏苑”则带来岑范《红楼梦》数字修复版，160分钟仅售20元超超值之选，豆瓣9.1，根据曹雪芹古典小说《红楼梦》改编，由著名越剧表演艺术家王文娟和徐玉兰联袂出演的越剧经典。电影资料馆昨天宣传了6月“跟着电影赏非遗”特别策划，今晚将公布北京6月总片单。苏州本周将继续带来“打开亚太之窗”12部影片特别策划；另外，《阿飞正传》《旺角卡门》等海外版权影片均迎来告别放映，欢迎大家观摩。全国艺联“爱是永恒”中外名片展在多个城市也陆续开票，敬请关注。电影资料馆日常学术放映可在淘票票、中国电影资料馆APP购票，具体排片时间见贴图，祝大家观影愉快。❤️
-
庾澄庆疑点赞吐槽歌手言论，手滑还是真点赞？ 你有多久没认真听一首歌了？现在的综艺，流量为王，数据说话。年轻人刷着短视频，三秒切歌，五秒换台。可偏偏有个65岁的老头，抱着一把吉他，穿着不合时宜的爵士西装，在《歌手2026》的舞台上唱起了三十年前的老歌。他是庾澄庆。他输了首轮竞演，笑着离场，说了一句“长沙一日游，人生就是这样”。全网却炸了。这到底打了谁的脸？ 一、他唱的不是歌，是“我偏要”哈林哥选了《让我一次爱个够》。这首歌谁没听过？KTV里吼过，婚礼上放过，父辈的车载CD里循环过。可他偏不唱原版。爵士改编，慵懒鼓点，即兴转音，把一首热血情歌掰碎了重组。有人听懂了吗？评论区两极分化。有人说“听不懂，太老派”。有人说“这才是玩音乐”。 你细品。一个65岁的人，站在一群新生代中间，不倚老卖老，不卖情怀眼泪，就是纯粹地玩。玩节奏，玩编曲，玩他自己喜欢的东西。这像什么？像你家楼下那个退了休还天天泡棋摊的老头，输赢不重要，落子无悔才重要。庾澄庆次日发文：“能坚持做喜欢的音乐值了。” 值吗？对一个拿过金曲奖、红过两岸三地、早就财务自由的人来说，值个什么？值的就是这股“偏要”的劲儿。多少人中年以后，连爱好都变成了“曾经喜欢过”。他还在台上蹦跶。这本身就很摇滚。二、“长沙一日游”背后，藏着多少人的意难平竞演结果公布，哈林哥排名靠后。记者堵 backstage，他摆摆手，笑得像刚逛完橘子洲头：“长沙一日游，人生就是这样。” 这话轻飘飘的，却重得很。你代入一下。六十五岁，被请来当“情怀牌”，结果第一轮就垫底。换个人，可能黑脸，可能发小作文，可能团队下场撕节目组。他没有。他点赞观众的评论，在Instagram上和粉丝唠嗑，像什么都没发生。这不是装。这是真看透了。 《春泥》是他写的，《情非得已》是他唱的，他红的时候，现在的顶流还没出生。他见过乐坛起高楼，见过楼塌了，见过流量来了又走。输赢对他而言，早就是过家家。重要的是，他还在场。还在唱。还在和年轻人较劲，也在和自己较劲。这种豁达，不是躺平，是站直了之后的松弛。多少人嘴上说“不在乎”，心里算得比谁都精。他是真不在乎吗？也许在乎过。但六十五岁了，在乎的东西变了。从“我要赢”变成了“我还能唱”。
-
潘玮柏：最近我没去面摊，因为我得了面瘫 5月25日，歌手潘玮柏发博自曝近日得了轻微面瘫，“最近我没去面摊， 因为我得了面瘫。 大家可能觉得我很肿，因为我前一阵子颜面神经失调得吃很多药， 这个药会肿几个礼拜。不过，还好是轻微的 ，吃几天就好了。 但那几天其实挺担心的， 右脸有点动不了。 医生说是我太累了引起的。 叫我什么都不要做， 就休息当猪养。 我平常就把自己当猪养，怎么会发生这事。 所以我好久没运动， 最近终于可以开始啦！大家一定要记得注意休息，不要太累！ 不然免疫力下降， 就会攻击神经。” 潘玮柏透露自己此前突发身体不适，患上轻微面瘫、颜面神经失调，引发全网关注。面瘫夏季高发预防与应对指南1. 避免冷风刺激：空调温度不宜过低，避免直吹面部；2. 增强免疫力：保证睡眠，避免过度疲劳；3. 控制基础疾病：糖尿病患者需稳定血糖，高血压患者定期监测；4. 及早就医：出现面瘫症状后，72小时内是治疗黄金期，多数患者经规范治疗可恢复。潘玮柏，1980年8月6日出生，华语流行乐歌手、演员、节目主持人。2000年，出演个人首部电视剧《麻辣鲜师》正式出道；2002年，发行首张个人音乐专辑《壁虎漫步》，从而正式进军乐坛。之后潘玮柏曾参演电视剧《不良笑花》《爱无限》等，出版专辑《反转地球》《零零七》《节奏先生》等。2020年7月27日，潘玮柏发文宣布与宣云的结婚喜讯，结婚后二人育有一女。现代快报/现代+综合@潘玮柏、新闻晨报
-
身处舆论漩涡，白鹿默默捐款100万驰援湖南！ 最近这几天，湖南的暴雨灾情真的是牵动着无数人的心。持续性的强降雨让当地十四个市州的多个乡镇遭了殃，山洪、泥石流接踵而至，好几万人不得不紧急转移安置。看着新闻里那些被洪水浸泡的房屋，还有那些在泥水里艰难跋涉的乡亲，咱们普通老百姓心里挺不是滋味的。特别是看到被大水冲毁的农田，还有被迫离开家园的老人和孩子，真的让人揪心。天灾面前人类显得特别渺小，但一方有难八方支援的温情，总能在这个时候给人力量。就在大家纷纷为灾区祈福、捐款捐物的时候，有一个名字悄悄登上了公益公示的名单。没有提前造势，没有大张旗鼓的宣传，甚至连个热搜都没买，演员白鹿直接通过中国儿童少年基金会，向湖南灾区定向捐赠了一百万元。这波操作，真的是低调又硬核。 图片来源于网络 【不发声先到账，这一百万捐得明明白白】 这一百万可不是随便打个款就完事了，人家把善款的用途安排得明明白白。这笔钱专门定向用于湖南洪水灾区，首要任务就是给受灾的儿童和家庭送去急需的应急物资。大家可能不太了解，通过正规公益基金会定向捐赠，意味着资金流向会受到严格审计。白鹿选择中国儿童少年基金会，就是看中了他们在儿童救助领域的专业性和透明度。孩子们是灾区最脆弱的群体，白鹿特意叮嘱要优先保障孩子们的生活和医疗救灾物资。同时，也给受灾家庭准备了齐全的应急生活用品，帮大家解决眼前的燃眉之急。更让人点赞的是，这笔善款还考虑到了长远。剩余的款项将用于儿童安置点的搭建，以及受损校园设施的修复重建。这不仅是在救急，更是在为灾区的未来铺路。让那些因为灾情面临失学风险的孩子们能早日重返校园，这种细致入微的安排，没有一句空洞的口号，却把每一分钱都花在了刀刃上，让公众看得见每一步的执行情况。 图片来源于网络【扒一扒她的公益账单，真不是做做样子】 其实如果你去翻一翻白鹿过去的公益履历，就会发现这次捐款绝对不是她一时兴起蹭热度。这些年她做公益从来都不是做做样子，而是实打实地在付出，脚步遍布大江南北。早在二零二一年河南遭遇特大暴雨时，她就默默捐出了二十万元。到了二零二三年甘肃积石山地震，她不仅捐款，还迅速调集了发电机、棉衣、呼吸机等最紧缺的物资送往灾区。去年辽宁葫芦岛遭遇洪灾，她向儿童少年基金会捐赠二十万元，专门提供了六百七十套儿童应急救灾包。而在河北承德兴隆县受灾时，她又携手公益基金会紧急调配了一千两百套应急家用包。更让人感动的是，她还连续三年匿名资助了山区两百名儿童上学。在很多偏远地区，女童的教育问题往往容易被忽视，但白鹿却敏锐地捕捉到了这一点，默默为她们撑起一片天。二零二五年夏天，得知湖南等地因洪灾导致学生有失学风险，她直接资助了八十八名受灾地区女生在小学阶段的全部生活费用。她深知改变一个女孩的命运，往往就能改变一个家庭的未来。 图片来源于网络【身处舆论漩涡，她选择了最体面的回击】 熟悉娱乐圈的朋友可能知道，白鹿最近这段时间其实正处在一些舆论争议当中。网络上有一些嘈杂的声音，甚至还有一些匿名账号在持续抹黑她，试图带偏节奏，制造负面影响。换作一般的明星，可能早就发律师函、开直播或者在社交平台上写小作文去自证清白了。毕竟在流量时代，名声就是饭碗，谁也不想平白无故背黑锅，陷入无休止的内耗中。但陷入自证陷阱往往会让人身心俱疲，甚至越描越黑。白鹿偏偏选了一条最让人意想不到的路。她没有纠结外界的纷扰，没有去和那些黑粉对峙，而是把精力和资金投向了真正需要帮助的灾区。捐款凭证成了她对外界质疑最无声却最有力的回应。有圈内人感慨，衡量一个公众人物的分量，不能只看她在热搜上有多风光，更要看她在关键时刻能不能扛事儿，白鹿展现了成熟艺人的格局。面对网友的夸赞，她也只是在粉丝群里淡淡地说了一句，让大家有能力也多帮一把。这种低调的善意，比任何华丽的公关通稿都要动人，也让那些试图用流言蜚语击垮她的人彻底闭了嘴。【从常州女孩到当红小花，她凭什么是榜样】 很多观众认识白鹿，是因为《周生如故》里那个让人意难平的漼时宜，一袭红衣从城墙跃下的画面至今让人泪目。或者是《长月烬明》里的精彩演绎，以及《宁安如梦》里坚韧不拔的姜雪宁。但抛开这些耀眼的光环，她其实就是一个从江苏常州走出来的踏实女孩。最早她只是个平面模特，后来从《凤囚凰》里的小配角一步步熬成了如今能扛剧的女主角，那份敬业早就刻在了骨子里。在拍《烈火军校》时，她为了角色毅然剪掉长发，和男演员一起在泥地里摸爬滚打。如今二十九岁的她，在演艺事业上保持着清醒自持，在生活上更是充满温度，始终不忘回馈社会。她不仅自己身体力行做公益，还潜移默化地影响了她的粉丝群体。这次湖南灾情发生后，她的粉丝们受其影响，自发组织起了物资捐赠，并在网络上积极提升灾情的热度，呼吁更多人关注。这种明星引领、粉丝响应、社会关注的良性循环，才是偶像真正该发挥的正向价值。在这个信息碎片化的时代，热搜换了一波又一波，但那些真正在泥泞中伸出援手的人，永远会被大众铭记。白鹿没有把公益当成打造人设的工具，而是把它当成了生活的一部分。这种润物细无声的善良，才是娱乐圈最稀缺的品质。让我们一起为湖南祈福，愿风雨早息，家园早日重建，也愿善意长存。灾难无情，但人间有爱。白鹿用一百万的善款和多年的坚持，证明了真正的优质偶像不仅业务能打，内心更有温度。希望未来能有更多艺人像她一样，用作品说话，用行动回馈社会，传递更多正能量。
-
黄圣依开播，杨子坚持做榜一，贾乃亮被喊话 5月25日，好久没在公开场合露脸的黄圣依，约着好友一起开了场直播。本来大家就是冲着看多年不老女神的状态来的，没想到开播才半小时，在线人数直接冲破七万，热度高得超出预期。黄圣依整个人状态也在线，漂亮大气的样子，和十几年前没差多少。 本来这场直播也没什么特别的安排，黄圣依就是陪着粉丝聊聊天，说说日常。没聊多久，公屏评论区就被同一个名字刷屏了，所有人都在喊贾乃亮，吃瓜氛围一下就拉满了。贾乃亮和黄圣依的渊源，混娱乐圈的瓜友基本都知道。俩人是大学同学，也是彼此的初恋，年轻的时候谈过一段甜甜的恋爱。后来因为俩人都忙着拍戏，长期聚少离分，感情慢慢淡了，最后和平分手，没闹一点难看。这么多年过去，俩人也没撕破脸，一直保持着朋友的关系，时不时还会在公开场合互动。网友凑在一起吃瓜，越嗑越觉得俩人般配。俩人文化背景差不多，共同好友一抓一大把，又都是专业演员出身，有一堆共同话题能聊。更巧的是，现在俩人都已经离婚恢复单身，不少人都觉得，要是能旧情复燃重新走到一起，真的是件圆满的美事。所以满屏都在喊话贾乃亮，让他赶紧来黄圣依的直播间蹲点。 这边杨子看到满屏的贾乃亮，直接按捺不住了。原本他也只是安安静静蹲直播间，没怎么刷礼物，这下直接开启了刷礼物模式。嘉年华一个接一个不停，火箭玫瑰这类小礼物更是刷到停不下来，硬生生把自己钉在了榜一位置，谁也抢不走。网友看到这一幕，瞬间炸开了锅，各种说法都冒了出来。不少人觉得杨子这就是吃醋了，这操作明摆着就是宣示主权，典型的“霸道总裁追妻”戏码放到现实里了。当初杨子和黄圣依在一起的时候，是出了名的大男子主义，谁能想到离婚之后，他反倒放不下前妻，主动刷礼物霸榜刷存在感。 还有不少网友直接说，杨子这就是活该。拥有的时候不懂得好好珍惜，把黄圣依放在婚姻里束缚着，让人家小心翼翼看脸色过日子。等到真的离婚了，看到黄圣依脱离婚姻之后越来越好，又开始后悔，想着把人追回来。你别说，离婚之后的黄圣依，状态真的不一样了。不用再为了婚姻委屈自己，不用对着谁察言观色，也不用苦苦等一个打不通的电话。她现在完全是为自己活，不用被任何身份束缚，整个人看起来都舒展又发光，和之前比完全是两种状态。这事儿出来之后，不少网友都站黄圣依，说哪怕杨子现在想追，也不能轻易松口。得好好考验考验他，让他知道失去之其实换个角度看，这事儿也能看出来，现在女生离婚之后，真的不用再被贴上各种不好的标签。黄圣依离婚之后，能坦然开直播和粉丝聊天，能自由自在过自己的日子，还有前任惦记，网友撮合缘分，活成了很多女生羡慕的样子。不用被婚姻绑定，不用为了谁妥协，自己掌握人生的选择权，本来就是一件很酷的事。 后再找回来有多不容易，也看看他是不是真的改了之前的脾气。反正现在黄圣依自己过得很好，怎么选都不亏，主动权 全在自己手里。毕竟过日子是自己的，别人说什么都不重要，自己开心舒服才是第一位的。不管最后黄圣依选择答应杨子的追求，还是坚持自己一个人过，又或是真的和贾乃亮再续前缘，其实只要她自己开心，就是最好的结果。网友吃瓜也就是凑个热闹，本质上还是希望美女能过得越来越顺心，能一直保持这么好的状态。参考资料：人民网 黄圣依直播引热议 前夫杨子刷榜引讨论
-
网红残酷的真相，在刘畊宏身上展现的淋漓尽致 从巅峰超7000万粉丝到如今跌破6000万，刘畊宏短短三年掉粉超1100万。 他最近一场直播的观看人数，还不到爆火时4476万人次的二十分之一。 这位曾经的“抖音一哥”，正在亲身演绎流量神话破灭后的残酷现实。2022年春天，疫情让很多人困在家里。 刘畊宏和妻子王婉霏在直播间里，跟着周杰伦的《本草纲目》跳起了自创的“毽子操”。 动作简单，夫妻互动有爱，一下子击中了全民居家健身的痛点。 他的抖音粉丝数像坐火箭一样，从几百万冲到了7003.5万。 那段时间，每天晚上都有几千万人准时守在手机前，跟着“刘教练”一起暴汗。 爆红之后，综艺、代言、采访邀约像雪片一样飞来。 刘畊宏成了现象级顶流，甚至带动了一波健身直播的热潮。 但危机也悄悄埋下。 他的直播内容，核心始终是那几套“毽子操”、“龙拳操”。 时间一长，观众的新鲜感被消耗殆尽。 有网友调侃，看了三年，动作还是老样子，像“健身版的广场舞”。 真正的转折点出现在2022年8月。 快手主播辛巴在直播中翻出旧账，指出刘畊宏也曾销售过那款备受争议的“糖水燕窝”。 尽管刘畊宏随后道歉，并将责任归咎于合作MCN机构的选品不严，但“假燕窝”三个字已经严重损害了他的信誉。 信任一旦破裂，修复起来就难了。 之后，关于他带货的健身器材质量差、旅行团产品货不对板的投诉也陆续出现。 他的团队在商业变现上显得格外谨慎。 在流量最鼎盛的时期，他们拒绝了许多商业合作，想维持“纯粹健身”的形象。 等到2023年疫情结束，人们走出家门，居家健身的热潮迅速退去，他们再想发力直播带货时，机会窗口已经缩小。 数据显示，他关联的带货账号“刘畊宏健康来了”，在2025年初场均销售额只有7.5万到10万元，这个数字不到他巅峰时期商业价值的零头。 2025年，刘畊宏身上的争议更多了。 2月，他正式宣布与一手捧红他的MCN机构无忧传媒结束合作，双方转为商务合作。 当时他的粉丝数已从巅峰掉落了854.5万。 4月，他在一次直播中cosplay“海王”造型，因被平台判定“着装不当博眼球”而遭到强制断播10分钟，这件事又让他登上了热搜。 5月，他在广西南宁录制综艺时，被曝出“强制清场”争议，尽管他后来展示视频自证，但风波后的11天内，他的抖音账号又流失了超过32万粉丝。 面对持续下滑的数据，刘畊宏在2025年3月的一次采访中显得很坦然。 他说自己已经掉了1100万粉丝，以后还会继续掉，并开玩笑说“等掉到6000万的时候要庆祝一下”。 到了2025年8月，他的粉丝数真的跌破了6000万，来到了5908万。 线上的流量肉眼可见地触顶了，刘畊宏把目光转向了线下。 2025年，他和妻子在杭州最繁华的湖滨银泰商场，开出了一家名为“VIVICYCLE”的运动生活品牌店。 店里卖的运动内衣、瑜伽裤等产品，价格大多在百元左右，被媒体称为“百元店”。 他们计划在未来两年内，将这样的门店开到上百家。 同时，他的经纪约也签到了与好友周杰伦关联密切的“天赋星球”公司。 如今，刘畊宏依然在坚持每周直播带练，背景音乐还是周杰伦的歌，身边的搭档也还是妻子Vivi。 直播间里依然有熟悉的“腰间的赘肉咔咔掉”的口号，但屏幕右上角的在线人数，已经很难再回到十万加。 他偶尔也会出现在马拉松的赛道上领跑，或者参加一些运动推广活动。
-
《主角》大结局：最惨狠人胡三元，三次入狱，终身未婚孤独终老 胡三元，他是名震西北的“鼓王”，一手鼓艺出神入化，性格却硬得像块石头，宁折不弯、不懂圆滑。一生三次入狱，一辈子未婚，爱过的人留不住，一身本事难传承。看懂了胡三元，才算真正看懂了《主角》里最现实最心酸的人生悲剧。胡三元这个人，用一句话概括就是：本事通天，脾气倔死，情商为零，傲骨一生。他是县剧团的顶梁柱，打鼓几十年，功底扎实到可怕。别人敲鼓是伴奏，他敲鼓是“控场”，节奏、情绪、气场全由他掌控，演员跟着他的鼓点走，浑身都是劲儿。剧团里没人不服他，连最傲的花彩香都说：“胡三元的鼓，能敲到人骨头里去”。可偏偏就是这样一个艺术天才，性格上的缺陷，把他的人生一步步推向深渊。胡三元的骨子里，刻着四个字：刚直、孤傲。 他眼里只有戏，没有人情世故；心里只有规矩，没有阿谀奉承。剧团领导黄正经，外行管内行，本事没有架子大，全团人都敢怒不敢言，只有胡三元敢当众怼他、当面拆台。天热排练厅没风扇，别人忍气吞声，他拍着鼓槌就骂；领导乱指挥，他直接撂挑子不干；就连特殊时期，他用敲鼓表达哀思，都能被人扣上态度不严肃的帽子，硬生生被记过处分。他的世界很简单：戏要正、人要直、事要真。可就是这份简单，在复杂的人情社会里，显得格格不入，甚至处处碰壁。也正是这份性格，注定了他这一生，要和牢狱之灾纠缠不清。胡三元的第一次入狱，完全是背黑锅，却也在情理之中。 剧团排《狐仙劫》，黄正经为了追求夸张舞台效果，强行要求胡三元在道具里多加火药，完全无视安全隐患。胡三元明明知道危险，可他拗不过领导命令只能硬着头皮上。结果演出当晚火药爆炸失控，当场炸死一名演员多人重伤。出了这么大的事，黄正经和相关责任人第一时间想到的不是担责而是甩锅。他们把所有责任推给了不善辩解、平时又得罪人的胡三元。他性格耿直嘴笨不会辩解，加上平时积怨太深，没人替他说话，最终被判五年有期徒刑含冤入狱。这次入狱彻底改变了胡三元的人生轨迹，事业一夜归零，名声扫地，连他最爱的花彩香，也因为他入狱受惊流产，两人之间的那点暧昧和可能也彻底被现实打碎。出狱后的胡三元丝毫没改本性，这也导致了他第二次、第三次进去。 第一次出狱，他已经和过去脱节。秦腔行业开始走下坡路剧团人心涣散，他虽然手艺还在，却再也回不到曾经的核心位置。但他依旧嘴硬、依旧护短、依旧看不惯不平事。第二次入狱，是因为护外甥女忆秦娥。忆秦娥年轻漂亮，在剧团里被人造黄谣受欺负，别人都看热闹，只有胡三元二话不说直接动手打人，把造谣者揍得鼻青脸肿。结果打人偿罪他又一次被抓，再次蹲了大牢。第三次入狱，更离谱也更真实。他回乡下后，看到当地小戏班乱改秦腔糟蹋老戏而气得不行，当场和戏班老板理论越吵越凶，最后又动了手，因打架斗殴再次被关。三次入狱一次比一次荒唐，一次比一次心酸。可细想想胡三元每一次犯错，都是因为正直、护短、较真。他坏吗？一点都不坏。他只是太不懂变通太坚持本心，太容易冲动。可在现实里这样的人，注定要处处碰壁伤痕累累。事业崩塌、牢狱缠身，胡三元的感情路，更是一片荒芜，终身未婚孤独终老。 他这辈子，爱过两个女人。一个是年轻时的李青娥，两人情投意合，可李青娥早逝成了他一辈子的执念。另一个就是花彩香，两人是舞台知己彼此欣赏彼此牵挂，花彩香心里一直有他。可她却已嫁人，世俗的枷锁命运的捉弄，让两人一辈子有缘无分。花彩香曾为了他，想要离婚想要冲破一切和他在一起，可胡三元退缩了。他骨子里传统，也怕耽误花彩香，更怕世俗的流言蜚语。两人就这么互相牵挂了一辈子，错过了一辈子，最终花彩香守着无爱的婚姻到老，胡三元则一辈子孤身一人，无妻无子孤独终老。 晚年的胡三元，结局更是看得人眼眶发酸、满心唏嘘。秦腔彻底没落，剧团解散，忆秦娥也退出舞台。六十岁的胡三元，背着跟了自己一辈子的大鼓，落寞地回到了老家九岩沟。他不再登大雅之堂，不再做什么“鼓王”而是和姐夫搭伙演起了皮影戏。一个人撑起整台戏：敲鼓、吹唢呐、打锣、唱念做打全包了。每天黄昏村口老槐树下，他准时点灯开戏，观众寥寥无几大多是几个晒太阳的老人，可他依旧一丝不苟，每一个鼓点都敲得掷地有声，每一句唱腔都字正腔圆。有人劝他收个徒弟，把一身本事传下去，他却摇摇头。不是不想传，是他看透了，现在的年轻人，没人愿意吃这份苦，也没人真心热爱这门老手艺。与其传个半吊子糟蹋了秦腔，不如让它跟着自己走。 生命最后一刻，他老病在床，连话都说不出来，可干枯的手指，还在床板上精准敲击着《游西湖》的鼓点，一丝不乱直到生命终结。他把自己的一辈子，都敲进了那面大鼓里，最后带着一身无人能及的鼓艺，永远地离开了。很多网友看完胡三元的一生，都忍不住感慨：他是戏里的王者，却是生活里的失败者；他有一身傲骨，却被现实碾得粉碎；他一辈子守着本心，却一辈子孤苦伶仃。胡三元的悲剧，从来都不是他一个人的错。是时代的错、是人情社会的错、是耿直性格的错，更是传统艺人在时代变迁中，无法适应、无力挣扎的集体缩影。 他一生三次入狱，看似荒唐，实则都是因为正直、较真、不懂圆滑。他一辈子未婚，孤独终老，是因为重情、深情、不敢越界。他最后落寞回乡，靠皮影戏度日，是因为坚守初心、热爱秦腔、不愿妥协。胡三元用一生告诉我们：做人，有傲骨可以，但不能有傲气；坚守本心没错，但也要懂变通、知圆滑、识人情。太过刚直，容易折断；太过较真，容易受伤；太过固执，容易孤独。 《主角》里，忆秦娥最后活成了艺术的主角，却输了人生；胡三元一辈子想做生活的主角，却因性格和现实，活成了最悲情的配角。可正是这份悲情，这份倔强，这份坚守，让胡三元这个角色，在整部剧里，显得格外鲜活、格外真实、格外让人难忘。
-
《低智商犯罪》：近期最解压的悬疑喜剧 谁能料到，国产悬疑剧终于跳出了万年不变的三板斧套路！《低智商犯罪》一开播即颠覆大众认知，打破同题材同质化桎梏，直接把悬疑玩成荒诞喜剧天花板。 一边是佛系警官躺平探案，不靠硬核推理，全凭逆天运气一路躺赢追凶；一边是各路笨贼组团搞事，野心拉满却智商掉线，步步都是乌龙闹剧。而观众也看得不亦乐乎，不是弹幕刷屏“接张一昂事业运”，就是被笨贼越努力越辛酸的名场面笑出内伤。没有紧绷压抑的破案氛围，反倒以松弛诙谐的黑色幽默、鲜活沙雕的全员群像，轻松抓住观众眼球，越看越上头！01 悬疑喜剧新范式一封错字举报信牵连出刑警死亡案，两名“智商堪忧”的笨贼精心计划抢劫贪官，却意外卷入多方势力交错的庞大黑幕中。不靠暗黑氛围、不搞沉重立意，仅凭全员降智，《低智商犯罪》让悬疑剧终于又杀了回来。首先剧名就点出本剧不走寻常路，男主角张一昂打破“神探”刻板印象，靠“锦鲤体质”破案，迷路撞见犯罪现场、点外卖锁定通缉犯，摸鱼办案却躺平立功……探案全程“开挂”。 反派没有缜密的犯罪规划，也没有心机陷阱。富商周荣看似阴险狡诈，实际是需要吃药的躁郁症患者，而他手下的“犯罪天团”也经常制造无数乌龙，内讧比作案认真，翻车方式花样百出……片中最出彩的莫过烧饼和宋郁河饰演的“蠢贼拍档”，一个是悍匪哲学家，一个是蠢贼没头脑，两个卧龙凤雏形成的反差感和喜剧感常让人忍不住捧腹。 开篇二人先是拿着大锤砸窗户抢银行，却不知道旁边的门其实开着，后去抢金店又把最不值钱的财神像拿走，结果被倒手卖了好几轮，最后又绕回周荣手里； 最让人直呼内行的还是准备抢劫贪官方庸的名场面，伪装清廉人设的贪官常年骑一辆破自行车上下班，且家中看起来颇为清贫。但这对蠢贼搭档却通过蹲点巧妙识别了贪官的伪装，看穿了其换不同的破自行车来伪装自己的本质。最荒诞的是，二人将贪官家中价值连城的唐三彩误认为是泥人张，直到知道真相后才后悔自己错过了几个亿。 另外，“雷霆音效”堪称本剧的灵魂彩蛋！每次剧情要搞事、张一昂吟诗、笨贼要翻车时，BGM就会准时上线，搭配东北二人转、摇滚、阿卡贝拉等混搭风格，紧张严肃的氛围瞬间被扭成荒诞塑料的喜剧风。 前一秒还是严肃探案画风，下一秒音效一响，警察的尴尬、笨贼的内讧、反派的社死，严肃与搞笑无缝切换。没有传统悬疑剧的阴森感，魔性洗脑的配乐把“全员智商掉线”的剧情拐点卡得刚刚好。而在知道本剧原著作者紫金陈还因被骗上过“1818黄金眼”后，这一切似乎又都合理了。作为国产悬疑 IP 改编领域绕不开的人物，紫金陈过去的影视化作品都有口皆碑。2017年，根据其同名小说改编的《无证之罪》成为紫金陈影视化的开山之作，剧集聚焦犯罪背后的人性困境与社会现实，让悬疑剧从小众走向大众视野。2020年，《隐秘的角落》《沉默的真相》两部爆款作品接连落地。《隐秘的角落》在获得高分的同时，还带火“张东升喊你去爬山”“小白船 BGM”等流行梗，彻底破圈。《沉默的真相》的悲壮叙事，戳中了观众的痛点，巩固了紫金陈 “部部封神” 的口碑。 紫金陈成为国产悬疑剧中为数不多兼具口碑、深度和社会影响力的人物，也彻底奠定了其悬疑IP金字招牌的地位。《低智商犯罪》以黑色幽默、荒诞反转的全新风格亮相，一改其过往作品“高智商犯罪”的画风。真实的生活经历让紫金陈的新作也精准踩中了时代的情绪，细看之下，片中名场面都是对生活的解构和暗讽，比“1818黄金眼”更让人深谙魔幻现实的荒诞感。02 没有华丽文笔，却有顶级故事骨架这一突破性的叙事转变并非让本剧从改编剧中脱颖而出的主要原因。紫金陈作为国内社会派悬疑推理小说的标杆性作者，其作品风格极具辨识度，大众对其最鲜明的评价便是文笔短板突出，但情节张力拉满。在当今碎片化时代，这种极致的优缺点反差，恰恰成为其作品高度适配影视化改编的核心原因，或许也印证了三流小说出一流影视剧的定律。紫金陈的小说以案件为切口，剖开人性的复杂幽暗、社会的现实困境。《坏小孩》聚焦未成年人的善恶边界，《长夜难明》歌颂普通人的正义坚守，《无证之罪》探讨法理与情理的博弈，故事兼具戏剧张力和深度内核，跳出了普通悬疑小说的浅层娱乐性。紫金陈的文字虽被人诟病粗糙，但画面感强，他用直白、冷峻的文字描写场景与动作，无过多心理描写与华丽辞藻，每一个情节都极具视觉冲击力。《坏小孩》中张东升爬山推人的场景，没有华丽的修辞，只客观记录，寥寥数笔却极具画面张力，影视化后基本没有大幅改动，就这样把普通一幕变成国产悬疑剧的封神开场。 《长夜难明》中江阳因丢钱包而痛哭，本就是一个撕扯人心的痛点。没有煽情铺垫、没有刻意渲染悲情，只用克制平淡的白描，便写尽他从意气风发的青年检察官到前途尽毁、青春耗竭、被现实磨尽所有光芒的半生苍凉。 影视改编精准抓住了紫金陈文字的留白、只给事件不给情绪的优势，把江阳丢钱包一事，升华为理想被磨平、人生被碾碎、尊严彻底崩塌的高光时刻。虽然故事精彩，但紫金陈笔下的大量角色都有人设单薄、性格标签化的问题，很多人物只是推动剧情、铺设线索、完成反转的工具人。但这也给编剧和影视创作极大的二次创作空间，通过重新填充性格、补全前史、增加心理层次、设置人物弧光，成功地把扁平的工具人改成了立体、有灰度的经典影视形象。《坏小孩》中塑造的朱朝阳、严良（原著叫丁浩）、普普三个小孩性格单一、更像是“天生恶童”。在他们身上没有童真、没有少年的摇摆，只是为了完成“少年犯罪”和“日记诡计” 而设置的符号，情感缺失，读者很难共情。 剧版《隐秘的角落》二次加工，给朱朝阳补上原生家庭的创伤背景，塑造了他渴望亲情又极度自卑的性格。增添了少年人的天真、犹豫、善良拉扯，三个小孩有纯粹的玩伴情谊，但遇到问题时也会胆怯、愧疚，影视改编赋予了他们人性灰度与选择困境。在《无证之罪》原著中，李丰田只是一个戏份不多的凶手，出场篇幅有限、性格模糊，没有气场、没有行事哲学，完全是推动案件的符号人物，毫无反派魅力。 主创则把他从一个普通凶手升华为一个游离在规则之外、漠视法理、活在自己生存逻辑里的边缘人。在影像上强化他阴森、狠辣的特质，通过他穿的黑棉袄、反向抽烟等特写镜头，就让人感到不寒而栗，成为国产悬疑剧史上最经典的反派之一。而郭羽在原著中就是一个普通、懦弱的小人物，人设非常平面，他对骆闻言听计从，基本没有自己的挣扎，更没有“无证之罪”的核心隐喻。改编之后，他在事件面前呈现的多面性令人物瞬间鲜活。 剧中郭羽自始至终手上没沾一滴血，但他却借罪恶之手达成自己的目的，完成了精神层面的“杀人”，他不用承担法律上的罪责，却永远背负人性的谴责。03 “顶级改编运”，天时地利人和在国产IP改编“十改九崩”的大环境里，紫金陈是独一无二的特例。很多作者IP影视化后，难逃魔改注水、演员不适配、口碑翻车的宿命，而紫金陈IP基本都是豆瓣8分以上的爆款，并集齐顶级创作班底，绑定迷雾剧场黄金赛道，持续吃尽悬疑剧多年红利，无疑是天时地利的结果。 迷雾剧场崛起之初，正是国产剧向精品化转型的阵痛期。此前，国产悬疑剧长期陷入叙事单薄、猎奇化严重、流水线案件堆砌、缺乏人性深度与现实表达的困境。与此同时，国内推理文学的土壤也并不成熟，不同于国外的创作环境，国内的推理小说长期处于小众、边缘的状态。国内悬疑作品要么名不见经传，要么粗制滥造。整个行业都面临优质原创IP稀缺、现实主义表达缺位、类型工业化不成熟的瓶颈。 紫金陈的作品，可谓恰逢其时。从市场适配性来看，紫金陈IP的核心竞争力在于，每部作品都锚定一个引发社会话题的现实痛点，罪案只是引子，背后是原生家庭、教育焦虑、司法正义、权力腐败等大众高度敏感的议题，天然具备全民关注、社交发酵的基础。《坏小孩》聚焦原生家庭之痛、校园霸凌、未成年人犯罪，戳中当代家庭的核心焦虑。《长夜难明》直击司法正义与权力黑幕，探讨“冤案平反”等社会议题，并引人反思在庞大的强权面前，普通人追求真相到底有多难？理想主义在世俗洪流中是否还有立足之地？《低智商犯罪》则转向荒诞现实讽刺，用黑色幽默解构严肃的刑侦题材，映射当下的社会情绪，刚好适配观众“解压式观剧”的新需求。 而每次都能遇上精良的制作班底，也是紫金陈IP成为爆款”的另一关键因素。相较于古偶、甜宠等大众化题材，平台对悬疑精品赛道的资源倾斜力度更大，主创配置、制作预算、拍摄规格都远超普通流水线剧集，顶级主创团队也能更精准地把控改编尺度、镜头质感与叙事节奏，最大程度地保留作品的深度和张力。另外，悬疑题材复杂立体、善恶交织的人物设定，跳出了扁平套路的角色框架，李丰田的阴狠、朱朝阳的早熟、江阳的理想主义……这些极具层次感的人物，也给了演员极致的表演空间，让众多优秀的演员主动向悬疑题材靠拢，强强联合进一步拉高了紫金陈改编剧的作品质感与口碑上限。 外界将紫金陈归结为玄学好运、自带buff，但剥开“锦鲤”的表象，紫金陈的顶级改编运，是文本适配性、创作题材、时代风口、团队适配等多重因素叠加的必然结果。他刚好赶上了国产悬疑剧的黄金时代，遇上了最懂他作品的制作团队。 但这份天时地利的幸运，并非行业常态，只是格外眷顾于他个人的稀缺机缘，是一众实力相当、水准不俗的作者难以复刻也无从企及的。作者 |老 张 编辑 | 莲 雾 校对 | 赵立宇
-
国乒归国炸场！莎莎被保护，楚钦婉拒合影 5月12日凌晨1点多，首都机场到达口的航班信息牌上刚刷新出国乒包机落地的时间，出口处早已挤满了球迷和媒体。安保临时加派了十几名工作人员维持秩序，但几百名举着手机的球迷还是把通道围得只剩一条一米多宽的缝。最先引爆闪光灯的，反而不是“大满贯”们，而是本次团体赛里出场次数不算最多的蒯曼。她穿的就是很普通的一件浅米色夹克、宽松牛仔裤，脚上是一双白色运动鞋，整个人看上去像刚从大学图书馆出来。机场冷光打在她脸上，镜头放大十几倍，骨相线条依然很清晰，侧脸拍了七八张都没有“翻车”的角度。她被球迷喊名字的声音淹没时，只是下意识地抬手把头发别到耳后，嘴角带着一个不夸张的笑。没有刻意停下摆pose，也没有大幅度挥手，反而让不少在场摄影师感叹“真人比镜头更耐看”。有粉丝事后统计，当晚社交平台上关于她机场生图的转发超过2万，相关话题阅读破千万。 离她不远的地方，孙颖莎和邱贻可几乎是前后脚出现。人群一看到莎莎，叫喊声瞬间提高了一个分贝，至少有三四十部手机同时举起对着她。邱贻可明显加快了半步，站到她侧前方，右手下意识伸出挡了一下涌过来的粉丝，把她往贴近护栏的一侧轻轻引。等队伍被人群包围得越来越紧时，他几乎一路都保持着侧身的姿势，一会儿提醒“慢点，注意脚下”，一会儿回头确认她的背包有没有被撞到。短短几十米，他看表情的次数可能比看镜头多得多。有人用长焦拍到，两人低声说话时，孙颖莎整个人明显放松下来，手里的东西都抱得随意了不少。女队的其他成员慢慢从后面跟上来。王曼昱拖着一个中号行李箱，箱子上贴着世乒赛官方标签，边角磨损得很明显，看得出这段时间转机不少。她一路几乎没怎么抬头，步速不快，表情很平静，和在场上大声吆喝鼓劲时那种“队魂”状态形成了鲜明对比。同一拨镜头里，陈幸同则显得松弛得多。她穿的是灰色连帽衫，拉链只拉了一半，里面是比赛时发放的队服T恤。她边走边和旁边的队友小声聊天，说到某个段子时笑得很厉害，眼睛几乎眯成一条缝，被捕捉下来发在网上后，评论区里不少人说“这是典型东北姐姐的爽朗脸”。有人专门数了一下，她那组照片被点赞超过3万次。 还有几个年轻队员，干脆一边走一边互相帮对方提背包，有人手里还拎着两三个吉祥物娃娃，据说是当地球迷在决赛场外送的。她们在人堆里穿行时，不时回头确认队友有没有跟上，大包小包加起来足有二三十公斤，但表情还是像放学路上聊八卦的学生。和女队相对轻松的画面不同，在不远处的一排椅子上，王皓成了另一种“热搜”的中心。等待行李的间隙，他找到靠墙的位置坐下，把外套搭在臂弯，用手机看了几秒后就直接垂下头，眼睛几乎立刻闭上。有人掐表，从他闭眼到真正点头打瞌睡，前后不到一分钟。周围至少有十几台设备对着他拍，但他完全没有察觉，呼吸平稳，背略微弯着。考虑到他在世乒赛期间要连着开战术会、看对手录像，又要现场连轴指挥，有网友根据公开赛程算了下，他这十几天每天睡眠时间可能不足5小时。于是评论区里最多的一句就是“这冠军来得真不轻松”。王楚钦则是在行进路线中承受了另一种“压力”。他一从出口出现，现场明显往前涌了一大圈人，保安连喊了三次“大家往后退一步”，才勉强给他留出一条不到两米宽的通道。手举相机的球迷至少有二三十人，有人甚至举着写有“大头”的灯牌。 但从镜头里能看出，他眼下的青色挺重，肩膀有一点塌，行李箱是工作人员帮忙拖着，他只提着一个装着球拍的拍包。有人趁他停下脚步的空档提出要合影，最多的时候三四个粉丝同时伸手机过去。他连忙摆手，嘴里快速说了句“对不起，今天真的太累了”，语速不快但非常清楚，也特意和对方目光对上示意不是故意冷淡。这句“真的不好意思”被现场收音清晰录下后，很快就被剪进各家短视频里。有人统计了一下，这段不到10秒的拒绝合影视频，在几个平台的总播放量超过500万，但评论里几乎一边倒地表示理解，很多人提到他在世乒赛团体赛里保持全胜、单场最高打到五局，连续高强度比赛对身体消耗有多大。整个接机过程中，机场的大屏幕一直循环播报当晚到港航班信息，而国乒一行从出关到集体上车，大约停留了近40分钟。安保至少提醒人群维持秩序五六次，但现场没有出现推搡或者尖叫失控的情况，更多是举着手机悄悄跟拍、远远挥手这一类。有人注意到，队伍在前往停车场的通道上，队员之间的距离并不大，一般保持在一两米，教练组大多走在队伍两侧，像在无形中给年轻队员围了一道圈。行李车上堆着统一的队包、球台器材箱，还有几面被折叠起来的队旗，红色布面上印着醒目的五星，边角有些皱，像经历了一场很长的旅程。 凌晨两点多，机场室外温度只有十几度，但出口处球迷依然排在路边，亲眼目送大巴缓慢驶出。有人举起手机最后拍了一张车尾灯远去的照片，发在社交平台配文说：“他们拿了两个团体冠军，我们守在这里两个多小时，感觉也参与了一点点。”这一夜留下的，是几百张不经修图的照片、几十段不超过30秒的短视频，以及屏幕外更多看着直播回放的人。有人更关心蒯曼这次“出圈”的生图，有人心疼王皓在椅子上睡到点头，有人记住了王楚钦那声“真的不好意思”，也有人在回放里一次次看邱贻可护着孙颖莎走过人群。当所有画面在社交平台持续发酵，这场凌晨接机也不再只是“冠军凯旋”的仪式，而像是一面镜子，映出公众对这支长期拿下世界大赛冠军队伍的复杂情绪：既有对成绩的期待，也有对这些二三十岁年轻人疲惫、喜悦、松弛瞬间的注视。在下一站比赛到来之前，这样短暂的交汇，还会持续制造怎样的讨论和记忆？
-
53岁段奕宏跑步被偶遇，住北京豪宅环境如公园 不炒作、不上综艺，有戏就拍没戏就低调生活，这样潇洒的生活段奕宏已经持续很久了。最近有路人在北京的高档小区里，拍到了演员段奕宏。 镜头里的段奕宏打扮十分低调，一身纯黑色的宽松运动套装，头上扣着一顶简单的棒球帽。顺着小区的步道慢慢快走，没有因为网友的拍摄而打乱运动节奏。 要知道段奕宏今年已经五十三岁了，还能保持自律确实不容易。这位网友事后在社交平台简单分享了这次偶遇经历，只说本人看着比镜头里还要挺拔，整个人干净沉稳。 据周边住户透露，在小区里经常能看见他出门运动的身影，不管天气好坏，他总会抽出时间下楼散步快走。常年坚持的运动习惯，让他身上没有中年男人的油腻感。真正让网友热议不断的，不只是段奕宏的自律习惯，还有他居住小区的环境。 小区内部绿化做得十分到位，放眼望去满眼都是绿植。道路两侧的树木自然形成了一片阴凉树荫。草坪也常年有人打理，杂草很少，一看就是比较高端的小区，物业很好。 小区里面也很安静，没有喧闹嘈杂的人流，这小区都能和其他的公园比了。哪里是居民小区，分明就是藏在城市里的天然大公园。住在这样的地方，日常散步散心也太幸福了。 这里属于北京公认的顶级豪宅片区，随便一套大户型住宅，总价都要上千万。很多人好奇，段奕宏向来低调，不炒作不营销，也很少录制捞金综艺，到底凭什么能常年定居这种高品质豪宅？如今的娱乐圈，不少演员急于求成，为追求拍戏速度，台词靠后期，动作依赖替身。段奕宏却截然相反，从踏入演艺圈的那天开始，他就给自己定下了规矩，认真对待每一个角色。很多人不知道，段奕宏早年并不是天赋型选手，甚至还存在明显短板。段奕宏出生在新疆的普通家庭，原名段龙，当地口音偏重，普通话也不标准。 为了考上专业的艺术院校，他连续两年报名参加中央戏剧学院招生考试。可惜两次考试全都遗憾落榜，家境普通没有人脉资源，自身条件也一般，那段时间的他，处处碰壁。落榜之后，他一边打零工赚取生活费和学费，一边抽出空闲时间苦练普通话。 在第三年考学时，他终于成功逆袭，以专业课最高分的成绩，考入中央戏剧学院九四级表演班。同班同学里陶虹、印小天等都和他同期入学，在这些同学里，段奕宏很不起眼。为了改掉浓重的地方口音，他每天天不亮就起床，走到校园僻静的角落练声、读台词。 没有拍戏经验，他就泡在排练厅里，反复揣摩表演动作，钻研人物情绪。大学四年的沉淀积累，让他打下了扎实的表演功底，也养成了严谨较真的拍戏习惯。从中央戏剧学院毕业后，段奕宏顺利进入国家话剧院，正式开启职业演艺道路。 在话剧舞台上，他一沉淀就是八年。陆续参演的影视剧，大多都是戏份不多的小配角。但他从来不会敷衍应付，对待每一个镜头都格外认真。 拍摄《刑警本色》时，为了贴合人物身份，他反复练习掏枪、收枪的动作，上千遍反复打磨。拍摄电影《细伟》期间，他刻意控制饮食，疯狂减重，整个人消瘦憔悴。 常年的沉淀和打磨，终究让他等到了属于自己的高光时刻，《士兵突击》的热播引爆全网。段奕宏在剧中饰演老A队长袁朗，他把袁朗的成熟、孤傲、温柔和通透演绎得淋漓尽致。这部剧播出之后，段奕宏彻底被全国观众熟知，名气一路飙升。 走红之后的他，依旧保持初心，挑选剧本看重质量，不盲目接拍烂片。后续《我的团长我的团》《烈日灼心》《暴雪将至》等优质作品中，他塑造的人物都各不相同但都让人印象深刻。在鱼龙混杂的演艺圈，很多艺人靠着绯闻、热搜维持曝光度，段奕宏却是圈内少见的零绯闻艺人。 他几乎不参加娱乐综艺，很少出现在商业晚宴，更不会刻意炒作制造话题。而在私人感情方面，他更是低调到极致，从不对外张扬。现实生活中，他是个格外温柔细腻的好丈夫。 他的妻子王瑾，和他是中戏同学，是他的师妹。王瑾和段奕宏在拍摄《记忆的证明》相识，在剧组相处的日子里，二人慢慢熟悉，互生好感。那个时候的段奕宏还没有爆红，事业平平淡淡，日子过得普通拮据。 王瑾没有嫌弃他当下的处境，心甘情愿陪在他身边。两人没有公开恋情，没有刻意秀恩爱，安安静静陪伴彼此。九年的磨合相处，让两人足够了解彼此，二零一一年，他们在北京低调举办婚礼。 这场婚礼规模很小，没有邀请媒体记者，到场的只有双方亲友和几位关系要好的圈内好友。婚后的段奕宏，把家人的隐私保护得极好。 出道至今，他极少在公开场合提起自己的妻子，更不会主动晒出家庭合照。哪怕是日常出行，他也会刻意避开人群，保护妻子不被镜头偷拍，不让家人受到舆论的打扰。很多人不知道，段奕宏夫妻二人选择做丁克家庭。 结婚多年，两人始终没有养育子女。他从来不会被传统观念束缚，不执着于传宗接代，也不会在意旁人的流言蜚语。在他看来，婚姻的本质是陪伴，两个人安稳幸福，就足够圆满。 平日里没有工作安排的时候，段奕宏的生活简单，却又格外治愈。每天固定时间下楼锻炼，闲暇之余偶尔陪伴妻子出门散步。如今五十三岁的他，褪去了年少的青涩莽撞，多了岁月沉淀下来的温润儒雅。
-
没八卦、纯素人、不惊艳，可她赢麻了 豆瓣评分9.1，近9万网友热评，2026年至今得分最高的国产片诞生了。很罕见的，《给阿嬷的情书》没有流量明星，没有热点题材，几乎是全素人出演，情节不跌宕，台词还是潮汕方言。所有平淡的元素集合，却成就了一匹最大的黑马。它凭什么？只凭一点：诚意。 故事不复杂。少年夫妻郑木生、叶淑柔，战乱中分离，木生为逃避抓壮丁被迫“过番”下南洋，淑柔留在老家养育三个年幼的孩子。木生辗转马来西亚、泰国，遍尝艰辛，挨过打，受过饿，做苦力，踩三轮，挣来的血汗钱全部换成一封封“侨批”寄给淑柔——批就是信，侨批就是下南洋的华侨寄回老家的书信和汇款票据，从晚清到上世纪70年代末，是潮汕人的集体回忆。在那个泰国还叫暹罗的年代，叶淑柔勤勉持家，以一己之力带大三个孩子，送他们读书识字、成家立业。木生寄来的一封封侨批和各种物资，既是全家衣食的保障，又是她信念的支撑。 同乡的人陆续从南洋回家，衣锦还乡或是半生尘埃，可是淑柔一直没有等到木生。直到两人分开33年后的某天，她收到邮差送来的一张照片，木生和另一个年轻女子并肩站在一起，身边环绕着五个孩子。她看完苦笑一下：到现在才告诉我。说完就把照片扔进针线筐，继续拿起手里的绣工活。一个常年担负全家生计的女性，面对丈夫的情变，是没有那么多情绪去伤春悲秋的。只有在一些时候，孩子们从她停住手的静默背影里，能看见她的失神。若干年过去，叶淑柔已经是儿孙满堂的九十岁阿嬷。孙子晓伟生意失败被催债，决定去泰国投靠“富豪阿公”，找了一大圈却意外得到消息：阿公郑木生早在1960年就去世了。那些年的郑木生，经历过难以想象的苦难和救赎，直到客死异乡，淑柔和子女们都完全不知情。照片上的女子谢南枝，是陪伴他经历了一切的人。 所有人看电影前半段早早就猜到了，后面18年的那些书信和钱物，都是谢南枝寄给叶淑柔的。可她为什么要这么做？这才是整个电影最打动人的部分，你可以亲自去看。饰演谢南枝的是一位大学二年级女生，纯素人，没有成熟演员的技巧，也没有流量明星的圆熟，但气质里的干净和倔强让人过目难忘。有网友说，谢南枝是华语影片里独特的女性榜样。她不是锋芒逼人的大女主，只是一间家庭旅馆的店主女儿，瘦弱清秀，每天打理着琐碎的生意，养活自己和爱喝酒的爸爸。在她纤瘦的身体里，藏着不俗的三观，还有硬净的志气。潮汕人把女儿叫“走仔”，意思是长大了迟早要走，嫁到别人家去。她坚持说，自己可以不走。爱慕她的富家子弟上门求婚，那必然是一条更容易的路，但靠自己挣钱养家心里才踏实。她有自己的情愫和情义，但丝毫没有性缘脑，这是女孩子的可贵之处。南枝欣赏木生，肉眼可见这份友谊超过普通朋友，但她从不逾越，反而是木生对妻子的深情让她明白了爱是什么，于是更加宁缺毋滥。小本生意，一毫一厘都是成本，南枝却愿意伸手救助落魄的潮汕老乡。在南洋的潮汕人大多如此，互助、侠义。有人老母亲重病，老乡们在批局（邮局）帮他凑钱。南枝家旅馆被恶霸纵火，木生冒着性命危险把南枝爸爸背出火场。南枝和木生，是彼此的恩人。她贴补他温饱，他保护她平安；她成全他侠义，他鼓励她读书。识字、写字，是贯穿整个故事的一条温柔线索。汉字，是海外华人的根系血脉，也是乡愁的具象化。官方不允许学汉字，闯南洋的潮汕人后代，几乎都是在藏在大街小巷的私人培训班里，一点点学会了自己的文字。南枝刚开始认字很少，把“家里烤番薯”念成“家里大火”。到后来，她甚至可以替木生给你淑柔写下绝美的文字，“行船入夜，恰江上升明月，似与你并肩共赏”“江海万里，心中念汝，便不觉遥远”……既有《与妻书》一样的伤感，又有余光中先生的深情。 潮汕话有个词叫唐山，不是河北的唐山，是说潮汕家乡，代指祖国。华侨自称唐人，回故乡就是回唐山。南枝从来没有回过唐山，她是另一种宏观意义上的“走仔”，为木生代笔写信，就成了她与故土深度链接的方式，她也在用这些书信追寻自己生命的来处。后来南枝为爸爸送终，当了中文老师，收养弃婴把他养育成材，甚至担负起了淑柔一家的钱物。她也从淑柔的回信里，学会了养家的智慧和强韧，获取了巨大的力量，她余生可能物质不算富裕，但精神世界非常开阔。就像有女生说的，“我们女孩子就是要多看这些，才有力气讨生活啊。”编剧说南枝与木生一家的故事改编自真实事件，90%以上情节皆有现实原型。入选“世界记忆遗产”的侨批，可谓一纸抵万金，半部潮汕史。在没有电话和网络的年代，一封信漂洋过海可能需要几个月，途中充满延误、错位与误解，就像命运本身的无常。 电影最见功力的，并非急剧的反转，而是那些转折处的生活细节。人在大悲大喜的瞬间，往往不是崩裂式的爆发。豆瓣网友@斗子 说：“让我大哭的是信讲完后那段的处理。没有给阿嬷浓墨重彩的表情特写，镜头一拉，她去看橄榄菜凉了没。镜头给得那么松，一切都不浓墨重彩，却都能深切地舒展开来。门框、雨天、青苔，完全闻得见味道。所有的爱恨遗憾在那一刻落地又具体，各自心中凭说。完全沉得住气，完全是千钧之力。”AI普及之后，我觉着自己练出了狗的鼻子，一丝AI味儿都能立刻闻出来。无论文字还是影像，都丝滑精致如同蜡像，反而“手搓”的诚意最宝贵，笨笨的不完美，却让人哈特软软。你对我好，我对你好，做人要有情义。这样朴素到近乎“土”的价值观，赚足了真人的眼泪。充满因缘交错，经历过种种遗憾，抵达最终的释然，幸好善良从来没有缺席，这就是人间本来的样子。给我推荐一部你最近喜欢的电影？
-
曝黄晓明现身妇产科医院，工作室回应 演员黄晓明也是“热搜体质”，稍微有点动向就能冲上热搜引发外界讨论，五一刚过没多久，黄晓明就被圈内知名狗仔跟拍了，曝其现身某妇产科医院，网友纷纷猜测他去医院的原因。 从狗仔拍到的现场画面可见，当天黄晓明在助理的陪同下前往某妇产科医院，黄晓明全身包裹得严严实实，口罩、帽子一样不落，整个行程都很低调，且行走速度极快。可黄晓明辨识度太高，仍旧一眼被认出。据狗仔透露，黄晓明在妇产科医院停留了长达一个多小时，具体干啥，狗仔也不清楚，毕竟在医院内无法直接拍摄，只能在医院门口等候黄晓明现身。 黄晓明从医院大厅走出后就立刻赶往车边，入座后，司机便驱车载着黄晓明离开。 去妇产科医院能干啥？成年人都懂，何况还是一位男明星。还记得之前狗仔拍到黄晓明现身医院的事情，当时被曝叶柯生产，黄晓明在医院门口徘徊等候。随着事件登上热搜发酵后，黄晓明的工作室也火速回应，以此平息外界舆论。工作室还特意点名了狗仔账号，称狗仔搞错了，他口中的妇科医院只是一家民营综合医院罢了，黄晓明颈椎不舒服，只是去做了个康复理疗。 另外，工作室还晒出医院开具的医疗单证明，从上面确实看到康复理疗的就诊记录，就诊日期为5月10日，主诉是颈部疼痛已有两天，诊断为颈椎筋膜炎。 五一小长假的时候，黄晓明曾带着儿子“小海绵”一起去游乐场玩耍，当天他还在社交平台发文晒娃，称自己比儿子玩得还嗨，并附上相关照片。 在游乐场里，黄晓明体验了高空走道，尽管看起来距离并不高，但黄晓明依旧全副武装，他在走道上小心翼翼地前行，模样很是喜感。 此外，黄晓明还体验了攀岩，VR游戏，只见黄晓明趴在专业器具上，玩地不亦乐乎。 此次前去游乐园的主要目的是为了陪儿子“小海绵”，黄晓明和儿子一起玩了射击游戏，父子俩同框幸福满溢。 与黄晓明一起前去游乐场玩耍的还有他的妈妈，老人家对抓娃娃机很是着迷，在那里玩了很久。 黄晓明的感情生活十分丰富，自从与Angelababy离婚后，就频频被爆料绯闻，此前叶柯更是被曝已经生产。 现如今工作室晒诊疗单证明黄晓明去“妇产科医院”的真实原因，网友也不必猜测了，只是一次简单的康复理疗罢了。
-
全国首个城市取景地图上线，来北京拍摄不迷路 5月12日，第六届中国（北京）广电媒体融合发展大会在北京召开。开幕式主论坛上，一场关于城市与视听精品的浪漫约定正式达成——我们“视”好朋友呀！全国首个城市取景地图正式点亮，其所绑定的小程序里，1286个优选拍摄点位，面向全国乃至全球影视创作者发出邀请：来北京，拍摄不迷路，创作更自由！ 北京市广电局“北京大视听”拍摄服务机制是全国首个实现市区两级高效联动的影视取景协调服务平台，为影视创作提供全方位、智能化、便捷化的拍摄支持。两年来，这一服务机制深度联动全市相关委办局及“16+1”区，系统梳理并建成涵盖1000余个点位的优质取景资源库，交出了一份硬核成绩单：北京市广电局累计协助50余部影视作品在京拍摄，取景地覆盖钟鼓楼、国贸、什刹海、大运河等425个标志性点位，有效带动景点游览、餐饮住宿、文艺演出及文创消费等相关业态发展，累计拉动消费超3.5亿元，实现影视创作与城市消费双向赋能、协同发展。数据是有温度的，镜头下的故事是滚烫的。电视剧《冬去春来》所拍摄的中央广播电视塔、北海公园等地标与传统小吃一展北京的醇厚与温情；《即刻上场》用50余个北京实景拍摄地彰显城市的青春律动与蓬勃生机；《玫瑰的故事》《许我耀眼》《国色芳华》等一系列“北京大视听”影视作品解锁六朝古都的文化底蕴和国际一线都市的时代魅力，实现“一部剧带火一座城”的溢出效应。本届融媒大会期间，全国首个城市取景地图点亮仪式的举行，不仅是对“北京大视听”拍摄服务机制所取得的阶段性成果的集中展示，更以数字赋能为行业发展注入全新动能。取景地图全面汇集北京优质取景资源，覆盖古都风韵、红色地标、现代商圈、科创园区、自然景观等多元场景，生动展现北京城市风貌与文化底蕴，助力影视作品讲好中国故事，呈现首都魅力。过去，城市是影视的“背景板”，现在，城市如灵感素材库，成为影视的“共创者”。城市取景地图将分散的取景资源整合为可视化资产，这一数字桥梁成为创作者的“智能助理”、市民游客的“城市故事向导”、产业发展的“生态孵化器”。目前，“北京大视听”拍摄服务机制构建起覆盖“审查-拍摄-联动”全流程的一体化影视服务体系，逐一破解行业痛点，“找景难”变为“一键达”，“协调繁”化为“一网通”，“落地难”升为“一站成”，让创作者拍得安心、拍出爆款。大会期间，“我们‘视’好朋友呀！”影视摄制服务平台正式上线，搭建起影视创作与服务资源一站式对接载体，从“线下跑腿”到“云端协同”，“北京大视听”产业发展加速驶入数字化、智能化快车道，为行业发展提供“北京样本”。立足全国文化中心建设，近年来，北京市广电局持续推出政策组合拳，打造广电视听产业高质量发展新引擎，推出兼具思想性、艺术性、观赏性的视听佳作，《南来北往》《父辈的荣耀》《县委大院》等7部作品荣获中宣部第十七届精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖，获奖数量位居全国前列。这些成绩的背后，有着北京市广电局对政策、资金、人才、服务的多轮驱动，为影视产业生态优化提供坚实支撑与温暖托举。文/北京青年报记者 杨文杰编辑/张丽
